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গ্রন্থকারের নিবেদন । 


ভাবসম্পদে, ঘটনাবনলতায় ও সর্ববিধ সৌন্দর্যে মহার্কবি শূদ্রক- 
প্রণীত “মুচ্ছকটিক* নাটক অতুলনীয়। এখনও এই বিশ্ববিষ্তত নাটক 
ভারতীয় বিশ্ববিগ্ালয়ের পাঠ্যশ্রেণী তৃক্ত। 

অতীত যুগের স্মুপ্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য পণ্ডিত, সংস্কৃত ভাষাতিস্ঞ, হোরেস 
হেম্যান উইলসন সাহেব *[০/০৪, নাম দিয়া এই সংস্কৃত মুচ্ছকর্টিক 
নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছিলেন। 

- সালের “ভারতী” নামক সুবিখ্যাত মাসিক পত্রিকায় প্প্রাচীন 

কৃত দৃশ্তকাবা মুচ্ছকটিক” বলিয়া আমি প্রায় বসর্[ধিক কালব্যাপী 
এক দীর্ঘ সদর্ভ লিখি। এজন্য বছদিন হইতে এই মৃচ্ছকটিককে লইয়! 
কোন কিছু একটা করিবার ইচ্ছা আমার বড়ই বলবতী হয়। 

১৩২৬ সালের বৈশাখ মাসে, সংস্কৃত মহামগ্ডলের সদগ্তগণ মনোমোহন্‌ 
রঙ্গমঞ্চে “মৃচ্ছকটিক” নাটকের সংস্কৃত ভাষায় অভিনয় করেন। এই 
অভিনয় আমি দেখিয়াছি। বা বাহুল্য, অভিনয় দেখিয়া খুবই মোহিত 
“হ্ইয়াছি। অভিনেতারা নাট্য-ব্যবসায়ী নহেন। , ত্তাছাদের অনেকেই ' 
স্ধ্যাপক পণ্ডিত ও দেখভাষায় অভিজ্ঞ। অভিনেতৃগণের মধো মুষ্ছ- 
কটিকের নায়ক চারদত্ত, তাহার মিত্র মৈত্র, নাটিকা বসন্তসেন| 
প্রভৃতির অভিনয় সর্বাংশে স্বায়গ্্রাহী। | ১, 

সংস্কত মহামওঞ্লের' সম্পাদক আমার বহুদিনের হিতকামী,নুহং_ 
য় পণ্ডিত কষন্ত্র স্বৃতিতীর্ঘ তিনিই এই .“মুচ্ছকটিক্কে”র অপূর্ব 
ঘটনার্বলম্ুন আমায় একখানি উপন্তা লিখিতে অন্থরোধ করেন। সে 
অনুরোধ উন্নঙ্ঘন করিতে না পারায় “চারুচত্রের” প্রাণ প্রতিষ্ঠী হইল। 
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তবে সে কালের অতীত যুগের এক মহাকবির অপূর্ব চিত্রের অফুরস্ত 
সৌন্দর্য্য নষ্ট করিতেছি, ইহ ভাবিয়৷ আমায় 'গ্রতিপদেই সঙ্কুচিত হইতে 
হইয়াছে। কঙদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহার বিচারভার সাধু স্বধী 
সজ্জনের উপর | 
বিনীত 
প্রন্থন্চান্স 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


রিতা 


বুচল কুল নাদে, উজ্জরিনী-পার্শববাহিনী শিপ্রানদী, নম্ম্দার 
বক্ষে মিলিত হুইবাঁর জঙ্, উত্জার্দিনীর মভ ছুটি চবিয়াছৈ। সমগ্র 
জ্জকিনী-নগরী নিদ্রা মহাঁমোহে সমাচ্ছন্ন । স্থাবরজঙগম ুত্তিটকরোড়ে 
তভ্ঞাহীন। 

নগরে প্রায় সকল গৃহের দীপাবলি নির্বাপিত। কেবল মাত্র দেবার-, 
তনের চত্বরগুলির স্তিমিত দীপালোক, অন্ধকারের ভীষণতা ৯ করিতে- 
ইল নগরের মধ্যে সুবিশাল গগনম্পশী রাজ প্রাসাদের ক্ষগুলির 
চান কোনটি তখনও সুগন্থ-রীপে সমুজ্জল' ছিল! তখনও কোন ' 


চারুদত্ত ্ব 


কোন কক্ষ হহতে, নৃত্যকুশলা বিলাসিনীদের ক্রান্তকঞ্োডুত সঙ্গীতের 
ক্ষীণ প্রতিধ্বনি নৈশ নিম্তন্ধতা তঙ্গ করিতেছিল । 
শিপ্রাতারে এক সন্থান্ত গৃণ্থের মাবাদ-ভবনের অবস্থাও তখন অন্গ- 
কারময়। সেই আবাসভবন এক সনয্বে ধশ্বর্যোর লীলাভূমি ছিল। অনংখা 
দীপালোকে, তাহ'র কক্ষগুণি নাটাশাল” সম সমুজ্জল থাকিত। গভীর 
রাত্রেও আত্মীয়বন্ধুবর্গের আনন্দকে[ুলাহল, কক্ষবাতায়নে প্রতিহত হইত। 
হায়! কোলাহলসংক্ষু, এই বিশাল পুরী এন তমসাচ্ছন্ন ও হ্থীনশ্্ী, 
তাহার নকল স্থান শ্মশানবৎ নিজ্জন | 
সুখের দিন ত চিরকাল থাকে না। মুখ & ছঃখ যেসনাতন নিয়ুম 
চিরদিন পাশাপাশি বিগ্ধমান। চক্রনেমির অবস্থার মত, ইহারা যে সর্বদাই 
পরিবর্তনশীল। স্ুচারু কারুকাধ্য হুষিত, অতিথির পদধূলিস্পর্শে পবিত্র, 
প্রার্থী ও ভিক্ষুকগণের আশীর্বচননুখরিত, এই ক্ষুদ্র প্রাসাদতুল্য বাসভবনে 
এখন ছুঃখের মলিন রশ্মি দেখা দিয়াছে । এই অট্রালিকার অধিকারী, 
একসময়ে অসংখ্য সুখের অধিকারী হহলেও এখন দুঃখের গভীর স্তরে 
নিমজ্জমান। যেখানে দিবারাত্র একটা উজ্জ্লতা ফুটিয়া থাকিত, এখন 
সেই পুণানিবাস ধেন মেঘান্ধকারসমাচ্ছন্ন। 
এই বাসভবনের অধিকারী যিনি, তিনি ইহার নামকরণ করিয়াছিঞেন 
“দেব-নিবাস। এক সময়ে ইহার দেবনিবাসের মত এশর্ধযময় অবস্থা ছিল 
বলিয়াই। বোধ হয় ইহার এইরূপ নামকরণ হয়। সুখের দিনে এই অট্রা- 
লিকার চারিদিক আনন্দনিক্কণে গ্রতিধ্বনিত হইত । 'আজ স্থুখের অভাবে 
তাহাতে বিষাদকাহিনীর করপররাগ, আলেয়ার করুণম্থরে জাগিয়' 
উঠিয়াছে। ৃ 
ৃ অন্ধকারমণ্ডিত, শঙমাত্রবিহীন এক 'অলিন্দের পার্থ দাড়াইয়া, কে 
এক জন সেই অন্ধকারে, মর্ভেদী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল-_ 


ও প্রধম পারচ্ছোদ 


“তায়! বিড়ঘিত চঞ্চল ভাগা! তোমার এতই ছুলনা! না, আর 
আমি তোমার হস্তে বিড়খ্বিত হইব না। আজই তোমায় পরাস্ত 
. করিব।” 

এই কথা বলিয়! সেই অন্ধকারবেষ্টিত পুরুষ, উপরতল হইতে মিঃশব- 
পদসঞ্চারে নীচের তলে নামিয়া, তাহার অস্তঃপুরসংত গু উদ্ভানযধ্ো (প্রবেশ 
করিল। 

অদুরেই এক মর্শর-বেদী। যত্বের অভাবে সেই শুত্রবেদী দিন দিন 
মলিন হইয়া পড়িত্বেছে। আর সযত্বে রচিত সেই প্রঙ্গোদ-উদ্ভানের ভাগ্যও 
লেন তাহার অধিকারীর মত, দিনে দিনে মলিন হইয়া উঠিতেছে। 

বাগানের মধো কয়েকটা পুষ্পবৃক্ষে তখনও রাশি রাঁশি মল্লিকা, মালতী 
' চামেলি ফুটিয়াছিল। স্িগ্রম্পর্শ নৈশসমীরণ, সেই অন্ধকারবেষ্িত 
ন্বাগন্তকের নাসাপুটে, সন্ত-প্রশ্ফুটিত কৃম্থমের স্তরগন্ধ আনিয়া দিল বটে, 
কিন্ক তাহাতে যেন পূর্বের সে মোহভরা মাদকতা নাই। ৃ 

দারুণ চিন্তীয় ও অবসাদে আগন্থকের ললাটে, মুক্তাফলবৎ স্বববিন্দু 
"ফুটিয়! উঠিয়াছে। লিগ্ধ নৈশগমীরণম্পর্শে, সে স্থেদবিন্দু ক্রমশঃ অপসারিত 
হইলেও যেন অন্তরের উন্মা। তাহাতে বিদুরিত হইতেছিল ন1। আগন্বক' 
স্তাার পীতবর্ণ উত্তরে মুখখানি মুছিয়া আকাশের দিকে একবার 
উদ্ামনেত্রে চাহিয়া বলিলেন “না--কোথাও* শান্তি মাই! শান্তির 
বদি কোন উপায় থাকে, তাহা হইলে তা! মৃত 1 কিন্তু আমার, ইস্পিত 
নৃতা আমায় কে আনিয়া দিবে? এ জগতে ছা'খকে নাঁ ডাকিলেও সে 
আপনি আসে, কিন্ত মৃত্যুকে এত ডাকিয়াও পাইতেছি না কেন!” 

এমন সময় কে যেন তাহার পণ্চাৎ হইতে নলিল “হায় মূর্খ"! 
হয় অশীন্তচিত্ত! হায় মন্দভাগ্য! মৃত্যু যে তোঁমার নিজের 
রত্বাধীন। মৃত্যু যে তোমার সামানা চেষ্টায় রভ্য। তাহার জন্ত এত 


চারুদতত ৪ 
বনী 


ভাবিতেছ কেন? মৃত্ার উপায় ত অদংখা। সে উপায় যে কি--তোমার 
মত বুৰ্ধিমানকে কি তাহা বুঝাইয়! দিতে হইবে? অই যে কল্লোলিতা, 
ননীলদলিল। শিপ্রা, তোমার চোখের সম্মুখে বহিয়া যাইতেছে--উহছার 
বক্ষে নিমজ্জিত হইলে তুমি কি শান্তি পাও না?” 

সংসারজাপাপীডিত, পরিবস্তিতভাগা, দেই ছূর্ভাগ্য ব্যক্তি সহদা 
চমকিয়া উদ্ভি্া, চারিদিকে একবার চাহিল। কই, কেহই তো নিকটে 
নাই! কে তবে একথ! বলিল ! এ অসম্ভব চিন্তা কোন্‌ অনৃস্ত শক্কি তাহার 
মনোমধ্যে উদিত করিনা দিল? সে পরক্ষণেই ভাবিল, যেই হউক ন! 
কেন দে-_-এ ইঙ্গিতবাণী যাহার, সে নিশ্চয়ই আমার বন্ধু। আগার প্রতি 
খুবই সমবেদনাময়।. আমার ছুঃখে সত্যই কাতর; আমি ইহার কথাই 
গুনিব। এই পথই আমার শ্রেয়: 

ধীরে ধীরে উদ্ভানমধাধর্তী ক্ষুদ্র ছ্বার খুলিয়া, মে উগ্ভান-প্রাচীরের 
বাহিরে আলিয়া পড়িল। এই দ্বারের পরই প্রস্তরম্ডিত সোপান. 
শ্রেণী। সোপানশ্রেণী পার হইলেই, শিপ্রার সুনীল সলিলশআ্রোত। এই 
নোতে আম্মবিসর্জন করিলে কেহই দেখিবে* না_কেহই জানিবে না। 
সকল জাগার শাস্তি হইবে। 

সেই অন্ধকারবেষ্টিত আগন্থক, ধারে ধীরে সেই প্রস্তরময় সোপান 
শ্রেণী ধিযর়। অবতরণ করিতে লাগিঙ্গ। শেষ সোপানে পৌছিক্ন। নক্ষত্রথচিত 
নীলাকাণের দিকে চাহিয়া, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। সে দেখিল 
তখনও উপরের কক্ষে আলে! জঙ্লিতেছে। সেই কক্ষে যে--সেই হত- 
ভাগ্যের গচস্থ'খরমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, দিদ্রার ক্রোড়ে সুযুপ্তিন্থকাতর। 
একটু আগে দে তধ্ী কক্ষমধাবন্তী স্ুকোমল শয্যার উপর, এই প্রাণের 
প্রাণ, ভ্রী বের জীবন, তম্গী পরীর পার্ে_তাহার সেহপুত্তলি নয়দানন্দ 
পুল্রের পার্থে শন করিয়াছিল । 


৫ গঁথম পরিচ্ছেদ 


এই সময়ে মায়! যেন মৃদ্টিমতী হইয়া অঙ্গুলিহেলনে তাহাকে সেই 
উপরের কক্ষটি দেখাইয়া বলিল-“ছি । মরিবে কেন? কি হুঃখে। 
তোমার চেয়েও কতলোক সহনাতীত কষ্ট ভোগ করিতেছে। কই, 
তাহারা ত তোমার মত এত অসহিষু নয়। জ্ঞানী, ধীর, শান্ত, স্থিরবুদি 
বলিয়া না তোমার একটা সুখাতি আছে। তোমার অই প্রেমানুরতা 
নিরাপরাধ। পত্বী-যে তোমার মূহন্তমাত্রের অদর্শনে কাতর ও চঞ্চল হয়, 
তাহাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইবে তুমি নিগুর? যে প্র স্লেহময়স্থরে পিতা 
বলিয়৷ তোমার কঠালিক্গন, করিলে, তুমি মণিময় হারের স্পর্শন্বখকে ও 
ুচ্ছ বলিয়া বোধ করিতে, সে পুণ্নকে তুমি কোন্‌ অপরাধে নিঢুরের মত 
জন্মের মত ত্যাগ করিতে উপ্চ ৯ হইরাছি 1” | 

না--এ চিক্টার পর আর মরা হইল না। সেই হতভাগা ফিরিয়া 
দীড়াইয়া, আর একটি মর্খভেদী দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিল। সে ধেন শুনিল 
সেই অন্ধকাররাশির মধ্যে ঠাড়াইয়া, তাহার পত্ী বলিতেছে-_-“ফোথায় যাও 
ভীবিতেশ্বর! আমি ত তোমার চরণে কোন অপরাধ করি নাই ।” পুল্র 
বেন কাতরকণ্ঠে অশ্রপূর্ণনেরে বলিতেছে--“আমায় ছাড়িয়া কোথায় 
যাইতেছ তুমি বাবা! একদও আমায় না দেখিলে যে তুমি থাকিতে 
পার ন।” 

যে সোপানের স্তরগুলিতে এই হতভাগা একটু আগে নামিরাছিল, 
কল্পনার চক্ষে এই সব অসন্থব দৃষ্ঠদর্শনে, সে আবার ধুরপদে উপরে 
উঠিতে লাগিল। আবীর অবসন্নপ্রাণে পূর্বোক্ত উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, তাহার শয়নকক্ষের আলো তখনও নির্বাপিত হয় নাই। সে 
ননষ্চন্য়নে সেই কক্ষের দিকে চাহিয়া রহিল। | 

এই সময়ে কুমতি আসিয়া তাহার কাঁধে কাণে ৰলিল_“ছি! এমন 
স্থযোগ হেলায় হারাইতে হয়? তোমার পুর ও পত্থী নিদ্রিত, বনধুরও 


চারন্দত্ত | | ৬ 

সু 
দেহ অবস্থা । আজ যে গ্ভ অবনর ন্ট করিলে, তাহা কি কাল আর 
পাইবে? উত্তনর্ম থে কি, তাহ! তৃমি কখনও জানিতে না। কিন্তু এখন 
তোমার দুর্ভাগ্য, তোমাকে অনেক উত্তমর্ণের কঠোর শ্লেবের অধীন করিয়া 
দিমাছে। হোমার খার হইতে কধনও একট আর্তাখ চলিয়। যায় নাই, 
এখন প্রতিদিনই তাহা ঘটিতেছে। ভূত্য ও আশ্রিতবর্গ, একে একে 
তোমার শিঃস্ব জ্ঞানে পরিত্যাগ করিতেছে । তোমার সুখের দিনে কত বন্ধু, 
কত আত্মার ছিল, কিন্ত কোথায় এখন তাহার? তোমায় দেখিলে, এখন খে 
তাহার! ঘ্বান্ন মুখ িরায়! কি পরিতাপ ! বে পর্ব তাহাদের দান কিয়: 
আজ তুমি পথের ভিখারি, তাহারাই এখন তোমায় বিদ্ূপ করিয়। বলে, 
“অমিতবাগ্গিতার ফলই এই 1৮ এ বিষাদ, লাঞ্চশা, মনঃক, আত্মপ্নানি 
“আর তুমি কত সহা' করিবে।” 

কুষতির জনন »ইল। ভগবানের এ মোহময় সংসারে সুমতি ও কু তর 
সংগ্রামে, বহুহ:লই কুমতির জগ হইয়া! আপিতেছে। কাজেই সেই হত- 
ভাগ্য মাবার সেই উঠ্ঠান-ছার পিষ্ন! বাবু হইঞ্জা, নদীতারের সোপানশ্রেন 
অবলম্বনে নাগর পামিতে লাগিল । এমন সময়ে সেই অধ্ধকারের মধো 
কে একজন দবলে তাহার উত্তরীর আকর্ষণ করিয়া বলিল-__-পস্থির হও 
উন্মাদ! কি দুঃখে তুমি আত্মহত্যা করিতে ঘাইম্েছে? আত্মহত্যা ৰে 
মহাপাপ। মহাপওত হইর! এ পাপ করিতেছ কেন -_চারুধত্ত ?” 


চি, আগাছা এরর 
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শশা উঠ পিপি? 


্রাঁরুপত্ত, চমকিত ভাবে পিছন ফিরিয়া দেখিলেন-_সন্বোধনকারী ৪ 
আর কেহই নহেন তাহার একান্তানুরক্ত চির প্রিয় মিত্র মৈত্রেয়। এই 
হুঃখের দিনে, সকলেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে-কেবল করে নাই 
এই,মৈত্রেয়। সুখের সঙ্গীরা ছুঃখ দেখিয়া পলাইগাছে, পলায় নাউ-- 
কেবল এই সুধেছুঃখে সমবেদনাময় একান্ত স্ুহবৎ ব্রাহ্মণ মৈত্রেয়। 

চারুদত্ত পোপানশ্রেণী অধিরোহণ করিয়া, নিঃশবে ও মৌনাবস্থায় 
মৈত্রেয়ের পশ্চাৎগামী হটুলেন। 

নিকটেই অতীতের সৌভাগ্যবিদ্াপক, একক্ষুদ মর্দরবেদী ! স্বখের 
দিনে, স্থুধালসচিত্তে শ্রাপ্তি, ও বিশ্রাম বাসন, এই বেদী নিশ্থিত 
হইয়াছিল। ভার& * যন্ত্রাতভাবে সেই শুভ্র গ্রন্তরময় বেদী এখন 
ধূলিধৃূসরিত | 

"চারুদত্ত উত্তরীয় দ্বারা সেই বেদীর ধৃলিরাশি মুছিয়া, তাহার উপর ' 
বসিয়া মৈত্রেয়কে, বলিলেন-_চির মিত্র হইয়া আঁজ & শত্রুর কা 
কর্থুরলে কেন? আমার স্থুথের মরণে বাধা দিলে কেন ?” 


চারুদত্ত 
৬ মৈত্রেয়।। তুমি কি উন্মত্ত হইয়াছ বন্ধু! নানুষ যেমন অনন্ত আয়ু 
ভোগ করিতে পারে না, খরশবর্যাও সেইরূপ। আজ কিনা তোমার খ্ধর্য্য 
ন্ট হইয়াছে বলিয়া, তুমি আত্মহতা। করিতে উদ্ভত হইয়াছিল? 
দারিদ্র্যের কলঙ্ক অপেক্ষা যে আম্মহত্যার কণন্দ আরও নিন্দনীয় 
চারুদত্ত বিমর্যবদনে, অশ্রড়ারাক্রান্ত লোচনে বলিলেন--..তড়ই অসহ 
মৈত্রেয়। মুখের পর দুঃখের জ্বালা বড়ই অসম !" 
মৈত্রেয়। তাহা বলিয়া কি আত্মহত্যা করিতে হয়? একথাও কি 
একবার ভাবা উচিত ছিল না, বে তোমার অবর্ম।নে তোমার প্রাণাধিকা' 
একান্তান্ুরকক! পত্বী ৃতাদেবী, মার শিশু পুর্র রোহসেনের অবস্থা কি 
হইবে? তাহার! জীবিত থাকিতে, স্বেচ্ছামূত্যার কোন স্বাধীনতাই যে 
তোমার নাই! , 
_. চারুদত্ত। সব জানি বুঝি ! কিন্ত অদহিষ্ুতা অপেক্ষা বোধ হর 
ঘাতিক যন্ত্রণা! মার কিছু নাই: স্থৃতির জালাময় শিখা, বড়ই দাহময় ! 
বড়ই অসহনীয়। কতদিন ভার এ জ্বালা সহ করিব নখে! জানন! কি 
তুমি-_আজীবন দারিদ্র্েও এক রকমের সুখের ছায়া থাকে। কিন্ত 
শবর্ধ্যান্তের পরিণামজাত বে দায়িদ্রা, তাহাতে ম্ঠাহঃখ। কেননা প্রথম-' 
টীতে স্থৃতির জাল! ফম-_দ্বিতী়টাতে তাহার পূর্ণমাত্রায় বিকাশ ।” 
মৈত্রেয়। সেটা অশিক্ষিত অর্বাটীনের পক্ষো। বীর, শান্ত, সংযত- 
চিত্ত চারুদত্তের পক্ষে নয়" অস্ঠুল পশবর্াধিপতি হইয়্াও, যিনি তিলমান 
বিচলিত হন হাই, ছুঃখে$ তাহার মেইরূপ অবিচলিত থাকা উচিত।, 
চারু ।, সতা-_কিন্তু জাননা তুমি সৎ! বে চিরদিন দরিদ্র 
নারায়ণের সেবা! করিয়া আসিয়াছে, তাহার দ্বার হইতে অতিথি বিমুখ 
' হইলে তাহার ছুঃখ কৃত বেণী? 'কত সাংঘাতিক? কত মর্খাত্তিক? 
ছানন! কি, আজকাল আমি একেবারে রিস্তহস্ত। আজ প্রভাতেই দ্বারে 


৯ দ্বিতীয়, পরিচ্ছেদ 


: সমাগত অতিথিকে ফিরাইয়া দিয়াছি। কিন্তু এই রজনী প্রভান্তে কাঁল বদি 
আবার বুভূক্ষু অতিথি আমার ঘারে উপস্থিত হয়, তাঞ্টাকে ফিরাইয়! 
দেওয়! যে এই মৃত্যু-বস্ত্রণার অপেক্ষাও বেণী হইবে। 

মৈত্রেয়। নারায়ণ মানুষের মনের কথ! জানেন! জ্ঞানফত পাপ ত 
ইুমি করিতেছ না। তোমার ছুভাবনার প্রতিকার সেই ভগবান্‌ করিবেন! 
$মিই না একদিন আমায় বলিয়াছিলে, ভগবানের «শক্তি চায় না 
হইলে মানুষ একা কিছুই করিতে পারে না। বে ভগবানে, একান্ত 
বিশ্বান করে, ভগবান্‌ তাহারই বোঝা বতিয়া থাকেন। ভগবান্‌ দে 
ভক্তের 

চারুদত্ত। কিন্তু আমি ততার ভক্তনই! অভাবে আমার স্বভাব 
নঃ হইয়াছে। বাহার সময় ভাল যাইতেছে, সে সহজেই সহৃপদেশ দিয়া 
থাকে । কিন্ক নিজের ছুঃসময় উপস্থিত হইলে, সে নিজপ্রদত্ত সকল 
উপদেশ নিজেই ভূলিয়৷ যায়। তাহার প্রমাণ আমি। 

মৈত্রেয়। ভ্রম! মহাভ্রম তোমার । তোমার মত সন্গুণশ'লী.. 
হ্বাধ্যায়নিরত, শান্রজ্ঞ, ভগবৎরুপার মর্শাজ্ঞ কয়জন ব্রাহ্মণ এই উজ্জয়িনীতে 
আছেন বল দেখি? কিন্তু রম সবারই হয়। মহাজ্ঞানীরও রজ্জুতে 
সর্প ভ্রম হইয়। থাকে । তোমার তাহাই হইয়াছে । যাও তোমার 
দেবমন্দিরে | একান্তচিত্ একমনে, তোমার ইষঈদেবতাঁকে ডাকিয়! 
দেখ। তিনি তোমার কথ! শুনেন কিন সৈটা শীত্বই জানিতে 
পারিবে? 

চারুদত্ত এই কথায় মনে মনে কি তাবিয়া, ৈত্রেয়ের কঞ্ঠালিঙ্গন্ধ করিয়া 
বলিলেন--“সথে! নিঞ্জের শক্তিতেই একটু বেশী বিশ্বীস করিয়াছিলাম। 
তগবংশক্তিতে করি নাই। আমিত্বের অহঙ্কারেই “মাতার! ইইয়া- 
ছিলাম। দারিদ্রাজাত ভীষণ উত্তেজনা আমার মস্তিধকে এতটা আচ্ছন্ন 
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করিয়া রাবিয়াছিল, যে আমি এই মহজ কথারী ভাঁবিবার অবনর পর্য্যন্ত 
পাই নাই। * অত্যই ভ্রান্ত আমি! মৃর্ঘথ আমি?” 

মৈত্রেরকে আর কিছু না বলিয়া, চারনন্ত ধীরপদে তাহার দেব- 
মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইলেন । মৈত্রেয়* 'নিঃশকে তাহার অনুসরণ 
করিল। , 

দেবমন্দিরমধ্য তখনও আলোক জলিতেঠিল _সমস্ত রাত্রিই জলিয়া 
থাঁকে ।' প্রন্তরময় দেবমূত্তি সেই ক্গীণ:'আলোকেও বড় সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। 

কক্ষমধ্যে সুগিন্ধদীগের গন্ধ -স্গন্ধ পুষ্পের গন্ধ । এই গুচিতার 
পবিভ্রক্ষেত্রে, দেবগৃহের সীমীর মধ্যে আসিয়া, চারুদত্তের প্রাণের ভিতর 
হইতে যেন একট। অন্ধকারময় ছায়! সব্রিয়া গেল। তিনি জোড় করে, 
উদ্ধনেত্রে, একটুষ্টে, সেই প্রস্তরময় প্রতিমার দিকে দৃষ্টিসংন্স্ত করিয়া 
মনে মনে বণিলেন-_ণ্উীশর্যা চাহি না দেবত'! দারিদ্রের মুক্তি চাহি ন। 
দেবত!! আমার চিত্তের মোহ অপসারিত করিয়া দাও । আমার অন্ধাকার- 
ময় এই 'নরাশচিন্তে আশার (প্রদীপ জালিয়া দাও। আমার মনের পাপ 
মার্জনা কর। হৃদয়ে পক্তি দাও। উপস্থিত কর্তব্যের প্রবকৃত পথ দেখাও।* 

চাকুদত্তের চক্ষু দিয়। 'তক্তি-অক্ত প্রবাহ বহিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গ 
প্রাণের পর বে একটা পাষাণের ভার চাপিয়াছিল, তাহাও যেন 
কমিয়৷ গেল। একটু পুর্বে দে চিন্তে তীব্রঝটিকার সঞ্চার হইয়া, মহা- 
প্রলয় সূর্টনা করিয়াছিল, সে চঞ্চলচিন্ত যেন নিগুখাম 'সরসী” সলিলের 
মত স্থিরঙাব ধারণ করিল । 

আর মৈত্রের়? সে সেই দেবগৃহের এক ত্তস্তান্তরালে.. বিয়া 
. তাহার প্রাণাধিক'সোদরোপম সুঁজদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিল। 
চারুদন্ত দেবতাকে প্রণাধাপ্তে আসন ত্যাগ করিয়া, কক্টের বাহিরে 
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আসিলেন। দেখিলেন-- মৈত্রেয় তখনও তাহার জন্ত সেখানে অপেক্ষা 
করিতেছে। রি 

চারুদন্ত পোৎ্নুকে বলিলেশ-_-“তুমি এখনও এখানে দাড়াইয়া আছ ? 
শয়ন করিতে যাও নাই 1” | 

মৈত্রেয়। শয়ন করিতে গেলেই কি নিশ্চিন্ত চিও্ডে নিত্রিত হইতে 
পারিতাম? যাই হক সথা-দেবোপাসনার প্রত্যক্ষফল্গ তুমি এখনই 
দেখিতে পাইবে। 

চাগ। কি বঁপতেছ তুমি মৈত্রের ? আমি ষে তোমার কথার 
কিছু শুর্থ গ্রহণ করিতে পাৰিতেছি না। 

মৈত্রেয়। আমার একটা অনুরোধ এইনাত্র পালন করার প্রত্যক্ষফল 
হ দেখিলে। প্রাণের মধা হইতে কতটা বোঝা সরিয়া গেল বল দেখি * 
একটু আগে ভোমার চিত্তের যে অবস্থা ছিল, এখন তাহাই আছে কি? 

চারু। না-__এখন আমার প্রাণ যেন সম্পূর্ণরূপে কাতরতাশ্ন্ত। 
ধর্মগ্জে একটা আত্মনির্ভরতা দেখা 1দয়াছে। যে সহিষ্ণুতাকে হারাইয়! 
মাম ভন্মত্তের মত আত্মহত্যা কাঁরতে গিয়াছিলাম, সেই সাঁংফুতা 
স্তাবার পুর্ণ তেঞ্জে আমার হৃদয়ে আসন বিস্তার কাঁরয়া বঙ্িয়াছে। 

মৈত্রেয়। তাহা হইলে তুমি আমার সঙ্গে এপ। দৈবনিভতার 
অঠুত ফণ্র আমি তোমায় প্রত্যক্ষ করাইব। 

াুদত্ত তখনও ঠিক ঝুঝিতে পোরিলেন না, যে মৈত্েকেন্। মনের প্রক্কৃত 
কথাটি কি? কিন্তু ইত্তিপুর্কে তিনি তাহার কথার বিশ্বাপ স্থাপন করিয়া 
ঘথে& উপকার পাহয়াছেন -এজন্ত তাহাকে আর কোন প্রশ্ন না*করিয়া 
ক্ষৌতুহশাক্রান্ত চিত্তে তাহার পশ্চাদ্বত্তী হইলেন । : 

মৈত্রেনের বিশ্রাম ও শয়নের জন্ত চাঁরুদত্ত একটা "কক্ষ ন্বতগ্তভাবে 
নি টে করিয়া দিয়াছিলেন। এট হুইয়াছিল-_.অবস্থা তাহার স্থখের, 
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দিনে। কিন্তু দুঃখের দিনে কক্ষসজ্জাগুলি ক একে বিক্রীত হওয়ায়, 
সেই কক্ষের অবস্থা অতি শোঁচনীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল। চারুদত্তের 
নিজের বিশ্রাম-কক্ষের অবস্থাও তখন এইভাদে হীন্রী। 

সেই' কক্ষমধ্যে ক্ষুদ্র খট্টাঙ্গের উপর, এক আড়ম্বরহীন কন্বলা- 
চ্ছাদিত *শষ্যা। মৈত্রেয় চারুদত্তকে বরিল-“এই শধ্যার উপর 
স্থির হয়! 'বসো!। আহি যাহা করিব, তাহা দেখিয়া বিশ্বিত 
হইও শ11% 

সেই কক্ষের একন্থানের মেঝের উপরের পাথরখানি সরাইয্বা। মৈত্রেয় 
গহবর মধা হইত ছুইটা থলিয়! বাহির করিয়া, সহান্তমুখে চনরুদত্তের 
নিকটে আসিয়! দাড়াইল। ৰলিল--“এই মূদ্রাপূর্ণ থলিয়া ছুইটা তোমার । 
যে অর্থাভাবে তুমি ইতিপূর্বে আত্মহত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিলে_-সেই 
অর্থ তোমার সম্মুথে। টাকাগুলি ঢালিয় গুণিয়া দেখ» 

মৈত্রের শাঁর উপর সেই টাকাগুলি ঢালিয়া দিল। সব গুজিই 
চাকৃচিকাময় ব্বর্ণ মুদ্রা! সংখ্যায় ছুইশত । 

চাঁকদত্ত বিন্মিতনেত্রে, মৈত্রেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন--“এ 
দু্দিনে_ এত স্বর্ণ মদ্রা-_কোথায় পাইলে তুমি মৈত্রেয় ! প্রচুর রৌগ্য 
মুদ্রা আমি যে ইহার'বিনিময়ধে পাইতে পারি 1”, 

মৈত্রেয় তখনই কক্ষান্তয়ে গিয়া একখানি ক্ষুদ্র কাগজ আনিয়! চার- 
দত্তের হস্তে দিয়া বলিল_“এরখানি পড়িয়া দেখ ।” 

চারু দেখিলেন-_-এই ক্ষুদ্র লিপিখানি ডরাহারই ন্বহস্তলিখিত। 
বন্ছদিন*পূর্ব্, বিদেশ প্রবাসের সময্বে, মৈত্রের়কে তিনি এই স্ব্ণযুদ্রাপূর্ণ 
থলিয়া কোন এক বিশ্বাসী মহাজনের হাত করিয়া উজ্জয়িনীতে পাঠাইয়। 
দিশ্বাছিলেন। পত্রে লিখিয়াছিলেন-_-“মৈত্রেয় ! এ মুদ্রা তোমার এ 
র্াবহারের জন্ত দিলাম । ইচ্ছামত বায় করিও।” নি 


$ 
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সে আজ ছুই বদরের কথা ৷ বন্ধু প্রদত্ত এই স্বর্ণমুদ্রাগুলি ,বায়ের কোন 
প্রয়োজন ন! ঘটায়, মৈত্রেয় ইহার একটাও ব্যবহার করেন নাই । খরের 
মেঝেয় বসান এক চৌক৷ প্রন্তরের নীচে একটী গুণ ধনস্থান ছিল, সেই 
থানেই তিনি এই স্বর্ণমুপ্রাগুলি লুকাইয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন। সর বনু 
দিনের ঘটন। বলিয়! মৈত্রেয় এ সম্বন্ধে সকল কথাই ভূলির! িষ্কাছিলেন | 
এই ছুই বৎসরের মধ্যেই চাকুদত্তের ভাগ্য পরিবর্তন হইয়াছে ।, নানা 
হাঙ্গামে এই দুইটা বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । সুতরাং টাকার কপা মনে 
পড়িবার কোন সুযোগই তাহার হয় নাই। + 

মৈত্রেয় যে দিন দেখিল--চিরদিনই অতিথিসেবাপরার়ণ চাক্দত্ত 
অর্থাভাবে মলিনমুখে অস্রপর্ণনেত্রে অতিথিকে তাহার দ্বার হইতে 
ফিরাইয়।৷ দ্িতেছেন, তখন তাহার প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল। 
চারুদত্ত উজ্জয়িনীর মধ্যে একজন সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। দানে ও 
সৎকার্য্যে তাহার সর্বস্ব ব্যস্িত হইয়া গিয়াছে । আজ তিনি দাতা 
হরিশ্চন্দ্রের মত সর্বন্ বিলাইয়া, পথের ভিখারী হইয়াছেন। এই সব 
দেখিয়৷ কি উপায়ে এই সোদরেপম বন্ধুর সন্ত্রম রক্ষা হয়, এই ভাবনাতে 
মৈত্রেয় বড়ই অধীর হইয়া উঠিলেন। ॥ 

এই চিরানুরক্ত অভিন্নইদয় সুঙ্ধন মৈত্র ব্যতীত, আর একজনও 
চারুদত্তকে এই বিপদ্রের দিনে ত্যাগ করে নাই। সেআর ঞ নক্স-_. 
চারুদত্তের দাসী--রদনিক। | 

মৈত্রেয় চিন্তাকাতই চিত্তে, অতি মলিনমুখে নিজের কক্ষমধ্যে বসিয়া 
আছেন, এমন সময়কে রদনিকা তাহার স্নানের বস্ত্রাদি লইয়া সেই কক্ষে 
উপস্থিত হুইন্তা বলিল--“এত বেলা হইয়া, গেল, ন্লান ,কর নাই ওুমি 
ঠাক! নির্জনে ব'সয। ভাবিতেছ কি বল দেখি ?” ট 

রর্দনিক! নিয়শ্রেণীর দাপী নহে । সে সঙ্বংশঙ্গাত1, যুবতী । বাল্া- 


' “ঢারুদা ১৪ 
কাল হইতেই বিধব।। এই অনাথ যুবত্তীফ্কে চারুদত্তের বুন্ধ পিত। সাগর- 
দত কন্তাজ্ঞানে তাহাকে স্বগৃহে আশ্রয়ে দিবাছিলেন। সেই অবধি সে এই 
সংসারে কর্রীর মত অবস্থান করিতেছে, আর এই মহা! দুঃখের দিনেও, 
মহান্ুভব মিত্র মৈত্রেয়ের স্কায়, সেও চারুদত্তকে পরিত্যাগ করে নাই । 

রদনিকাকে দেখিয়াও 'মৈত্রেয় আসন ত্যাগ করিল না। কেবলমাত্র 
বলিল--“রদনিকে ! এত্ত শীপ্ব ম্লান করিধ়াই বা করিব কি? আজ 
প্রভাতে ভাগ্ডারের শৃন্ত অবগ্ঠার জন্ত, তোমার প্রভু অতিথি ফিরাইরা 
দিয়া বিষগ্ীমুখে বসিয়। অশ্রবর্ষণ করিতেছেন। আর কি আমার স্সানাহারে 
রুচি হয় রদনিক1 1” | 

রদ্দনিকা কিয়ৎক্ষণ এফদৃষ্টে মৈত্রেয়ের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল-_-“ওঃ! একট! কথা মনে পড়িয়াছে ঠাকুর ! উপরের অই ভগবান্‌ 
খুবই সত্য 1৮ 

মৈত্রের। কি কথা! ব্যাপার কি রদনিক1? 

রদনিকা। মনে আছে ঠাকুর, একদিন তুমি অই দেয়ালের নীচে 
পাথরখানি তুলিয়৷ ছুইটা স্বণমুদ্রার থলিয়৷ লুকাইয়! রাখিয়াছিলে? (স 
মুর্া কি ব্যয় কবিয়াছ?” 

এই কথাগুলি শুনিয়া অবস্্চিন্ত মৈত্রেয়, ব্যাপ্ের মত লম্ম দিয়! 
আসন ত্যাগ করিয়। বলিল--“ও? ! এতদিন একথা বল নাই কেন তুঁমি। 
আমার সদ[শয় বন্ধু, বিদেশে থাকিবার সময়, আমার খরচের জন্য যে 
স্বরমুদাগুলি পাঠাইয়াছিলেন, তাহার একটাও আমি ব্যয় করি নাই। 
তবে কথাটা একেবারে আদার স্ৃতিপথের বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল: 
এ ছুর্জিনে ভাল কথা৷ মনে করিয় দিয়াছ তুমি” 

মহোৎসাহে, আননাতিভকে, মৈত্রের সেই কক্ষের শেষ প্রান্তে আসি! 
দাড়াইল। এক লৌহান্ে সহায়তায় পূর্বোন্ক চৌকা পাথরখানি তুলি 


১৫ বি রিজেন 
লইয়। সবিক্বয়ে দেখিল-_তাহার মধ্যে লুকায়িত মুদ্রাগুলি (সই অবস্থাতেই 
আছে। চোরে বা দুষ্ট লোকে তাহা আন্মসাৎ করে নাই। 

মৈত্রেয় গোৎসাহে বলিল--'“রদনিকা! সতাই নারায়ণ আমাদের 
সহায় । তোমার মুখ দিয়াই তিনি আমাকে এই গুপ্ত মৃদ্রার কথা মনে 
করাইয়া দিলেন। এই মুদ্রায় তিন চারি মান, চারুদঞ্জের খরচ-পত্রাদি 
চলিতে পারে। কিন্তু তাহাকে তুমি এই মুদ্রাসন্বক্ষে কোন কথাই এখন, 
বলিও না । এ দুঃখের দিনে এরূপ আনন্দ সংবাদ পাইলে উত্তেদ্রনাবশে 
আমার বন্ধুর কোন অনিষ্ট ঘটিতে পারে । আমিই *উপসৃক্ত অবসরে 
তাহাকে সকল কথা জানাইৰ 1” 

মৈজ্বেয়ের উপদেশেই, রদনিকা! তাহার প্রভৃকে কোৌন.কথা বলে নাই। 
মার ঘটনাচক্রে চাগিত হইয়া, মৈত্রেয় সমস্ত দিনের মধো তাহার বন্ধুকে 
বর্পপ্রেরিত এই মুদ্বার কথ! জানাইখার অবসরও পাইলেন না । কিন্ধ যদি 
রানাইতেন, তাহা হইলে হয়ত চ!রুদত্ত আম্মনাশ করিতে বাইতেন না। . 

পূর্বোক্ত ঘটনার দিন রাত্রে, মৈত্রেয়ও নিদ্রা যাইতে পারেন নাই। 
ক্কার পর তিনি অন্তঃপুরমধো বন্ধুর সন্ধানে গিয়াছিলেন। বখন 

[দনিকার মুখে শুনিলেন, দৈহিক অসুস্থতার জন্ঠ চারুদন্ত শয্যা অশ্রু 
গরিয়াছেন। তখন তাহাকে জাগরিত করিয়া, সাক্ষাৎ করার কোন 
প্য়োজনই তিনি উপলব্ধি করেন নাই। 

মৈত্রেয় নিদ্রাহীন অবস্থার, শয্যার উপর চুপ করিয়া শুইয়াছিলেন। 
না৷ গভীর রাত্রে অস্তঃপুরের উদ্ধানের দিকে দ্বারখোলার শব পাইয়া 
নি, উদ্ভানমধ্যে আমেন। তখন চারুদত্ত ন্দীতীরে মোপানের উপর 
ভাইয়া নদীতে ঝষ্প প্রদানে উদ্ভত। কি করিয়া মৈত্র তাহার শুষদের : 
বন রক্ষা করেন, তাহা পূর্ব পরিচ্ছদের যথাস্থানে বলা হইয়াছে। 
ঃ চারুদত্বকে লইয়া এতটা কা ঘটিয়! গেল, দেই মহাত্মা চারুদত্তের 


আছি 


চারুদত্ত 
পরিচয় আমাদের দিতে হইবে । আমরা ৰে সময়ের কথা লিখিতেছি, 
সে সময্ধে ভারতে মুসলমান আদৌ প্রবেশ কারে নাই। ভারতের সকল 
ব্াজ্যই তখন হিন্দু-শাসনাধীন। 

উদ্জয়িনীর অপর নাম অবস্তিক।। কাশী, কাঞ্ধী, দ্বারাৰভীর মত 
ইত ও একটা মোঞ্ছদায়িকা পুরী । কাণীতে গঙ্গা, অবস্তীতে ব! উজ্জপ্িনীতে 
শিপ্রা। অমর কবি কালিদাদ তীভার মেঘদূতে। এই শিপ্রাকে অমর 
করিয়। গিরাছেন। মহাকাল --উজ্জ়িনীর প্রতিষ্ঠাতা দেবতা। আজও 
এই মহাকাল, উজ্জয়নীর পুরাতন গৌরবময় স্থৃতি লইয়! উজ্জয়িনীতে 
বর্তমান। আর এই উজ্জীয়নী কেবল কালিদান তবভৃতির উজ্জল 
লীলাক্ষেত্র নহে, মহারাঙ্ধ বিক্রমাদিতা ও রাজধি ভর্ভৃহরি এই 
উজ্জর়িনীতে রাজ। করিয়া গিয়াছেন। 

ধনধান্ঠরত্বপূর্ণ, থরে থরে বাণিজ্যসন্তার-শোভিত, সর্বদাই জন- 


রগ 


করোলাহগসংক্ষুনধ, উজ্জরিনীর শোভা, 'আমাদের বর্ণনীয় সময়ে অতি অন্ু- 


পমেয় ছিণ। প্রশস্ত রাজবত্মব, গগনস্পশী সৌধরাঞ্ধি, বিচিত্র শোতনোস্তান,. 
মহাঁকাঁলের পবিত্র মন্দির ও তৎসংলগ্ন নাটামন্দির ও বিশাল দীথিকা উজ্জঞ- 


£ 
ফ্রিনীর অবুরন্ত শ্ব্যোর'পরিচয় প্রদান করিত। , 


আমাদের উপন্যাসে বর্ধিত, এই কাহিনীর নায়ক চারুদত্ত একজন 
বাণিজ্যোপজীবী ান্ধণ। বণিগ্ৰত্তি অববৃষ্বনে তাহার পিতা পিতামঃ 
বথে& অর্থ গঞ্চয় করেন। এই উজ্জরিনী নগরী ছারুদত্তের পৈত্রিক 
বাসস্থান ।, 

এই চাক্ুদত্বের কাহিনীব বড়ই বৈচিত্রাময়। তাহার শিতৃপুরুযানুক্রনে 


'সার্চতবিত্ট যে কেবর্ণ গানেই নষ্ট হইয়াছিল, তাহা নয়।, তাহার সহি 


আরও একটী ঘটনার মংগ্রব আছে। পাঠক ক্রমশঃ তাহার' পরিচুর 
*/ইবেন। 


১৭ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
৫৫ চি 
পিতার মৃত্যুর পর, চারদত্ত প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী হইজেন। তিনি 
দেখিতে অতি সুপুরুষ, আর বিপাত৷ একাধারে রি রূপ গুণের যথেষ্ট 
সমাবেশ করিয়াছিলেন । 
তীহার স্বভাব অতি মনোহর । তিনি বিনয়ী, গণান্রাগী, আচার 
পরায়ণ, শান্ত্রজ্ঞ, ধীরপ্রকৃতি ও স্বধন্মনিরত। এই সমস্ত গুণের জন্ত 
তিনি সমগ্র অবস্তীপুজ্য হইয়া সাধারণের নিকট হইতে «আম্যা" উপা।' 
লাভ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ লোকে তাহাকে সন্বোধন করিবার সময় 
“আর্যয চারুদত্ব* বলিয়াই সম্বোধন করিত। রর 
অনেক গুণ বিধাতা তাহাকে দিয়াছিলেন। এ সকলের উপর তাহার 
আর একটা গুণ ছিল, সেটা তাহার শ্বভাবদিদ্ধ দানধীলতা। পিত্ৃবিভবের 
অধিকারী হইয়া, তিনি দরিদ্রের হঃখ বিমোচনে, প্রািতের প্রার্থন' পুরণে, 
নিঃসহায়ের সহায়তা করণে, প্রচুর অর্থ বার করিতে লাগিলেন । চারুদত্তের 
নিকট যাচকের দার অবারিত। যে যায়, সেই পায়। রিক্তহস্তে 
কাহাকেও প্রায় ফিরিতে ভয় না। ্‌ 
, কিন্তু এ প্রকার ভাবে বেশীদিন চলিল না। নিয়তির সহিত সংগ্রাম 
করিয়া কে কবে বিজয়ী হইয়াছে? সেই নিয্তিবশে এহেন গুণশীল 
চারুদত্তেরও চিত্তবিপর্ধ্যয় টিতে লাগিল । ধনী সন্তানকে মুক্তহস্ত হইতে 
দেখিলে, অনেক সুখের পারাবত তাহার“চারিধার ঘিরিয়া ফেলে । চারু- 
দত্বেরও সেইরূপ অবস্থা ঘটিল।” ইহাদের সংসর্গে, ঙ্ধ মক্তিমীন জিতেত্্িয় 
চারুদত্ত দিন দিন কলুষিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন । অমৃতপূর্ণ মুবণকলসে 
যেন গোময় বিন্দু পড়িল। মহ! মহীরুহ, সামান্ত ঝঞ্কায় আলোডিত হইল। 
টঈরুদত্ত ইহাদের সংসর্গে ক্রমশঃ বিলাসী হইয়। পড়িতে লাগিলেন । 
রি দিকে দানখীলতার জন্য বায়, অপরদিকে ছাতক্রীড়ার জন্য অর 
ই়াতে যাহা ঘটবার তাঁহাই হইল। 
হ 
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প্তগডিত " 

উজ্জরিনীর সেই সময়ে খুব সমৃদ্ধিসম্পষ্টা অবস্থা। বিলাঁসিতার 
ক্রীড়াকানন উজ্জর়িনী, তখন সভ্যতার চরৰ সীমায় উপনীত । এজন্য 
চারুদত্তের বিলাসিতাও সেই সময়ের উপযোগী হইয়া উঠিল। 

দ্যুত-ক্রীড়া তৎকালীন সমাজের প্রধান আমোদ। কুসঙ্গীগণের 
গ্ররোচনায়,' ধীর চারুদত্ত স্থির প্রবৃত্তি হাক্লাইয়৷ এই কুৎপিত ব্যসনেই 
নিমগ্ন হইলেন। "শম্পত্তির অধিকাংশ অংশই সঙ্গীদের উদর পূরণে, এই 
দ্যুতব্দনে, আর তদবশিন্ট ছ্বানে ক্ষল্ন প্রাপ্ত হইতে লাগিল । বিলাসিতার 
পরিণাম অপবায়--অপব্যস্কের পরিণাম--দরিদ্রতা। সুতরাং “আর্য! 
চারুদ্ত্ত অচিরাৎ বিলামিতার ও বিচারধিহীন দানের চরম ফরপ্রাপ্ত 
হইলেন। 

চারুদত্বের প্রকাণ্ড অট্রালিক! এতদিন উন্মিসংক্ষু্ধ মহাসাগরবৎ 
সর্বদাই কোলাহলময় ছিল। আমোদ্দআহনাদ ও সঙ্গীতোচ্ছাসে গৃহভিত্তি 
সর্ধদাই প্রকম্পিত হইত। প্রতি রাত্রে চারুদত্তের বিলাসপ্রকো্ঠ শত শত 
আলোকিত গবাক্ষ নেত্র উন্মীলিত করিয়া, উদ্জয়িনীর চারিদিকে আলোক- 
গ্রভ' খিস্কারিত করিত। 

দারিদ্র, সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে, দে সব ভাব ক্রমশঃ অপসারিত হইতে 
লাগিল। ননন মহাঁরণ্য ও প্রমোদভবন শ্মশানে পরিণত হইল।. 
ধশ্বর্ষ্যের সহচর, স্থুখের পারাবত, বসন্তের কোকিল, লক্ষ্মীর বরযাত্রের৷ 
তাহার এই ধনহীনতায়, অস্তগামী শশাঙ্কের করলেখার স্তায় ক্রমশঃ 
অন্তহিত্ত হইতে লাগিল। বসন্তের কোকিল--তাহারা বর্ষায় থাকিবে 
কেন?, | 

থাকিবার মধ্যে রহিধ-কেবল একমাত্র মিত্র--মাবাল্য সঙ্গী 
 মৈত্রের। দৈত্রেক্ক এই চারদত্তের প্রিরতম মিত্র_ প্রাণ হইতেও প্রিয়তম । 


,. সুখের সহায়, প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের হৃদয়। এশা চারুদত্বকে ত্যাগ 
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করিয়াছে, অন্র।ন্ত পরিজনবর্গ চারুদত্তের বিরাট সৌব ত্যাগ করিয়াছে, 
কিন্তু মৈত্রেয় তাহাকে ত্যাগ করে নাই। ৮. 

চাকুদত্তের স্্থের সময়ে মৈত্রেয় অনেক স্ুখভোগ করিয়াছে । এজন্য 
নিুরের মত সকলে ঢারুত্তকে পরিত্যাগ করিলেও, সে তাহার 
সোদরোপম বন্ধুকে ত্যাগ করিল না। " 

চারুদত্তের বিশাল আবাসভখনের অনেক উশ্বরধ্য বন্ধক পড়িয়াছে, 
গোপনে বিক্রীত হইক্বাছে। আগে তাহার অতিবিশালায়: অভুক্তেরা 
সারি বিয়া বসিয়া থাইত, এখন একস লোককে অনু নিতে তাহার কষ্ট 
বোধহয় । তাহার নিজের অবশি্ পরিজনবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন তখন 
মতি কষ্টে চলে। 

এই পব দেখিয়া শুনিয়া, মৈত্রেয় অনেক নিনই একট! অছিল! করিয়া ! 
আহারের পুর্বোই বাটা হইতে বাহির হইয়া যায়, অন্তত্র চকাখাও আহার 
কারয়া আনে । 

এখন চাকদত্তের পোষ্য ও পরিবারবর্গের মধ্যে তাহার পরিণীতা। পত্বী 
ধৃতা, শিশুপুত্র রোহসেন, দাসা রদনিকা, আর প্রি মিত্র মৈত্রেয়। 
, ইহার্দের ভরণপোষণ মতিকষ্টেই চলে। * 

এইজন্য তাহার চিরমুহতৎ মৈত্রেয়ের যেপিন জুটে, সেই দিন খায়। যে 
দিন না জুটে, সেদিন নে অনাহারে থাকে । প্রাণানস্তেও তাহার বন্ধুকে 
জানিতে দের না--যে সে অস্ুক্ত । চাকুদত্তকে গ্রিত্যাঁগ ক রা মৈতেয়ের 
পক্ষে অতি অনস্ভব& *সে নিজের সুখ পরিত্যাগ করিতে সমর্থ, অনাহারে 
দীনবেশে থাকিতে ও স্বীকৃত, কিন্তু এই হুঃখের দিনে-_চারুদত্ডের পরিচর্য্যা 
করিতে তাহার সর্ধশক্তির নিয়োগে বধু চিন্ততুষ্ট করিতে মে সব্বদাইু 
উতস্ুক। তাহার মনের বিশ্বীদ, ভগবানের কৃপায় আধার একদিন না 


একৃদিন চারুদত্বের সুখের অবস্থা ফিরিয়৷ আসবে। 
র & 
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 চারুদত্তের পরী ধৃতাদেবীও মৈত্রেয়কে সোদরের মত ম্নেহ করিতেন। 

এত ছুঃখে তিনি একটুও বিচলিত! হন নাই। তিনি সর্বাদাই মিষ্টকথায়, 
উংসাহ-বাঁক্যে, স্বামীকে ভবিব্যৎ সুখের আশায় উৎসাহিত করিতেন। 
ভগ্বান্‌ যে দিন যাহ। জুটাইতেন, তাহা রাধি্কাই স্বামীকে খাওয়াইতেন। 
তার পর দাতা-পুত্রে একত্র প্রদাদ পাইতেন। এইজন্ মৈত্রেয় ইদানীং 
নান। অছিলায় অন্দরের মধ্যে আহারগ্রহণ ত্যাগ করিয়াছেন। 

মৈত্রে় কি অসম্তাবিত. উপায়ে দৈবপ্রেরিত হইয়া, চারুদত্তকে 
আত্মহত্যার পাপ হুইৃতে মুক্ত করে, পাঠক তাহা দেখিয়াছেন। 

চারুদত্ত অতিথিকে কখনও বিমুখ করিতেন না। তবে তাহার সুখের 
দিনে অতিথিরা যেপ প্রচুর দান পাইত, এই ছুঃখের দিনে তাহা পাইতন! 
£ বটে, আর বংসামান্ঠ ঘাহা। কিছু পাইত, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়! চলিয়া যাইত । 

এইরূপ কপর্দকবিহীন অবস্থ। ঘটাতেই, চারুদন্ত একদিন তাহার দ্বার 
হইতে অতিথি ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। সেই প্রত্যাখানজনিত মর্ম্মবেদনাটা 
কতটা শক্তির সহিত তাহার হৃদয়কে ব্যথিত করিয়াছিল, পুর্বে বিবৃত 
আত্মনাশের চেষ্টাই তাহার গ্রমাণ। ূ 
4 এজ্জন্ত চারদত্ত, সর্বধই ভাবতেন মৈত্রেয়ের মত বন্ধু কি এজগতে 
পাওয়। যায়? এতদুর' আত্মত্যাগী নুহৃদৃহিতকাণী, স্বার্থগন্ধরহিতচিত্ 
সোদরসদৃশ নুহৃৎ যে দেবতার দুল্লভ দান। 

চারুদত্ুএকবার বাণিজাব্যপদেশে, কিছু দীর্ঘকালের জন্য উজ্জয়িনী 
ত্যাগ করিয়াছিলেন ॥ মৈজ্ডেয় তখন তাহার বাটাতই ছিলেন। সংসারের 
প্রয়োজনী্ খরচ-পত্রের বন্ষেবগ্ত তিনি করিয়া গিয়াছিলেন বটে, কিন 
. মৈত্রেয় সঙ্বন্ধে বিশেষ কিছুই করেন নাই। 
: এই জন্তই তিনি বিদেশ হইতে কোন বিশ্বস্ত বণিকের মারফৎ, স্বচ্ছল 


ভবে খরচপত্র করিবার জন্য, তাহার প্রিয় সুহ্থং মৈত্রেয়কে ্ 
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থলিয়া স্বর্মুদ্র! পাঠাইয়া দেন। কিন্তু মৈত্রেয় তাহার একট কপর্দকও 
ব্যয় করেন নাই। পূর্বোক্ত গুপস্থানে রক্ষিত সেই ধনিয়া ভর! সণুদ্রা- 
গুলি কি উপায়ে বাহির হয়, পাঠক তাহ! দেখিয়াছেন। * 
দৈব প্ররিত এই কয়েকশত ্বর্ণমুদ্রায় চারুদত্তের মনের স্বচ্ছন্দ 
ফিরিয়া আসিল। অতঃপর তাহার দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত্‌ দরিদরতিক্ষুক আর 
অতিথিগণ রিজ্হন্তে ফিরিতেছিল না । 
একদিন চারুদত্ত তাহার বৈঠকখানার কক্ষে একাকী বসিয়া কি চিন্তা 
করিতেছেন। মৈত্রের় কোন কাজের জন্য বাহিরে গিয়াছিল। ফিরিয়! 
আগিয়া সে চাকুদত্ের চিস্তাপূর্ণ বিষগ্ন মুখমণ্ডল দেখিয়া, বড়ই হুঃখিত 
হইল। ঘৈত্রেয় এটুকু লক্ষ্য করিল, তাহার-বন্ধুর সম্মুখে লোহিতবর্ণের 
এক পত্রথ্ড উন্মুক্ত অবস্থায় পড়িয়। আছে। | 
ব্যাকুলভাবে চারুদত্তের পার্খে বসিয়। মৈত্রেয় বলিল--“এক মনে কি 
ভাবিতেছ সথা ! আবার চিন্তা কেন ?” 
টারুদত্ত তাহার সন্মুথের সেই উদ্ুক্ত পত্রধানি অঙ্কুলিহেলনে দেখাই! 
* বলিলেন_-'এই পত্র হইতে আমার এক মহা! ভাবনা উপস্থিত হইয়াছে।” 
'.. মৈত্রেয়। কার পত্র? পত্রথানি হইতে যে যুগ্লিকার সুগন্ধ বাহির 
হইতেছে দেখিতেছি! * 
চারুদত্ত মৃদু হাসিম্বা বলিলেন-_-“পড়িয়। দেখ! আহা হইলেই বুঝিবে 
আমার চিন্তার কারণ কি ?” * * 
চঞ্চলহস্তে, প্রখাঁনি লইয়া মৈত্রেয় মৃহর্তমধ্যে তাহা পাঠ শেষ করিয়া 
বলিল_.“ওঃ বস্তসেনার পত্র! সে তাহার বাসন্তী উৎসবে উপস্থিত 
ইহবার ন্ত তোমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছে ! তার জন্ত আর এত ভাবনা! কেন? - 
"উজ্জয়িনীর রাজ। হইতে সকল পদস্থ লোৌক যখন সেখানে * যাইবে, তখন 
তোমার যাওয়ায় ক্ষতি কি?” 


চারুদত্ত | ৬২ 


চারুদত্ত। বিশেষ ক্ষতি কিছু নাই। আমার সুখের দিনে বসস্তসেনার 
মাতা একাধিকবার আমার বাটীতে আদিয়! দুল্লভ মূল্যে রত্বাদি কিনিয় 
লইয়া গিয়াছে! কিন্তু 
মৈত্রেক্। কিস্তকি? তুমি এখন দরিদ্র হইয়াছ, এই ক তুমি 
তোমার গৃহকক্ষের মধ্যে নিজেকে দরিদ্র বলিয়া বিবেচনা! কর বটে, কিন্তু 
উজ্জপ্বিনী নগরে তুমি আজও বিত্তশালী বলিয়া পরিচিত। সবাই 
তোমার দেবস্থলভ গুণাবলীর জন্ত প্রশগসা করে। কিরূপ বিনীত ভাবে 
বসন্তসেনা তোমার নিমন্ত্রণ করিতেছে সেট। দেখিয়াছ কি? 
চারুদত্ত মলিন হান্তের সহিত বলিলেন-_-“তাহ। ও দেখিয়াছি । তাহার 
নিমন্ত্রণ এই উজ্জপ্িনীতে কেহই অগ্রাহা করিবে না। সমাজের উচ্চস্তরের 
' অনেক সন্তান্ত ব্যক্তিই তাহার এ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবেন। গত পূর্ব 
বৎসরের রাজকীয় বসন্তোৎসবে ত আমি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। 
কাচ মৈত্রে় আমার মনের কথা এই--এবার আমি যাইতে ইচ্ছুক নহি। 
এ অনিচ্ছা প্রধান কারণ, আমার বর্তমান হীনীবস্থা।” 
দৈত্রেয় বলিল-_“তাহা হইলে একটা বাঙ্গে আপত্তি জানাইয়া তোমার 
অনুপস্থিতি সম্ভীবন*র কখ! লিখিয়! দাও । পত্রখানির উত্তর পাইলেও 
বসন্তসেনা বোধ হয় অনেকটা আশবস্তা হইবে । 
বন্ধুর এই সমীচীন প্রস্তাব চারুদন্তের মনোনীত হইল। চারুদত্ত অতি 
বিনয়ের সঠিক আমন্ত্রণ গ্রহণে তাহার অক্ষমতা জানাইয়া একথাঁনি পত্র 
লিখিয়া দিলেন। মৈত্রেয়, সেই পত্র চারুদত্তের ভৃত্য বর্ধমানককে দিয়! 
বসন্তসেন'র বাটাতে পাঠাইয়া দিল। পত্রখানি মদনিকার হাতেই পড়িল। 
ন্ এই. প্রান্তর পত্র পাইয়া বসন্তসেনা কি করিল, তাহা পর 
পরিচ্ছেদে বর্ণিষ্ঠ হইবে। ্ | 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পাই ক ১ সর 


এই বার বসন্তসেনার একটু বিশদ পরিচয় দ্ব। সে পরিচয় 
টুকু না পাইলে, এই আখায়িকার সমস্ত ঘটনা পরিস্ুট হইবে না। 
কেননা, আমরা বহু শতান্দী পূর্বের কথা বলিতেছি। খন ভারতে 
মুসলমান জাত প্রবেশ করে নাই। ধনৈশ্বর্যোপরিপূর্ণ এই উজ্জ্বিনী 
তখন ভারতের অলঙ্কার ছিল। 
“ অতুলরূপশালিনী, অনুরস্ত এশ্বর্যোর একমাত্র অধিকারিণী, বসন্তসেন। 
উজ্জিনীর একজন নামজাদা গণিক1। গণিকাগর্ডজ্ান্ত সে বটে, কিন্ত 
কলক্কিতচরিত্রা সে নয় তাহার চরিত্র তখনও পর্যান্ত অনাগ্াত। 
জীবে দয়া, দেবতায় ভক্তি, পাপের মন্দিরে জন্মিয়াও পুণা আনন, 
সংকর্মে সহান্থৃভূতি, বিপন্নের সহায়তা, তাহার সহজাত প্রবৃড্ভি।, রূপের 
মত রূপ লইয়া, বসন্তীসেনা এই ধরায় আদিয়াছিল। সে ক্ষপ যে দেখিত, 
সে. একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিত। কিন্ত রূপের 
মূল্য অপপক্ষা তাহার গুণের মূল্য )রো বেশ্টু। কমলার রৃগঃ 
টাহার উপর যথেষ্ট বল! বাহুলা-_-এ উষ্্্য তাহার মাতৃষ্উপার্জিত। 

' তাহার বাড়ী বহুসংখ্যক মহলে বিভক্ত । তোরণহথারসমূহ গগনম্পরশী 
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ও'বলবান্‌ প্রহরী সুরক্ষিত। বাহির মহলে দেবালয় ও অতিথিশাল]। 
অভুক্ত আশ্রয়হীন অতিথিগণ এই অভিথিশাপার় সযত্রে আশ্রত্র পাইত। 
ইচ্ছা করিংলেও সহস! কেহ তাহার সাক্ষাং পাইত না। নগরের 
মধ্যে ধনকুবের বাহার! তাহারা প্রেমপ্রাথী ও দর্শনাভিলাষী হইলেও 
প্রায়ই এই 'বসস্তসেনার দর্শন পাইতেন না । 

অন্তঃপুরের প্রকোষ্ঠগুলির সজ্জা অতি মনোহর। ্তস্তগুলি 
মণিখচিত-_গৃহকক্ষ মর্্রমণ্তিত। অসংখ্য স্থগন্ধ দীপাবলি, দুগ্ধফেণনিভ 
শষ্যা, কক্ষগাত্রব্লশ্বী মুকুর, বহুমূল্য সাজ-সরঞ্জাম। উজ্জপ্জিনীর 
অধিপতি ধিনি-_-তাহার কক্ষের সাজসজ্জার তুলনায় এই বসন্ত,ননার 
কক্ষের সঙ্জাপ্রণালী একটু 9 হীন নয়। আর তার চেয়ে সুন্দর এই 
সৌন্দর্য্য-সম্তারপূর্ণ প্রাসাদতুল্য অট্রালিকার অধকারিণী এই বসস্তসেন!। 

দরিদ্রকে দান, বসন্তসেনার একটা নিত্যক্রিয়া। যে কেহ প্রার্থীরূপে 
তাহার দ্বারে উপস্থিত হইত, সে তাহার প্রার্থনামত, প্রয়োজনমত 
অর্থলাভ করিত। একদিন এই উজ্জয়িনীতে আধ্য চারুদত্তেরও এইরূপ 
দানগৌরব ছিল। কিন্তু ভাগ্যবৈগুণো সেই চারুদত্ত এখন দরিদ্র। অধুন! 
“তাহার পুবার্জিত সন্্ম লোপ পাইবার পথে দাড়াইয়্াছে। 

উজ্জরয়িনীর মধ্যে তিনজন লোক সেই সবয়ে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। এই তিন জ্নেরই এশ্বর্যাপ্রবাদ খুব বেশী। এই তিন জনের 
বাদভবন এক একটা প্রানাদ বই আর "কিছুই নর়। এই তিন জনের 
প্রথম 'হইতেছেন উজ্প্নিনীর রাজা পালক, দ্বিতীয়--দান-বীর আধ্য 
চারুদত্ত, 'তৃতীয়--এই গণিকা বসন্তসেন| | 
,। রাজা পালক, দেশাধিপতি, হইলেও তীহার দান-ধ্যানা্দি কিছুই 
ছিল না। চার্দত্ত চিরদিনই দানবীর। কিন্তু অপরিমেয় ধনশালিনী, 
। বদক্তসেনা ইদানীং চারুদত্তকেও দানশৌগুতায় পরাজিত করিয়াছিল।' ) 


২৫ তৃতীয় পরিচ্ছদ 
শক 


বারাণসীর বরণীয় দেবতা যেমন বিশ্বেশ্বর, সেইক্ুপ, উজ্জয়িনীর 
একমাত্র প্রধান দেবতা মহাকাল। এই মহাঁকালের মন্দির এখনও 
উজ্জয্িনীতে বর্তমান। বহু পুর্বকালে এই মহাকাণের '্মন্দিরসংলগ্ন 
বিশাল নাট্র্যমন্দিরে- কালিদাসের শকুন্তলা, ভবভৃতির উত্তররামচরিতের 
অভিনয় হইত। মহাকালের-মন্দিরচত্বর, নাট্্্যশালা, ডৎসংলগ্র বিশাল 
সরসী, আজও অতীতের গৌরবস্থৃতি লইয়! বর্তমান । | 

বালার্ককিরণমালা-_নিদ্রা কুহেলিকা মুক্ত যেদিনীর শ্তামবক্ষ, স্বর্ণরঞ্জিত 
করিবার পুর্বে, বসস্তসেনা শষ্। ত্যাগ করিয়া শির স্নান করিতে 
যাইত। তৎপরে মহাকাল-মন্দিরে গিয়া শিবমুস্তির অচ্চন। করিত। 
ফিরিয়া আমিবার সময় তাহার শিবিকার পার্খববেটুনকারী দরিদ্র 
ভিক্ষুকদিগকে যথেষ্ট দান করিত। এ সময়ে ভিক্ষুকসংখ্যাও 
বড় কম হইত না-_তাহার কারণ এই, সকলেই ডানিত--বসন্ত- 
সেনা কোন্‌ সময়ে মানে যায়। সুতরাং এই ভিক্ষুকদের জনতা 
প্রতিদিনই সমানভাবে বিদ্যমান থাকিত। 
* ছুস্কতাচারী, ইন্দ্রিয়পরায়ণ* রাজা! পালক নানা উপায়ে এই ধনগর্কে 
'গরীয়সী, বূপগৌরবে মহীরসী, বসস্তসেনাকে ত্আায়ত্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্তু সৈ ঘুণার সহিত উজ্জযলিনী রাজের গ্রস্তাব উপেক্ষা 
করিয়াছিল। অনেক সন্ত্রস্ত অর্থবান নাগরিক, অর্থ লইয়া তাহার 
দ্বারে যাতায়াত করিত, কিন্তু বসন্তসেন! তাহাদের অনেকের সহিত,সাক্ষাৎ 
পর্যাস্ত করিত ন1।* যাহারা সৌভাগ্যক্রমে তাহার দর্শমলাভ, করিত, 
তাহাদের কাহাকেও সে প্রশ্রয় দিত না। সবাই মলিনমুখে, নিরাশ- 
চিতে ফিরিয়। আদিত। আর মনে মনে এই গগিকার, অপূর্ব চিহের, 
অতিরিক্ত দর্পের কথা আলোচন! করিয়া, নিরাশাসাগরে নির্মম হইত 
: শতবে কি বসস্তসেনার হৃদয় নারীস্বতাবস্থলভ সরল প্রেমবার্জত) 


-র 
রা 
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না-তাহ! নদ্কু। নারীহদয় কখৰও ভাঁণবাসাশুন্ত থাকিতে পারে 
না। বসন্তপেনা ইতিপূর্কেই একজনকে অতি সংগোপনে তাহার 
হাদয় সমর্পন করিয়াছিল। সে ভাগ্যবান্‌ ৰাক্তি আর কেহই নছেন,-- 
উজ্জরিনীপুজ্য এই মধ্য চারুদত্ত। 

তাহার ত্বোরণদ্বারে সমাগত অপংখা বিত্তবানের উপরোধ 
অনুরোধ, ঠোধামোৰ ও নর্থের প্রলোভন উপেক্ষা করিয়া, কেন বসন্ত- 
সেনা এই খিশ্তুহীন অতি. দরিদ্র চারুদন্তুকে মননে মনে আত্মদমর্পণ 
করিল, সে কথ &সই বলিতে পারে। 

চারুদন্ত ব্রাহ্মণ হইলেও বার্িঙ্যোপজীবা। বহ্মূল্য মণিমৃক্তা বিক্রয় 
তাহার প্রদান বাবমা ছিল। কিশোরী বসক্ত সেনাও ছুই একবার তাহার 
মাতার সহিত চারুদত্তের ভবনে বনুমূল মণিমুক্কাদি কিনিতে গিয়া- 
ছিল। সেই তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎ। আর চারুদত্তের অবস্থাও 
তখন খুব ভাল। যৌবন ও কিশোরের সন্ধিস্থলে, প্রথম দর্শনেই 
বসস্তসেনার প্রাণে চারুদন্তের দেবোপম রূপের নির্মল ছায়া! গ্রতিবিদ্বিত 
হয়। সে প্রতিবিষ্ব--এখন সজীব মূর্তি ধারণ করিয়াছে। 

তারপর আন তাহাদের সাক্ষাৎ হয় নাই। সুদীর্ঘ ছয় বংদর পরে 
বসন্তসেনা পুর্ণযৌবনে পদার্পণ করিল। এই সর্মায়ে কাম-দেবায়তন নামক 
প্রমোদোগ্ভানে রাজ! পালক ও তাহার স্তাবকবর্গের চেষ্টার ফলে, এক 
প্বসন্তোতস্মব”র সুচনা হয । এই সাধারণ মিলনক্ষেত্রে,। বসন্তসেনা 
চারুদন্তকে বছদিন পরে দ্বিতীয়বার দেখিতে গ্রায়। সেই সময়ে 
যে পাষাণ প্রাণ, অসংখ্য খিশ্তবান্‌ কার প্রেমিকের কাতর প্রার্থনা 


*উপেক্ষণর নেত্রে দ্নখিয়াছিল-ত্বাহ। কামদেবায়তনের এই বসস্তাৎসবের 


দিন একেবারে চূর্ণ বিচর্ণ হইয়। গেল। বসন্তসেনা চারুদন্তের চরণে পূর্ণভাটৰ 
আহ্মসমর্পণ করিল। জগতের কেহউ জানিল না. কিন্ত সে অতি 


২৭ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


গোপনে স্বেচ্ছায় আত্মবলিদান করিল। চারুদত্তের অবস্থা তখন 
খুবই অবনতির দিকে । বসন্তসেনা গুনিয়াছিল, চারুদন্ত খণদায়ে 
গৃহসজ্জা পর্যন্ত বিক্রয় কগিতেছেন। আর দুই দিন পরে হয়ত 
তাহাকে পথের ভিখারী হইতে হইবে--তবুও সে অতি স'ন্নকটবন্তী দারি- 
দ্রোর কবলভূক্তক এই চারুদত্তকে, তাহার হর দান গকরিল। এক 
চন্দ্রমাশালিনী, পুম্পবাসমন্রী নীরব নিথর মধুযামিনীতে, মদঙ্লোস্ভানে 
উৎসব দেখিতে গিয়া, হতভাগিনী বসন্তসেন। হৃদয় হারাইয়! আমিল। 

সে এই আত্মসমর্পণের জন্য একটুও অনুতপ্ত হয় নাই। কিন্ত 
অন্ুতাপ' না দেখা দিলেও নিরাশ! আসিয়! তাহার চিত্তাকার করিল। 
চারুদত্ত দ্যুতক্রীড়ক হইতে পারেন, দানশীলতা ও অপবায়ে যথাসর্বস্ব বিহীন 
দরিদ্র হইতে পারেন, কিন্ত তাহার চরিত্র অতি নির্মীল। পরিণীত' পত্রীতে 
তিনি একান্ত অনুরক্ত | ইহাই বসস্তসেনার নিরাশার প্রধান 
কারণ। 

কিন্ত রমণীর স্বভাবই এই যে, যাহাকে অন্তরের সহিত সে হৃদয় 
সমর্গণ করে, তাহাকে পাইবার জন্য জীবন দানেও কুট্টিত হয় না। কোন 
বাঁধা বিপন্তিকেই সে গ্রাহ করে না! প্রাবুটের,প্রব্ম আোত যেনন 
পাযাণের সুদৃঢ় বাধকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া চুর্ণ করিয়' দেয়, সইরপ 
বাধাপ্রাপ্ত প্রেমিকা-_তাহার প্রেমপথের কণ্টকন্বরূপ নমস্ত বাধা 
বিপত্তিকে চূর্ণবিচুণণ করিরা৷ ফেলে) ' 

বসম্তসেনা মনের 'আগুনে নিজেই পুড়িয়া ছাই হইতে লাগিল। 
তাহার, একমাত্র বিশ্বস্ত সখী মদনিকা বাতীত আর কেহই 
তাহার মনে কথ! জানিতে পারিল না,। মদনিকা-তাহার অখী, 
সঙ্গিনী ও সচিব। মাতার নিকট বসন্তসেনা যে কথা গোপন করিত, 
এই মর্দনিকাকে তাহ! নিসঙ্কোচে খুলিয়া বলিত। | 
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হ্্যকরোত্তপ্ত কুম্থমের মত, গোপনে পুষ্ট প্রেমের দারুণ চিন্তায়, বসপ্ত- 
সেনা গুকাইয়া যাইতে লাগিল। কারণ যে কি তাহার মাত বনু চেষ্টা 
করিয়াও কিছু বুঝিতে পারিল না। বদন্তসেনার মাতা নগরের এক 
শ্রেষ্ঠ বৈদ্তকে ডাকাইয়া বসস্তসেনাকে দেখাইল) সে বহুমূল্য ওষধের ব্যবস্থা 
করিল। আৰর্‌ বসন্তসেনা ওষধগুলি জানালা গলাইয়। ফেলিয়া দিল। 

সে ত আজ ছয় মাসের কথা । কামদেবায়তনে সে প্রাণভরিয়! 
চারুদত্তকে দেখিয়াছে। তারপর আর দেখা হয় নাই। দেখিবার কোন 
সুযোগও নাই & গ্রগল্ভার মত সেত ঢারুদন্তকে গোপনে ডাকিয়া 
পাঠাইতে পারে না। কিংব! অভিনারিকার মত উপযাচিকা হইয়া লাজলজ্জা 
বিসর্জন দিয়া তাঁহার বাড়ীতে ও উপাস্থৃত হইতে পারে না। এই 
জন্ত প্রেমোন্মাদিনী বসস্তসেন। সর্বদাই ভাবিত, প্রিয়ুতমকে দেখি- 
বার উপায় কি? 

মনের বাতন! নিতান্ত অসহা হওয়ায় সে একধিন শধ্যায় 
তিঠিতে পারিল না। কক্ষের দীপ নির্বাপিত। কিন্তু দ্বার্দশীর চাদের 
আলোতে তাহার কক্ষ পরিপূর্ণ।* বাতায়ননিযস্থ কুম্ুমোগ্ভান 
হইতে, মৃছুমলয়'তাহার নাসাপুটে বকুল শেফাপি চম্পক ও নাগকেশরের 
মধুময় মিশ্র সুবাস আনিয়া দিতেছে । তাহার “সর্ব গাত্র চন্দনবিলেপিত। 
বিশ্রামকক্ষ অগুরুধূমবামিত। তবুও জালার শান্তি নাই। কে যেন 
তাহার শ্লষ্যায় কণ্টক ছড়াইয়৷ দিতেছে। সুকোমল শধ্যান্তরণ যেন 
অগ্নিকণায পূর্ণ । রর 

বাতায়ন খুলিয়া, মে একবার চন্ত্রমাশোভিত আকাশের দিকে 
চাছিল। সেতু উন্মুক্ত *গবাক্ষপথ প্রবিষ্ট, গুষ্পন্থবাসব্সিত, মৃদু 
মলয় তাহার স্ুকুঞ্চিত অলকাগুণি লইয়! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 
' চিন্তাজনিত উত্তেজনায় আরক্ত কপোলদেশের লোহিতরাগ সেই!মৃছ 
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সমীর স্পর্শে অনেকটা সামাভাব ধারণ করিল বটে, কিন্তু তাহার অ্থরের 
যাতনার তিলমাত্র উপশম হইল না। 4 

বসন্তসেনা মরালীর ন্যায় মৃদ্গতিতে, ধীরপদে নীচে নামিয়া 
আনিল। তাহার গ্রমোদোগ্ঠানমধ্যে দর্পণের মত অতি হ্বচ্ছ অতি 
সুন্দর সরসী। মৃদু নৈশবায়ুস্পর্শে, সেই কাকচক্ষু তড়াগ.সলিলের 
উপর বিচিত্র লহরলীলা জাগিয়া উঠিয়াছে। আকাশের চাদের 
.সমুজ্জল প্রতিবিদ্ব বক্ষে ধারণ করিয়া, শাম-সরপী যেন অতিমাত্রায় 
গর্ধবিষ্কীরিত। কেননা-চার্দেরে আলোতে অতি ুু্দত যে, সেও 
অতি স্ুন্ধার দেখায়। 

ব্মস্তসেনা সেই সরসীপার্শে এক ক্ষুদ গ্রস্তর-বেদিকায় ইউপবেশন 
করিল। প্রকৃতির সবই যেন তাহার চক্ষে তখন অতি মধুর বলিয়া বোধ 
হইল। শ্যাম তরুলতা, সেই চাদের হাসিতে হাঁিতেছে। মুহ্বাযুপ্রহত 
কুদ্র উর্মিরাজি, যেন সেই পরিস্দুট টাদের আলোর হাদিভর! 
বদনে নৃত্য করিতেছে । তরুশীর্ষে বিকশিত কৃম্ুমরাজি যেন তাহার ' 
মলিন আস্তে হাধি কুটাইবায় জন্ত, নৈশ সমীরম্পর্শে ও চন্তরকরণপ্লাবনে 
স্বারও সুন্দর দেখাইতেছে। 

কিন্ত মন যার অন্ুস্থ, জীর সেই মনে যার চন্য সে নিদর্গের এ 
মধুর শোভায় তুলিবে কেন? দেহ যেমনেরই মধীন। অত সুখ 
বিলাসের মধোও কাজেই গরবিনী, বসন্তসেনা বড়ই অসুখী । 

বসম্ত সেনা_-এক দূুষ্টে কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া আকাশের ঝুকে দেখমগুল- 
মধ্যে ক্রীড়াণীল চন্ত্রমার দিকে চাহিয়। থাকিয়া, এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। 
বলিল--্” যে চন্ত্রমা রূপের গর্বে শুভ্র মেঘের মধ্যে অত ছুট টাছুটি করি- 
তেমুছ, আধা চারুদত্ত! সে কি তোঁমার মত সুন্দর? তার স্পশ কি 
তোমার চেয়েও স্নিগ্ধ? তাঁর অমৃত বর্ষণ কি তোমার সুমিষ্ট বাকাবলীর, 
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অপেক্ষাও চিন্তারামপ্রদ? কেন আমি ভ্বোমার রূপ দেখিয়া মজিলাম। 
আমি দ্বণিতা গনিকা-কন্ঠা। পাপবিক্কা না হইলেও সমাজ-চক্ষে মহা 
অপরাধিনী। তুমি কি আমার কৃপা করিবে প্রভু? হে র্য়িত! কান্ত! 
প্রিয়! চিরবরেণা! তুমি কি আদার হইবে? আমার এই ছুঃ্প্ 
কি কখনও স্ুখ-স্বপ্নে পরিণত হইবে? তোমায় কিপাইব না? কেন 
পাইব না? আলয় কি বিষলতাকে ম্পশ করেনা? চন্দ্র কিপঙ্কিল 
সলিলেগ উপর নিজের ছায়! প্রতিফলিত করে ন1? বৃষ্টি কি মরুভূমিতে 
বারি বর্ষণে বিরত হয়? তবে তুমি আমার কৃপা করিবে না কেন?” 
“আমি তোঁমার চরণের দাপী। তোমার আলাপন গুনি নাই, তোমার 
সাহচর্ধ্য লাভ করি নাই, তোমার চরণ ম্পর্শ করিবার সুযোগ পাই 
নাই-তোমার ' সুগন্ধমাথা নিশ্বাদের আতক্ষীণ উচ্ছণাসও আমার অঙ্গ- 
স্পর্শ করে নাই-ভোমার শ্রুতিদধুর কন্বর আমার শ্রবণের তৃপ্রি সাধন 
করে নাই, তবু আমি তোমায় দেখিয়! মাজয়াছি। পতঙ্গী যেমন স্বেচ্ছায় 
অগ্রিমুখে আত্মসমর্পণ করে, আর সেই আগুনেই পুরা যায় এ 
হতভাগিনীর অবস্থা এখন মেই অনলবিদগ্ধ! পতঙ্গীর মভই হইয়াছে ।” 
“এত নিষ্ুর তুমি! পিয়দর্শন হইয়াও এত প্রাণহীন তুমি! সমগ্র 
উক্জ্রিণীর কুবেরপুল্রগণ যে বসন্তদেনার কণামাত্র কপার ভিখারী, তার 
একটী কথায়, একটু হাগ্রে, একটু আলাপে, কৃতার্থমন্য বোধ করে, 
হে তাহাদের চক্ষে স্বপনের জিনিস, আজ. সেই বসন্তসেনা-_ তোমার জন্ 
অধীর ।* মে আজ তোষার অদর্শনে বিয়োগব্ধুরা। সে গর্ধ ভুলিরাছে 
নারীরনদর্প হুলিাছে-_লজ্জ। ভূলিয়াছে--খিলাধব্যদন ত্যাগ করিয়াছে, 
মঙ্গরাগে তাহার বিরাগ জন্মিয়াছে_-মাহারে তাহার স্পৃহা কমিয়াছে, 
: থে জীবস্তে মরিয়া আছে! হা কান্ত ! তুমি কি একরার দেখ! দিবে না। 
পন!--কে যেন আমার অন্তরের অন্তর হইতে বলিয়া দিতেছে--বাম- 
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নের চন্দ্রম্পর্শের মাশার মত, তোমাকে পাইবার আশ! আমার পক্ষে অর ও 
অসম্ভব! কিন্তু আমি তাহার জন্ত একটুও ভীত নই ।- আমি জানি, 
আশ্রিত-প্রতিপালনই তোমার ধর্ম। এই জন্যই তুমি তোমার সর্বন্বনষ্ট 
করিয়াছ। আমি তোমার চরণাশ্রিতা, শরণাগতা। প্রেমমুগ্ধা, গুণমোহিতা 
ও বূশদর্শনে আত্মহারা! আর্ধ্য! পুজা! প্রণমা! শ্রেষ্ঠ ব্রাঞ্ণকুলে তোমার 
জন্ম। আর গণিকার গভে আমার আবর্ডাব। হে পুণা! তুমি 
আমার মত পাপিষ্ঠীকে তোমার পদম্পর্শ করিতে দিবে? 

“তুমি আগে যেমন এশ্বর্যযবান্‌ ছিলে, এখনও বদি তাই থাকিতে, 
তাহা হুইলে হয়ত আরম তোমায় এতট! বেশী ভালবাসতে পারিতাম 
ন1। অপরের চক্ষে দরিদ্র হইলেও আমার চক্ষে যে তুমি অতুল 
এশ্বর্যশালী | ভগবান্‌ তোমার রূপ-সম্পন দিরাছেন, যশ:সম্প্দ দিয়াছেন 
মহত্বতরা প্রাণ দিয়াছেন। হায় প্রিয়! তুমিকি আমার হইবে না? 
এই অতুল ধনশালিনী বসস্তসেন৷ যদি তোমারই মত উদারহদয়ে তাহার 
সব্বস্ব-_-দরিদ্র-সেবায় বায় করে, তোমার চরণে ধরিয়া বলে-- আমি সর্ববন্থ 
বিলাইয়। দিয় আঞ্জ তোমার জন্য পথের ভিথারিণী হইয়াছি_ আমা চরণে 
আশ্রয় দাও--তাহা। হইলেও কি তুমি আমার চরণে স্থান দিবে ন7া1 

“না_ছ্রাশা ! স্বপ্নের কল্পনা! আশার ছলনা !*আমি তোমায় পাইব 
না-পাইতে পারি না। তুমি সৎংকুলোপ্তব উজ্জ্রিনী পুষ্গা ব্রাহ্মণ! আমি 
এ পণ্যন্ত অপাপবিদ্ধা হইলেও--ঘমাজে ঘৃশিতা, উপেক্ষিত, লাঞ্চিতা গণি- 
কার কন্যা! তুমি নমুদ্র-»আমি পঙ্কল গোম্পদ। তুমি উাপরশ-শিহরিত 
স্থপবিত্র ন্িগ্ধ মলয়-_আমি পুতিগন্ধময় নরকের সমুধণ নিশ্বান 1” 

"তোমায় যদি না পাই, তাহা হইলে আমার এ জীবনই বৃথা ! এত এব 
আর তার সঙ্গে এ ছূর্বিসহ ভারময় জীবন নয়! আমি কি করিব? নারীর 
রে বাসনা যাহা, ল্পৃহণীয়, কাম্য যাহা, তাহা ত আমি পাই নাই! সত্‌ 


চারু ৩ 
২৬7৪০ | 

বটে _দেবাদিদেব মহাকালের করণায়_-এই উজ্জয়িনীমধ্যে আমি অতুল 
ধশ্বধ্যশাপিনী।' কিন্তু বল দেখি সুদর্শন! এ বিশাল খরশ্র্যা ভোগ কি. 
একা হয় প্রভূ! এতদিন মনের মানুষ পাইবার জন্ত এই বিশাল উজ্জয়িনীর 
সকলকেই পরীক্ষা করিয়াছি। আর বুঝিয়ান্ছি, তাহার প্রবৃত্তির ক্রীতদাস! 
এতদিন যাস্থা পাই নাই তোমায় দেখার পর তাহা পাইয়াছি। বন্মূদ্য বত 
পাইয়া কি তাহা কে ধারণ করিতে পাইব না! হায়! কিছুর্দৈব! 
কি দুর্ভাগ্য!" 

“যদি তাই হয়, যদি তোমায় না পাই, বদি আমার হৃদয়ের একমাত্র 
আশা, একমাত্র কামনা পূর্ণ না হয়, তাহা হইলে আনীবন জপিয়!.. মরার 
অপেক্ষা ত্নিদ্ধ শীতল, ধীর তরঙ্গময় তড়াগ-সলিলে মরিলে ত সকল 
জ্বালা নিটিয়া যায় !, 

তার পর আবার সে ভাবিল-“ন! এত শীঘ্ব মরিব কেন? জীবনে 
আমার এক মাত্র স্থথ তাহাকে দেখা । নিরাশার ত চরম সীনা এখনও 
উপস্থিত হর নাই। বতঙ্গণ আশা থাকে, ততক্ষণ ত কেহ মরিতে চায় 
ন।। যভপধিন বাচিব, তাহাকে একবার করিয়া চোখে দেখিব। তাহার 
চন্নণ পুষ্গা করিয়া কৃতার্থ ভইব। তিনি' যদি আমাকে তীর বাড়ীতে 
পরিচারিকা নিঘুক্ত করেন, আর মানি যদি পরিচারিকারূপেও তাহার 
সেবা করিতে পাই, তাহ। হইলেও আমার জীবন সার্থক হইবে। নচেৎ 
বিষপানে মপিব 1% ৃ 

বর্ন্যধেনা, উদ্ান-বেদীর উপর বগিয়া যখন, এই ভাবে অস্দুটস্বরে 
মনোভাব প্রকাশ করিতেছিল তখন কে একজন অনুরস্থ বৃক্ষবাটিকার 
মধ্য হইতে সহ! বাহির হইয়া, সহান্ত মুখে তাহার সম্মুখে আপিয়া 
| 'বলিল--'দ্রীলোক হইয়া জগ্থিয়াছ । অতটা অধীর হওয়া! ভাল কি সথি ?” 
বসস্তসেন! কৃত্রিম বিরক্তির সহিত বলিল-_“মদনিকা ! কোথায় ছিলি 
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তুই? আমার সব কথ! তাহা হইলে তুই শুনিয়াছিদ? বড়ই ছচ্টা 
ই ক 

“তা যাই হই না কেন--তামায় মরিতে দিব না। তোষ্র রূপের 
গুণের বালাই লইয়া আমি মর্রিব।” 

তুই দেবনিবাসে গিয়াছিলি ?” ৃ 

"একবার নয়, দুই বার! প্রথম বার গিয়া তাহার দর্শম পাহ্‌ নাই। 
দ্বিতীয়বার গিয়া ত্বাহাকে ধরিয়াছি ।» 

“আমার পত্র তাহাকে দিয়াছিলি ?” 

ন্ছা_, 

“তিনি কোন জবাব দিয়াছেন ?” 

প্না_, 

বসন্তমেন! একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কেবল মাত্র বলিল-- “হায়! 
ভাগ্য ৮ 

মদনিক! তাহার অঞ্চল হইতে একথানি পত্র বাহির করিয়া, সহাস্ত 
[থে বলিল-_“ভাগ্য তোমার প্রতি অতি সদয়। এই দেখ তোমার পত্রের 
উত্তর ।” ৯ 

সহ! শ্বর্ণরাখি দেখিতে পাইলে, দরিদ্র যেমন সযত্বে তাহা বক্ষে ধারণ 
$রে, বদন্তসেন! চারুদত্তের পত্রথানি লইয়! সেইভাবে তান বক্ষবসনের 
ধ্যে চাপিয়। ধরিয়!। বহুবার চুগ্ধন ক্িল। তারপর দে অভি, কম্পিত 
'দয়ে, স্পন্দিত চিত্তে,ষ্পত্রধানি পড়িতে লাগিল । পত্রে লেখ! ছিল-_ : 

“ভদ্রে! আপনার সাদর আহ্বানে বড়ই আপ্যাক্িত হইলাম। 
গামী শিরচতুরদশীতে মহাকালের মন্দিরে মহোত্সব হুইবে। আপনার 
কুষিত উৎসবটী, যদি এ মময়ের চারিপক্ষ পরবত্তী হয়+--ভাহ!' হইলে 
মার যাইবার কোন বাধাই নাই।” | 


৩ 


চারুদত্ত .. ৩৪ 


বসস্তসেনা চারুদত্বকে তাহার পত্রে লিখিয়াছিল-- " 4 

পআর্য ! আমাদের উদ্যানসংলগ্ন 'মদনোগ্ানে' শিবচতুর্দশীর সময় একটি 
উৎসব করিবার সংকল্প করিতেছি। উঞ্জয়িনীর সন্ত্রাস্ত অভিজাতবর্গ 
ররকলেই এই বসস্তোৎসবে যোগদান করিবেন। কিন্তু আপনি সমাজের 
সকলের পুজ্য, সকলের শ্রেষ্ট--সকলের বরীয়। আপনি যদি এ উৎসবে 
উপস্থিত. থাকেন- চরণধূলি দানে এ অধীনার দীন কুটারকে সৌভাগ্যবান্‌ 
করেন--তবে আমার আশা পূর্ণ হম়্। কিন্তু আপনি যদি উপস্থিত 
থাকিতে অসম্মত হন-_তাহাহইলে আমি এই উৎসব প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প 
ত্যাগ করিব।” 

নিজের প্রতিষ্ঠিত স্বর্ণমন্দিরে দেবতাকে আনিয়া বসাইবার ইচ্ছার 
ভক্কের হৃদয়ে যেমন একট! অপার আনন্দোচ্ছণাস বহিতে থাকে, শিব- 
চতুর্দশী উৎমবের পর, চারুদত্ত বসন্তোৎমৰ উপলক্ষে তাহার ভবনে পদার্পণ 
করিবেন, এই 'আশায় বসন্তুসেনা যথেষ্ট তৃপ্তিলাভ করিল। 

তার পর সে পল্জখানি বক্ষমধ্যে আবার চাপিয়া ধরিয়া! পুনরায় চুম্বন 
করিল। একবার নয়--বছবার। তাহতেও তাহার তৃপ্থি হইল না। 

মদনিক! বসস্তস্নোর এই বিহ্বল ভাব দেখিয়া, মৃছু মৃছ হাস্ত করিতে 
ছিল। বদস্কসেন! সহসা মুখ তুলিবামাত্র দেঁখিল, মনিকার ওটাধরে 
তখনও হাসির মৃদু লহর ফুটা রতিযাছে। 

বনভ্সেন! কৃত্িম তিরগ্ধারের সহিত বলিল--“আ মর! আমার হুঃখ 
দেখিয়া তোর যে হাসি ধরে না!” 

মদনিকা রহস্তপূর্ণন্বরে ধলিল-_"তাই ত! বড়ই ছৃঃখ তে। তোমার 
সি! বিরছেই দুঃখের কথা চিরদিন গুনি্না আসিতেছি। শুভ হি 
তোমার ধেঁ ছুঃখের সুচনা, তাহা আজ দেখিলাম ।” 
! বসম্তসেনা তাহার এই নেহ্মরী সখীর কথায়, মনে মনে একট! আনব 
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উপভোগ করিল। সে ভাবিয়্াছিল-_-মদনিকাকে দ্রখিলেই চারুদত্ত 
তাহাকে বাটা হইতে বাহির করিয়া দিবেন। অর্দচন্ত্র না খাইয়া ম্দনিকা 
যে কৌশলে তাহার পত্রের জবাব আনিয়াছে, ইহাতে বসন্ভসেনা তাহার 
উপর বড়ই খুধী হইল। সে রত্বম় কণহার খুলিয়া, মদনিকার গলায় 
পরাইয়! দিয়া বলিল--"এই নে সই! তোর দৃতীয়ালীব্ন পুরস্কার!" 

মদনিক| তাহার সথীপ্রদত্ত সাদর উপহারে পরম তৃপ্তি ল/ভ করিয়া 
সহান্তমুখে বলিল--পকোথায় সেই মদনমোহন, আর কোথায় বা আমার 
বিরহিণী কিশোরী । মিলনের সুচনায় যদি এই লাভ হইল, তাহাহইলে 
মিলন হইলে দেখিতেছি-একটা জমকালো! পুরস্কার আমার ভাগ্যে 
মিলিবে !” 

বসন্তসেনা! বলিল--“রাত্রি অনেক হইয়াছে । চল আমরা শয়ন * 
করিগে ।” 

মদনিকা সহান্ত মুখে বলিল_-“মিলনের আশ। বুকে হইয়া, তুমি যে 
আজ খুব স্বচ্ছন্দে নিদ্রা যাইতে পারিবে, আর অসংখ্য সুখ বপন দেখিবে, 
ভা! আমি এধনই বুঝিতেছি। ভগবান মহাকাল তোমার এই স্বথস্বপ্ন 
'মত্যে পরিণত করুন। তোমাকে সুখী দেখিলে, তোমার মুখে হাসি 
দেখিলে, তোমায় চিস্তীহীন দেখিলে, আমিও আমার দিনগুলি সুখে 
কাটাইতে পারিব।” 
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ইছার পরই সুবাস পুষ্পপরাগমাধা বসন্তের মৃদুমলয়ান্দোলনের 
সহচররূপে গুভ 'শিবচতুর্দশী আদিল। প্ররুতির বুকে নৃতন সৌন্ধ্য 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নবকিশলয়-শোতিত বিটপিশ্রেণীর শীর্ধদেশ 
মৃহ্পবনান্দোবিত। মহাকালের উদ্ভান মধ্যে প্রন্ফুটিত, বিবিধ বর্ণের 
বিচিন্র কুমুমাবলীর সুগন্ধে, দিগ্বলয় স্থুবাসপূর্ণ। 

আজ ভূতভাবন তবানীগতি মহাকারের বিশেষ প্জা। মহাকাল 
উজ্জয়িনীর একমাক্ আরাধ্য দেবতা । উজ্জয়িনীর মধ্যে বৌদ্বধর্্মাবলক্বী, 
লোক থাকিলেও, শৈব-দংখা। খুবই অধিক। এল্ন্ত এই শৈব-মহোৎসব, 
বড়ই সুন্দর ভাবে, আর খুবই জ'াকজমকের সহিত অনুঠিত হইত । 

পুজা, পাঠ, দান, ধ্যান, দবরিদ্র-ভোজন। কৌ মার্ঘ্য-ব্রতাবলম্বিনী কুমারী-- 
দের শিবপুজা ইত্যাদি, নানাব্যাপার এই উৎসবের'সচিত বিজড়িত ছিল। 
প্রভাত হইতে সন্ধা। পর্য্যন্ত, সন্ধ্য। হইতে প্রভাত অবধি, ভক্ত নরনারীগণ 
প্বম্‌ বম মহাদেও” “হর হর মহাদেও* নাঁদে বাযুমণ্ডল, কম্পিত 
করিতে করিতে মর্দিরমধ্যে মমাগিত হইতেছে--আবার, পৃজাপাঠ শেন 
'করিয়া প্রসন্ন মুখে চলিয়! যাইতেছে। ৃ 
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মহাকালের মন্দিরপার্থে, একটা সুবৃহৎ পুশ্পোগ্তান। এই পুষ্পোস্তানের 
মধ্যে অনেকগুলি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিশ্রাম-ভবন। অনেক স্থানে 'কারুকার্ধযময় 
চন্দ্রাতপ | বৃক্ষণীর্যে, উগ্ভান প্রাচীরে, সামিয়ানার নীল্চ, প্লিশ্রামভবনে, 
সরোবর-তীরে, অসংখ্য আলোকমালা। এই সমুজ্জরল আলোকমালায় 
চতুর্দশীর গা অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হইয়াছে। সেই বিচিত্র 
দেবোগ্ঠান, যেন জ্যোৎন্নাপ্লাবিত বলিয়া! বোধ হইতেছে। ৃ্‌ 

এই উৎসবক্ষেত্রে নানাবিধ আনন্দের ব্যবস্থা বড়ই বিচিত্র । কোথাও 
বা নবনির্ষ্িত রঙ্গমঞ্চে, কালিদাস ও ভবভৃতির নাটকু(বলীব অভিনন্ন 
হইতেছৈ, আবার কোথাও বা! চন্দ্রীতপতলে সঙ্গীতালাপ হইতেছে। 

মধ্যরাত্রিতে উৎসবময় মনির চত্বর, অনেকট! জনশূন্য হইল। সকলেই 
দ্বিতীয় প্রহরের পুজা শেষ করিয়! আমোদে মাতিল । কেহবা গান 
শুনিতে লাগিল, কেহবা অভিনয় দেখিতে তন্ময়চিত্ত । কেহব৷ নৃত্যপরা, 
বিশ্বাধরা, দেব-দাসীদের নৃত্যগীত দর্শনে বিমুগ্ধ। 

একস্থানে কয়েকজন বিখ্যাত কলাবতের সঙ্গীতালাপ হইতেছিল। 
এইস্থানে সমজদার লোকের ভিড়ই কিছু বেশী। উজ্জয়িনীতে রেভিল 
'বলিয়৷ একজন বিখ্যাত গায়ক ছিলেন। এই রেন্িলই তখন গান 
ধরিযাছিলেন। সুতরাংঞ্ঠাহার চন্দ্রাতপের নিযে ও 4৮০ জনতাটা 
কিছু অধিক। 

দুইজন লোক একটু দূরে দীড়াইয়! নিবিষ্টচিত্তে রেভিলের, কলাবতী 
সঙ্গীত শুনিতেছিলেন।' তাহাদের একজন নিশ্চন়্ই বিশেষ সঙ্গীতজ্ঞ। 
কেননা, তাহার অধীরচিত্ত বন্ধু তিন চারিবার তাহাকে গৃহে ফিরা 
জন্ত অনুরোধ করিলেও, তিনি তাহার কথা কাণেই তুলিতেছিলেন না । , 
বিশ্চলস্থাগুরবৎ দীড়াইয়া, গায়কের স্থমধূর কণঠম্বরের ফিটিজর কপ্পনে, 
এব্বস্তচিত্তে একট! বিচিত্র আনন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। 
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ইহাদের মধ্যে একজন অপরের গা ঠেণিঙা বলিল --“সখে! তুমি 
কি আজ বাড়ী ফইবে না? অষ্টমাতৃকার পুঞ-_রাজপথে প্রদীপ প্রদান, 
প্রস্তুতি করণীয় কর্ম কি কলাবতের গান শুনিংলেই কর! হইবে ?” 

এই ছুইজনের একজন চারুদত্ত, অপর ব্যক্তি ধৈত্রেয়। মৈত্রেয়ের 
কথায় চারু্দত্তের চমক ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন-_-পরাত্রি কত 1” 

“বোধহয় দ্ি গ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে ।» 

"তাইত আমি বড়ই আঅন্তায় কন্দিয়াছি । চল ভাই বাড়ীতে যাই। 
আজ রাত্রে মাতৃকাপুজা তোমাকেই করিতে হুইবে। আমি রি 
শ্রাস্ত।” 

“গান শুনিলে যদি শ্রান্তি আসে, তবে এমন গান শুনিবার ফল কি? 
তুমি এই রেভিলকে যতটা প্রতিপত্তি দাও, বোধ হয় আর কেহ 
সেরূপ দেয় না।” 

«কেন যে আমি এই রেভিলের সঙ্গীতের প্রতি এতট! অনুরাগী, কেন 
তাহার কণন্বরকে সুন্দর বলি, তাহার বিচার যদি করিতে চাও সথে! 
তাহা হইলে আমার চিত্ত ও শ্রোত্র এই ছুইটাই তোমাকে ধার 
করিতে হইবে।*, | 

মৈত্রেয সহাস্তে বাঁলল--“যদি তাহ! সম্ভব হত, হয়ত তাহা করিয়! 
এই গায়কের গুণের বিচার করিতাম। 

তখন, ছুইজনেই উৎসবক্ষেত্ ত্যাগ করিলেন । এই ভাবে কিছুৎদূরে 
আদিবার পর মৈত্রের ৰলিলেন--“এই ধে ত্বামরা কথায় কথায় 
অন্তমনন্ক হই! বাড়ীর কান্থেই আসিয়াছি।” 

সত্যই তাই। তখন স্টেঁ গভীর নিণীথে ছুই ০০০ গৃহ- 
' মধ্যে প্রবেশ,করিলেন। | 
- আমর! ষে সময়ের কথ! লিখিতেছি, সে সময়ে ভারতে অবরোধ প্রথা 
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ছিল না। স্থতরাং বসস্তসেন৷ ও অন্তান্ত রূপসী নাগরিকাগণ, বিনা 
সঙ্কোচে এই উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়াছিল। 

উৎদব দেখা, উৎসবের আনন্দ উপভোগ করা, বসস্তসেনার উদদেশ্ত 
নয়। চারুদত্তকে একবার চোখের দেখা দেখাই, তাহার উদ্দেশ । 
যাহার ভাবনা! যেরূপ, তাহার সেইরূপ ভাবেই কার্যপিত্ধ হইয়া 
থাকে। 

বসস্তসেনা দেখিল-__মেঘাবৃত মধ্যাহ্ৃসূধ্যের মত মলিনগুখ আর্য 
চারুদত্ত, তাহার মিত্র মৈত্রেয়ের সঙ্গে মেলাক্ষেত্রের চারিদিকে পরিভ্রমণ 
করিভেছেন। চারুদত্ত যে সময়ে এক বৃক্ষতণে দাড়াইয়া গোভিলের 
কোমল-কণনিঃস্থত স্ুরতরক্ষে বিমোহিতচিত্ত, বমন্তসেন! দূরে থাকিয়া 
সেই সময়ে নিধিমেষলোচনে তাহার রূপদর্শনে আত্মহারা । 

সে অনেকক্ষণ ধরিয়া, একটা আলো কন্তত্ত সন্নি কটবর্তী চারুদত্তের রূপ- 
মাধুরী নিণিমেষ লোচনে দেখিতে লাগিল। দারিদ্রের কলঙ্ককালিমার 
ছায়! সে মুখে পরিব্যাগ্ত। ঠিক যেন মেঘাবৃত তরুণতপন ! তবুও সে রূপে 
কৃত মাধুধ্য। সে দৃষ্টিতে কত করুণা__সে উন্নত ললাটে কত প্রতিভা, 
“সে মলিনহান্তে কত মাধুরী ! 

মদনিক। বসস্তসেন$র প্রিয় সহচরী। বল! বাল্য, _মানিকাও বসস্ত- 
সেনার সঙ্গে ছিল। বসন্তসেনা, বছক্ষণ ধরিয়া পলকহীন নেত্রে চারুদস্তফে 
দেখিল--তবুও যেন তাছার দের্ধবার সাধ মেটে ন। 

মদনিক| বসন্তয্বেনাক্ মোহভঙ্গ করিল। এতটা তক্ভাল নয়। এ 
প্রকাশ্য স্থানে এরূপ ভাব বিহ্বলত। দেখিলে, লোকে মনে-করিবে কি? 
সে বলিল;_“গৃহে চল, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া কি এই উৎসব গ্লেখিবে ?*: 
* ঠিক এই সময়ে রেভিলের সঙ্গীত প্লোতের বিরার্ম ঘা্টুল। চার্দতত 
মৈত্রেয়কে লইয় সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। বসস্তমেন! একটা ষর্খজেদী 
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দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল.-প্চল মদনিকে! আর কেন? কাহার 
জন্ত আর এখানে থাকিব? জামার উৎলৰ গ্লেখা শেষ হইয়াছে।” 

মঙ্নিকা রহন্তের সহিত বলিল__“ও8_-তাই বটে। তা ভালই 
হইন্নাছে! প্রেমের সুত্রপাতেই অতটা মোহ ভাল নয ? রূপ-_ম্দিরা বই 
আর কিছু নয়। অতিরিক্ত পানে এমন একটা মত্ততা আসিবে, যে 
তাহার প্রভাব বিদূরিত করা তোমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইবে।» 

মদনিকার এ রহস্ত কথা বসস্তসেনার তখন ভাল লাগিল না। সে 
বলিল --“চল্‌ বাড়ী যাই।” 

মদনিকা। কোন্‌ পথে যাইবে? 

বসন্তসেনা। কেন একথা বপিতেছ ? 

মদনিক1 । দেখিতেছ ন1, আকাশ অন্ধকার হইয়৷ আমিতেছে। সহসা 
মেঘ উঠিয় চীদের মুখ টাক্লিয়াছে- জোরে বাতাস বহিতেছে ! হয়ত 
এখনই ঝড় উঠিবে। 

বসস্তসেনা মৃদ্হাস্তের সহিত বলিল-_-“সথি! আর্য চাকুদত্তের 
অদর্শনে আমার মনে যে ঝড় উঠিয়াছে--তার চেয়েও কি এই 
ঝড়ের শঞ্চি বেশী?” 

“তা অবশ্ত নয়। ' কিন্তু কোন পথে তুমি বাঁী যাইবে?” 

“যে পথ, আমার প্রিয়তমের পদাঙ্কচিহনে পবিত্র হইয়াছে, সেই পথই 
আমার শ্রেয়ঃ।'; 

“তবে কি তুমি অভিসারে যাইতেছ ?? 

“কৃষ্ণ ফোথায়, ষে অভিষার করিব ?” 

“আমি বলি ও পথে গিক কাজ নাই। জনেকট! ঘুর হইবে, আর 
বিপুদও খুব বেশী 1% 

“কিসের বিপদ ?” 


৪১ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বঞজ। 


“তুমি কি লক্ষ্য কর নাই সথি! রাজস্তালক সেই দ্ধ ত্ত শকার 
এই উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিল ?” 

“না, সেটা দেখি নাই” 

“তুমি দেখ নাই, আমি দেখিয়াছি। যে সময় তুমি বৃষ্ষান্তরালে দীড়া- 
ইয়া! তৃষিতা চকোরীর মত আর্ধ্য চাঁরুদত্তের রূপস্ুধা পান ফরিতেছিলে, 
সেই সময়ে লেই হতভাগ্য তোমাকে লক্ষা করিতেছিল। সে রক্ষ্য যেন 
শিকারলোলুপ ব্যাপ্বের মত ।” | 

“বল কি 2 

"আমি কি তোমার সঙ্গে রহস্য করিতেছি ?” 

“কিন্তু আমার বৌধ হয়__তাহার! এ পথে আসিতে সাহস করিবে না।” 

“ছৃষ্টের পথাপথ বিচার নাই” 

“সত্য-_তাহা আমিও স্বীকার করি। কিন্তু যে পথের মধাভাগে আর্য 
চারুদত্তের আবাসভবন--মে পথে আসিতে কি তাহারা সাহস করিবে? 
এঁ দেখ ঝড় উঠিল। চল আমরা একটু দ্রুত বাই ।” ্‌ 
»* ছুইজনে আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিল । আকাশে বিদুৎ চক্ম 
“করিয়া উঠিতেছে। অন্ধকার যেন তাহাতে মারো! ভীষণু হইয়। পড়িতেছে । 
পথিপার্স্থ বৃক্ষসমূহের নঞ্চালিত শাখাসমূহ, যেন প্রেত্তের ন্যায় মস্তক 
স্খলন করিতেছে। প্রবল বাতাসে তাহাদের উত্তরীয় গাঞ্জবসন স্থানচ্যুত 
হইতেছে। * রর 

ক্রমে বাতাস 'মারও গ্রবল হইল। তাহাদের দু'জনের গতি যেন 
একটু সংযত হইয়া পড়িল। 

বসম্তসেন! বিলাসে প্রতিপাঁলিত। । এরূপভাবে-__বড়েক্ মুখে, অগ্রসর... 
ইওয়া! তাহার অভ্যাস নাই। কোমলা 'নারীর রতি, ১আর ঝটিকার 
প্রবল বেগ। বসস্তদেনা আর অগ্রসর হইতেনা পারিয়া বলিল. 
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' “মনিকে ! দেথিতেছি, দৈব আমাদের প্রতি অতি গ্রতিকুল।” 


গা 


মদ্দনিক! বঞ্জিল-_-“তাই দেখিতেছি বটে। হায় ! যদি আমর! ভৃত্য- 
বারক্ষী সঙ্গে লইয়া আদিভাম! আমি ত সে গ্রন্তাব করিয়াছিলাম। 
কিন্তু তুমিই ত তাহাতে সম্মতি দিলে না।” 

বসস্তসেন। মুছু হাদিয়া বলিল _-“তা৷ অতীতের অনুশোঠনায় ত কোন 
ফল নাই। এখন আমাদের বর্তমানকে 'আশ্রয় করিয়াই চলিতে 
হইবে । যে বিদ্র সন্মুথে উপস্থিত, তাহার প্রতিকারই এখন আমাদের 
চিন্তার বিষয়। যখন অভিপারিকার বেশে প্রিষ্ধতমের অন্থুমরণ করিতেছি, 
তখন জল-ঝাড় মানিলে চলিবে না-_বজবাতে চমকিলে চলিবে না-_বিদ্বাৎ 
বিকাশে ভীত হইলে চণিবে না। আর একটু অগ্রসর হইলে অর্থাৎ 
পথের এই বাকটা ফিরিলেই, আমর! আর্ধ্য চারুদত্তের বাড়ীর সম্মুখে 
গৌছিব |” 

মদনিক বলিল--“চল তবে।” 

বাতাসের জোর ক্রমশঃ কমিতে লাগিল বটে, কিন্তু চঞ্চলা৷ চপলার 
চমকময়া বিকাশের বুঝি অন্ত নাই। উভয়ে তখন আরও দ্রুত পথ চলিতে 
লাগিল। | ৃ 
এমন সময়, সেই অন্ধকারের মধ্যে কে, একজন কঠোর কণ্ঠে 
ডাকিল--“দীড়াও বসন্তসেনা।” 

এ স্বর অপরিচিত। অতি কঠোর, অত্বি পরুষ, অতি শ্লীলতা-বজ্জিত । 
অতিরিক্ত মাত্রায় আজ্তাকারী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


০২১০ 


এ আহ্বান শব্দ যেন বসন্তসেনার কর্ণে 'বজ্জধ্বনিবৎ প্রতিধ্বনিত 
হইল। এ কবর যেন তাঁহার পূর্বপরিচিত। এ কঠম্বর-_ঠিক যেন 
রামন্তালক মহাদূকত্, ঘোর উচ্ছল প্রতিপন্ন, স্থানকের ব! 
শকারের মত। 

যদি আকাশের বস্ত্র তাহার মাথায় ভাঙ্গিয় পড়িত, তাহ হইলেও 
বসন্তগসনা ততট! চমকিত হইত না। একে ঘোরান্ধকারময়ী রজনী--চারি- 
দিকে সচীভেদা অন্ধকার। সম্মুখের লৌক পর্যন্ত চিনিবার উপায় নাই। 

বমস্তসেন! মৃদুস্বরে বলিন--“মদনিকে ! তুই শীঘ্র বাটীতে গিয়া ॥ 
প্রহরীদের সংবাদ দে। এই অন্ধকার সহায় থাকিতে, এই পাষণ্ডের সাধ্য 
কি, যে আমার দেহ স্পর্শ করে। অভিমারিকার চত্ুরতার সীমা নাই।” 

মদনিকার দক্ষিণ হস্তটী বসন্তমেন৷ এত জোরে টিপিয়া ধরিল, যে 

তাহাতে দে বুঝিল, ইহাই হইতেছে তাহার দখীর মনের সন্কেত। কিন্ত 

* তবুও মে মেই বিপদ্ধ্যে তাঁহার কত্রীকে ত্যাগ করিয়া যাইতে ইতস্তত: 
করিতেছিল। 

বসন্তসেন! অতি অক্টস্বরে মনিকার কাথে কাণে বলিল--শব- 
শুনির! বুঝিতেছিন্‌ না যে সেই রব ত্ত আমাদের দেখিতে না৷ পাইয়া অন্ধের 
যায় এদিক ওদিকৃ, করিতেছে। তুই এখন চলিয়া যা। আমি জানি 
কি করিয়া আত্মগোপন করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয়।” | 
” অ্্লিকা বলিল-_“্যদি আমাকে উহার ধরিয়। ফেলে?" . 

* বমন্তদেন! বলিন--“তুই চীৎকার £করিয়। বলিবি, আমি বমস্তস্নোর 
দাসী। একথা শুনিরেই উহার তোকে ছাড়িয়া দিবে।” 
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মনিকা বুঝিল, প্রস্তাবটা বড় মন্দ নয়। আর বসম্তসেনার বাটা 
এখান হইতে বেশী দূরও নয়। একটা সংক্ষিপ্ত পথ আছে, সেখান দিয়া 
গেলে অর্ধেক, পথ কমি! যায়। 

মনিকা বলিল-_-” এঁ তোরণের পার্থে যে দেবমন্দির আছে তথায় 
গিয়। লক্াক্লিত থাকিও। আমি এ স্থানেই তোমার সন্ধা করিব ।” 

মদনিক! চলিয়া গেল । বসন্তসেন! তাহার পরামর্শ মত কাজ করিতে 
যাইতেছে, এমন সময়ে সেই অন্ধকারের মধ্যে দরৃত্তেরা তাহার পথরোধ 
করিয়া! দাড়াইল। , একজন ডাকিল-_“বসন্তসেনা 1৮ 

বসস্তসেনা! এইবার মহ! 'প্রমাদ গণিল! 

সে ভয়চকিত চিত্তে বলিল--“কে আপনি ?” 

সম্বোধনকারীর সঙ্গে আরও একজন ছিল। সে উত্তর করিল-_“ভদ্রে ! 
তুমি ইহাকে বোধ হয় অন্ধকার বলিয়! চিনিতে পার নাই। কিন্তু ইহার 
গম্ভীর কঠস্বর শুনিয়া তোমার চিনিতে পারা উচিত ছিল, যে ইনি 
রাজগ্রালক সংস্তানক। মূর্থলোকে ইহাকে শকার বলিয়া থাকে। 
তোমার বড় সৌভাগ্য, যে এই রাজশ্রালক তোমার প্রেমানুরক্ত 
হইয়াছেন। তুমি যেমন উৎসব-ক্ষেত্রে আধ্য চারুদত্তকে দেখিয়া! মোহিত ' 
হইয়াছ-_ইনিও সেইবূপ তোমার দেখিয়া ভূলিয়াছেন। আর এই 
অন্ধকারে তোমার অন্ুলরণ করিতেছেন ।” 

কথাওগ্লি শুনিয়। বসন্তসেন! মর্মে মর্মে শিহরিয়। উঠিল । সে মনে মনে 
বলিল--”হায় ! কেন আমি নির্ব দ্ধিতা বশে মদনিকাঞ্চে বাটাতে পাঠাইয়া 
দিলাম।/ শক্রষদি পণ্ডিত হয়, তাহ! হইলে বরঞ্চ নিস্তার আছে। 
চায়! কি করিয়া এই মুর্থের হাতে উদ্ধার পাইব? যাই হোর্‌, যতক্ষণ 
ইহা?ক কথাচ্ছলে ব্যাপৃত রাখিতে পারি, ততক্ষণই লাভ” 

' এক্ষণে এই রাজশ্রালক সংস্থানকের একটু পরিচয় দেওয়া উচিত। 
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মুর্ত্থের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এই সংস্থানক। জ্ঞান, শিক্ষা, সহবৎ কিছুই তাহার ' 
নাই। আছে কেবল রাজশহ্ালক বলিয়া একট! ঘের ' আত্মস্তরিত| | 
দেশের দওমুণ্ডের কর্তা ধিনি, তাহার প্রিয়তমার সহোদর বাঁলিয়া একট! 
যথেচ্ছাঁচারিতা ও দপিত ভাব। 

বড় লোকের শ্ঠানককুলের আশে পাশে, যেমন মোসাহ্বেবৃন্দ আসিয়া 
জমে, এই সংস্থানকের তাহাই হইয়াছিল। সে রাঁজভোঁগে থাকিত, রাজ- 
ভোগ্য অন্নে দেহ পুষ্ট করিত, রাজবাটার সর্বশ্রেষ্ঠ কয়েকটা কক্ষ তাহার 
অধিকারে ছিল। লোকের উপর অযথ৷ গ্রতৃত্ব চালাইতে সে সর্বদাই 
সিদ্ধহন্ত। আর শকার-বকার বকিতে, তাহার মত আর ত্বিভীয় কেহই 
ছিল না। 

বসন্তসেনার অতুল প্রশ্র্য্য ও রূ্পমাধুরীর কথা শুনিয়া, এই শকার বা 

স্থানক বহুদিন টা তাহার সাহচধ্য লাভের জন্য চেষ্টা করিতেছিল। 

কিন্তু বসন্তসেনার সাহচর্য লাভ কর! দুরের কথা__সে তাহার বাটীতে 
গিয়। বহুবার অপমানিত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । দর্শনলাত দূরে থাক, 
প্রত্যাখ্যানের যন্ত্রণায় অধীর হইয়া ভগ্রহদয়ে গৃহে ফিরিয়াছে। 

এই সংস্থানক মনে মনে ভাবিয়াছিল__ আমি, যখন রাজস্তালক 
তখন আমায় পায় কে? আমি:হুকুম করিলেই,”এই বসস্তসেন! আমার 
বিলানকক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইবে। কিন্তু প্রত্যক্ষ কাধ্যক্ষেত্রে, যখন 
সে তাহার কোন স্চনাই দ্েখিল না--তাহার রাজগ্তালকের গৌরব 
ক্ষমত৷ প্রতিপত্তি প্রদর্শন, মুদ্রার প্রলোভনও অতি সহজে উপেক্ষা করির 
বসন্তমেন। তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না, তখন সে. মরিয়া হইয়! 
উঠিল । 


* জগতে যেটা স্পৃহনীয়, ঘে [জিনিষটা ধাত করিতে গারিজে মানব: 
আত্মুগ্রলাদ ও নুখান্রভব করে, সেই জিনিসটা ন। পাইলে মে ও 
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মরিয়! হইয়া উঠে। আর সেই জিনিষটাকেই লাভ করিবার জন্য, &দ 
জীবনব্যাগী চেষ্টা করে। 
রাজশ্তারীক সংস্থানকেরও হইয়াছিল তাই | বসম্তসেনার দ্বার! বার 
বার প্রত্যাথাত হইয়াও সে তাহাকে করায়ত্ব করিবার সঙ্কল্প ছাড়িল না। 
বসস্তসেনা যদি দরিদ্র হইত, কিনা অসংখ্য বলবান প্রহরীদ্ারা তাহার পুরী 
সুরক্ষিত না খাকিত, তাহা হইলে সংস্থানক ধোধ হয় এতদিনে তাহার 
ইপ্সিত এই বসন্তসেনাকে কৌথাও উধাও করিয়া লইয়। যাইত। 
সংস্থানক বলিল-_“বসস্তদেনা ! তুমি আমার সঙ্গে চল।” 
বদস্তসেন! বলিল--“কোথায় যাঁইব? মাপনি ভদ্রসন্তান। ' একপ 
অসঙ্গত প্রস্তাব করিতেছেন কেন?” 
স্থানক। প্রস্তাব যাহা করিয়াছি, 'শীহা ত ভদ্রনেরই উচিত। 
তোমাকে আমি আমার প্রমোদোগ্ভানে লইয়। যাইব। সেখানে তোমাকে 
আমার হৃদরেশ্বরী করিয়া রাখিব |” 
বসন্তসেনা। যদি আমি না যাই? 
সংস্তানক। আমি বলপ্রয়োগ করিব। আজ আর তোমার 
কিছুতেই নিস্তার নাই । | 
বসন্তসেনা, ছুরুুত্তের এই কথায় প্রমার্দ গণিল। তারপর সে 
দেখিল কথায় কথায় তাহারা মর্মা চারুত্তের বাটার সম্মুখেই আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 
বপন্তসেনা মনে মনে ভাবিল-_চাক্ুদত্তের বাড়ীন্তে কোনরূপে আশ্রয় 
পাইপে এই পাঁপিষ্ঠ তাহার কিছুই করিতে পারিবে ন! । 
কিন্ধ হার ! এতরাত্রে চারদত্তের প্রাসাদদ্ধার যে একেবারে বন্ধ! 
র্‌ তাহাকে ন্ঘার খুলিয়া দিবে ? 
। কিন্ত ঈৈব এবার বসন্তঙেনার সহায় হইলেন। বমস্তসেনা দেখিল 
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কে একজন সেই ঝাটার পক্ষদ্বার খুলিল। তার পরক্ষণেই একট' স্বীলোক 
প্রদীপ হস্তে সেই ছার দিয়! বাহির হইল। 

চারুদত্তের বাড়ীর পাশের দিক দিয়াই একটী ক্ষুদ্র গালি । সেই 
স্ত্রীলোক, গলি মুখের এই পক্ষগ্গার দিয়া বাহির হইয়াছে । 

মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না! করিয়া, বসন্তসেন। সেই গলিমুখে প্রবেশ করির। 
অঞ্চলের বাতাসে, পূর্বোক্ত রমণীর হস্তধূত প্রদীপটী নিভাইয়! দিল 

পরক্ষণেই সে চারুদত্তের বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল! 
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আহ ঘটিরা গেল, তাহা ষেন তগবানের কাণ্ড! বসস্তসেনা যাহ! 
প্রত্যাশা করে নাই-যে উপস্থিত বিপদ হইতে তাহার পরিত্রাণের 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না, অপ্রত্যাশিত ভাবে দৈব যেন তাহাকে সেই 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন । 

ঘটনাটা! এই-_মধ্যরাত্রে, তিথিবিশেষে, প্রকাগ্ত রাজপথে দেশ প্রচণিত 
প্রথান্ুদারে মাতৃকার পুজার জন্ত চাকুদর্ড দীপনৈবেগ্ঠাদি পাঠাইয়া 
দিতেন। তাহার দাসী রদনিকাই এই সমস্ত উপকরণের বাহক্ষ। কোন 
কোন দিন টারুদত্ত নিজেই নাতৃকাদেবীর পুজা করিতে বাহির হন, 
আবার কোন দিন বা মৈত্রেরফে পাঠাইয়া দেন। 

দে পিন উৎগবক্ষেত্রে বহুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া! চারুদন্ত বড়ই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িরাছিলেন। এগন্ত মৈত্রেয়কেই পুজার জন্য পাঠাইয়৷ দিলেন; 
রদদনিকা পুজার উগ্নকরণদন্তার লইয়া! আগেই বাহির হইয়াছিল। তাহার 
পশ্চাতেই নেত্রের। দ্বারমুখে আিবামাত্রই, ফৈতরেয়ের হস্তবৃত প্রদীপও 
বাতাসে নিভিয়৷ গেল। 

মৈত্রের বিরক্তির সহিত বণিল-_-"ঞদাঃ কি উৎপাত! প্রদীপট। 
বাতাসে নিভিরা গেল? বাই আবার জ্বালিয়া আনিগেশ্‌ 

সে তখনই বাটীর মধো প্রবেশ করিয়। পুনরায় প্রদীপ জালিয়া রাজ- 
গ্‌থে আাপিবামাত্রই, প্রদীপটা আবার নিভিয়া গেল। মৈশ্রের বড়ই 
'বিরবক্তচিন্তে গুনরায় প্রদীপ আি রাবার জন্ত গুহপ্রবেশ করিতে যাইতেছে, 
এন মময়ে সংস্থানক রদনিকার হস্ত ধারণ করিয়া সাননদচিত্তে বলিল, 
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“ভাই বিট! এই চতুরা বসন্তসেনা আমাদের ফাঁকি দিয়া! অন্ধকারের 
মধ্যে লুকাইর়া ছিল। এবার আর সে যায় কোথায় ?” 

সহসা এই ছুর্বত্ত দ্বারা ধৃত হওয়ায়, রদনিকা কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া 
পড়িল। আগন্তকগণ সম্পূর্ণরূপে তাহার অপরিচিত। রদন্কা! তাহাদের 
কথোপকথন হইতে এই টুকু বুঝিল, যে তাহারা বসন্তপ্নেনা-ত্রুম তাহাকে 
ধরিয়াছে। 

সাহস সঞ্চয় করিয়! রদনিকা বণিল--“কে তোমরা ? আমাকে অবথা 
পীড়ন করিতেছ কেন 1” 

সঃস্কানকের সঙ্গী বিট, রদনিকার কগম্বরে বুঝিল, এ ত বসস্তূসেনা 
নর! এ কণম্বর ত তাহার নয়। বসন্তদেনার কণন্থরে বে বীণাধ্বনি 
জাগিয়। উঠে । তাহাতে যে কত মধুরতা-_বীণা বাণীর মধুর আরাব ! 
এর স্বর যেন অতি কঠোর । 

বিট বলিল--“সখা! এত বসন্তসেন। নগু । কাহাকে ধাঁরয়াছ তুম? 
এর স্বর যে অন্তরূপ !” 

* সংস্থানক। চুপ কর তুমি'* আমার বুদ্ধির উপর তুমি কথা কহিও 
নী। নিশ্চয়ই এ বসন্তসেন!? জান নাকি এ কথ তুমি, যে মচ্লরী 
হপ্ধ ভক্ষণের সময় স্বর পৰ্জিবর্তন করে! ধুবতী স্ত্রীলোকের চতুরতা রাজ, 
সগ্ত্রীর বুদ্ধিকেও পরাজিত করে। এ [নশ্চয়ই-বনগুসেনা | আমার হস্ত 
হইতে পরিভ্রাণ পাইবার জন্ত-র পরিবর্তন করিয়া এরূপ* চতুবতা 
করিতেছে | 

র্দনিকা বড়ই বিপর্দে পড়িল। কি করিয়া, সে এই পাবওদের 
5স্ত হইতে? নিষ্কৃতি লাভ করিবে, এই কথাই ভাবিতেছে, এমন সম? 
মৈত্রেয় প্রদীপ হস্তে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলির্স--'একি * 
নব্বনাশ ! শকার! পাষওড | মহাত্ব! চাকদত্ত ত এ জগতে কাহারই আন, 
৪ 
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করেন নাই। তবে তাহার অন্তঃপগুরিকার উপরে এ অত্যাচার 
কেন ?” 

সংস্থানক একটু দূরে সরিয়া দাড়াইল। সে রদনিকার হাত ছাড়িয়া 
দিয়। বলিল--'এ'া--একি ? তাহলে বসন্তসেনা এ নয়? সে গেল 
কোথা ?”” 

মৈত্রেয়ের হস্তধৃত প্রদীপের আলো, রদনিকার মুখের উপর পড়িয়া" 
ছিল। সংস্থানক বড়ই নিরাশচিত্বে রদনিকার মুখের দিকে চাহিয়া; 
উত্তেজিত স্বরে তাহার সঙ্গী বিটকে বলিল--«এ দেখিতেছি, একট! 
ভৌতিক কাণ্ড!” 

মৈত্রে় আর থাকিতে পাঁরিল মা। মে বিদ্পপূর্ণ স্বরে বলিল-_ 
প্যখন তোমার মত একটা মহ্াপিশাঁচ এ ক্ষেত্রে উপস্থিত, তখন যে এ সব 
পৈশাচিক কাণ্ড ঘটবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 

রাজশ্তালক সংস্থানক এ কণায় রাগিয়! গিয়া বলিল-“কে তুমি ?” 

মৈত্রেয় বপিল-_“আমি আর্ধ্য চারুদত্তের বন্ধু মৈত্রেয়,। 

সংস্থানক। যে পথের ভিখারি__তারু চোষামোদ আর তাঁর সৌহদ্যে 
যে নখ, তাহা ত 'নর্খে মন্মে যুঝিতেছ বাহ্ষণ ! তুমি আমার সহাক্ুতা কর। 

মৈত্রের় । কিসের সহায়তা কৰিব? 

স্থানক ! আমার আন্গতা স্বীকার কর। 

মৈতের | সত্য আমি চিরদরিদ্র। কিন্ত ব্রহ্মণ্যতেজোদৃপ্ত ব্রাহ্মণ 
দরিদ্র হইলেও, কখন ত্তগিনী-ভাগ্যোপজীবী, রাঁজস্তালকের আনুগতা 
স্বীকার করে না। 

সংস্থানক | «কি এত বড় স্পর্ধা তোর! প্র 

মৈত্রেয়'। স্পর্ধার একটু নর পরিচয় দিয়াছি। আমাদের ছুরবৃষ্টের 
) বক্র এই যে যি, গাহ| যখন আমার শক্তিবলে তোর অই প্বণিত 


৫১ ষ্ট:পরিচ্ছেদ 
ইল 


মস্তক চূর্ণ করিবে, তখন আমার স্পর্ধার আর একটা পরিচয় পাইবি 
তুই। যে চারুদত্ব দরিদ্র হইলেও অবস্তিকাপৃজ্য, যির্নি কর্ণের ন্যায় 
দানবীর, আর এই দানের ফলে আজ যে চাকুদত্ত দরিদ্র হইয়াছেন, তাহার 
পরিজনবর্গকে অপমান ! অতি সাহস যে তোর ধৃষ্ট!” 

মৈত্রেয় এই কথা বলিয়া তাহার হস্তধৃত হষ্টি উঠাইল। সংস্থানকের 
মহচর বিটি, মহাবিপদ উপস্থিত দেখিয়!, মৈত্রেয়ের চরণোপাস্তে পড়িয়া 
বলিল--“মহাব্রাঙ্মণ! আমি আমার বন্ধুর হইয়া মার্না চাহিতেছি। 
মহাত্ব! চারুদত্তের অপমান করা৷ আমাদের উদ্দেশ্য নয় |, আমরা অন্ত 
একটা স্ত্রীলোকের অন্ুমন্ধান কর্ছিলেম। না জান্তে পেরে, অগ্ধকারে 
না দেখতে পেয়ে, মহাত্ম। চাকুদত্তের এই দাসীকে ধরে ফেলেছি। 
স্তনেছি ব্রাহ্মণ চিরদিনই ক্ষমাণীল। আমাকে মার্জন! করুন 1” 

স্থানক ঘোর মুর্খ। সে রাজপ্তালক বলি! যতই দর্প করুক ন' 

কেন, মৈত্রেয়ের হস্তধূত ভীষণ লগুড় দেখিয়া, তাহার প্রাণে মহা আতঙ 
উপস্থিত হইয়াছিল ৷ তবুও দে সাহসে ভর করিয়া বলিপ_ “কিসের হয়) 
কাকে ভয় আমাদের বিট! ক্রেন তুমি এ ব্রাহ্মণের অত ধতামামো? 
করছো” 

বিট্‌ জন্ান্তিকে বলিল-&'চুপ কর তুমি! কোন বিবেচন!শক্তি নাই 
তোমার! জান না তুমি দরিদ্র হলেও এই চারুদত্ত তীর অসামান্ 
গুণের জন্ত উজ্জয্রিনীর মধ্যে আজও সর্বপ্রধান। উজ্জয়িনীয় দররউ্রগণ, 
তার কাছে বড়ই খণী। ম্তাঁর অপমান কল্পে উলজ্জপ্নিনীব্যাপী আগুন জনে 
উঠবে |” 

শিকার লক্ষ্যতুষ্ট হওয়ায়, সংস্থানক খুবই রাগিয়। গিয়াছিল। কিন্তু তাহা- 
ইইঞ্লেও বন্ধুর মুখনির্গত কথাট।, তাহার খুব$ঁ মনে লাগিল। আর তদুপরি, 
বিশালদেহ মৈত্রেস়ের হস্তঘূত যষ্টি আর কটাক্ষ, তখনও তাহার 
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সা. 
মনে একট। ভীষণ আতঙ্কের উদ্রেক কাঁরতেছিল। কাজেই সে কোন 
কথাই না কহিয়া মৌনভরে রাগে ফুলিতে লাগিল। 

বিট, মৈত্রেয়ের পদযুগ ধারণ করিয়া বছিল__-“আর্্য ! বলুন আমাদের 
মার্জনা করিলেন! তাহা না হইলে আপনার পা ছাড়িব না|” 

মৈত্রেয় অগত্যা তুষণীস্তাব অবলম্বনে ঝঁপিল_“আমি তোমায় মার্জনা 
করিলাম। আমর! মাডৃকাপূজায় যাইতেছি। পুজার সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া বাইতেছে। আর আমি বিলম্ব করিতে পারিতেছি না|” 

বিট মৈত্রেকের পদসুগ ধরিয়া বলিল--“প্রতিজ্ঞা করুন, দেবতা! 
আর্ধ্য চারুদত্তকে একথ। বলিবেন না |” | 

অনন্তোপার হইয়া, খৈত্রেয় এই প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ হইলেন। 
রদ্মিকাকে সঙ্গে লয়! ্ীার গন্বা স্থানে চলিয়া গেলেন। 

সংস্থানকের ঘাম দিয় জর ছাড়িল. মৈত্রেয়ের--ভীতি উৎপাদক 
মুখভগগী ও চেহারা খানা আর বিশাল যষ্টি দেখিয়া, সেই কাপুরুষ 
ভয়ে সংকুচিত হইয়া পড়িয়াছিল। মৈত্র সে স্থান ত্যাগ করিলে, সে 
লাহস পারা মহা আশ্ষাশনের সহিত, ব্পল--প্তৃমি যে একেবারে,অই 
বিটুলে বামুনেকপারে ধরে ফেল্লে বিট! হা না হলে আজ এখানে একটা 
শোনিত্রপাতের অনুষ্ঠান হতো । আমি ব্রঙ্গক্ত না দেখে এস্থান ত্যাগ 
কর্তম না!” 

বিটু সংস্থানকের প্রাণের বন্ধু। গে তাহার সব গুণাগ্তণই জানিত। 
সুতরাং আর বাজেকথার সময় ন& না! করিরা 'সে.বলিল--“আরু কেন? 
রাত্রি দ্বিষাম, কখন উত্তীর্ণ হুইয়াছে। চল এখন বাড়ী ফিরিয়া যাওয়া 
যাকু।” 

স্থানক জুষ্বন্বরে বাঁপন[-“কি বাটী ফিিয়া যাইব? বসন্তসেশাকে 

নালইয়। আমি যাইব? এ ফ্রথা তুমি কল্পনায় ভাবিতে পার নাকি ?” 
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বিটু। আর কেন বৃথা আশা ভাই। দৃষ্টিশক্তি যেমন অন্ধকে আগ 
করে, পুষ্টি যেমন রোগীকে ত্যাগ করে, ম৷ স্বরন্বতী যেমন গণ্মুণত + ত্যাগ 
করেন--শান্তি যেমন হত্যাকারীকে ত্যাগ করে, আজ সেই ভাবে 
বসস্তসেনা তোমায় ত্যাগ করে গেছে। পু 

সংস্থানক। যাবে কোথ!? সে নিশ্য়ই এখানে ক্লৌথাও পুকিয়ে 
মাছে। তাকে ন! নিয়ে আমি কোন মতেই যাচ্ছিনি। 

বিটু। বসন্তসেনা তোমান্ধ চায় নাঁ-সে চায় আর্ধ্য চারুদওকে। 
জান নাক তুমি-_শোন নাই কি তুমি, অশ্বকে আয়ত্ত কর্থে হয় বলগা 
দিয়ে। 'হস্তীকে বাধতে হয়_শৃঙ্ঘল দিয়ে। আর রমণীকে বশ কর্তে হয়, 
স্বয় দিয়ে। আগে তোমার প্রাণটাকে ঠিক করে নাও, তারপর 
বমন্তসেনা লাভের চেষ্টা করো!। 

এমন সময়ে অদূরে আলোকরশ্ি দেখা গেল। বিটু দেখিল-চারি 
পাঁচজন লোক মশালহৃস্তে এক স্ত্রীলোকের সঙ্গে মেই দিকেই আগিতেছে । 
এত রাত্রে কাহারা,.কি উদ্দেস্তে, এভাবে রাজপথে বাহির হইয়াছে__ঠিক 
বুঝিতে ন| পারিয় বিটু বলিল-_-“বসন্তসেনার কথা এখন ভুলিয়া যাও। 
দেখিতেছ না--মৈত্রেয়ের মত চার পচটা বলিষ্ঠ লোক, এদিকে মশালহস্তে 
আমিতেছে। উহাদের উদ্দেশ্ত কি বুঝিতেছ ?” 

সংস্থানক সম্মুখে দৃষ্টি গ্রসারিত করিয়া দেখিল--সত্যই তাই। 
থূবই ভয় পাইল। বিটের দক্ষিণ হস্ত টাপিয়া ধরিয়৷ বণিল-- নিও এ 
জগতে আমার একমাত্র 'বন্ধু। বল--বুদ্ধি--ও ভরগা! বাাপারটা কি 
বল দেখি?” 

বিট্‌ বলিধা__«বোধ হয় উহার! বসন্তসেনার প্রহরী। চু ত সেই-ছষ্ 
গণ মৈত্রেয়, নষ্টামি করিয়া, বমস্তসেনার বাঁ্ীতে সংবাদ পাঠাইয়াছে।” 


মংগথানক। আমরা যে বন্তমেনাকেই খুঁজিতেছি, তাহা ত বলি নাই? 


৫ 
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বিট্‌।, বৃলিয়াছ বই কি! এত শী্র সব ঝগ! ভুলিয়া যাও কেন? 
যখন তুমি দাসীর হাত ধরিয়া অন্ধকারে টানাটানি করিতেছিলে--সেই 
সময়ে দেই দাদীকে সম্বোধন করিগ্নাই তুমি বলিষ্াছিলে__প্যাইবে কোথায় 
বসস্তসেনঃ! এইবার ত তোমায় ধরিয়াছি।” ধৈত্রেয়কে তুমি বসন্তুসেনার 
কথ! বল নাই নটে, কিন্তু চারুদত্রের দাসীর সম্মুথে বলিয়৷ ফেলিয়াছ। 
সেই হয়ত মৈত্রেয়কে বলিয়াছে। আর সেইজন্তই এই অনর্থপাত 
উপস্থিত! দেখিতেছি- ব্রাহ্মণ মেত্রেয়ের হাতে না মরিয়া, বসন্তসেনার 
প্রহরীদের হাতেই আমাদের অপমৃত্যু ঘটবে ! 

সংস্থানক বিটের কথায় কখনও অবিশ্বাস করিত না। সুতরাং সে 
তাহার কাণের কাছে আদিয়। মুহুস্বরে বলিল--“তাহাহইলে এখন 
উপায় কি 1” 

বিটু। পলীয়ন__কিংব। উহাদের সহিত দাক্গ! করা। 

সংস্থানক। উহার! পাচলাত জন, আমরা ছুইজন। এ তো! স্ত্রীলোক 
নয়-_বে আমার আকর্ষণেই বিহ্বল হইবে এখনও অন্ধকার আছে, 
উহ্থারা আসিবার পূর্বেই চল মামর! অদ্ধকারে মিশাইয়া যাই। তোমার 
কথ! ত আমি চিরদিনই শুনিয়া আসিতেছি। আজও তাই করিব। : 

এই কথা বলিয়া সেই ভীরু কাপুরুষ, বিটের হাতটা খুব জোরে টানিয়া 
ধরিয়। কি একটা! পক্ষেত করিল। তৎপরে ছুইজনে প্রেতের মত সহম! 
সেই 'শর্ধকারের মধ্যে মিশাইয়া৷ গেল। 

বিটের অনুমান অসঙ্গত নয়৷ সে মাত্র একট। অনুমানের উপর 
নির্ভর করিয়াই এই কথা বলিয়াছিল। কিন্তু পরে গ্রকাশ পাইল প্রর্কৃত 
কথাহি তাই। 

প্রহরীদের সঙ্গে যে স্্রীলোক ছিল, দে বসন্তসেনার সঙ্গিনী মদদানকা। 

“মদনিক। চারুদত্ের বাড়ীর সন্ুথে আসিয়! ঈীড়াইল। প্রহরীদের 
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নহায়তার আশপাশ অনুসন্ধান করিল। কিন্তু সে কোথাও বসম্তসেনার 
কোন চিহুই পাইল না। বসন্তসেনার প্রধান প্রহরীর নাম প্রধানক। 
মদনিক! প্রধানককে বলিল--“তাহাহইলে তিনি কোথায় গেলেন? 
পাপিষ্ঠের! কি তাহাকে ধরিয়া লইয়। গিয়াছে ?” 

প্রধানক চারিণিক্‌ আবার খুব ভালকরিয়া খজিয়া আঁসিল। সহস! 
সে সেই গলিমুখে চারুদত্তের খিড়কীর দ্বারের সম্মুখে, একছড়া ফুলের মাল! 
দেখিতে পাইয়া তাহ৷ কুড়াইয়া লইয়া, মদনিকার নিকটে আসিয়া বলিল-_ 
“মা! এমালা কার? দেখিতেছি, আমাদের বাগানের কুস্তুমফুলের 
মাল' এটি। আর্য! বসস্তসেনা এই রূপ মালাই পরিতে ভালবাসেন 1” 

এই মাল্য রদনিকার স্বহস্তগ্রথিত। সে মালাছড়াটী হাতে লইয়! 
মশালের আলোকে ভাল করিয়া দেখিবামাত্রই চিনিতে পারিল--এই মাল্য 
সেই সেইদিন বসন্তসেনার জন্য স্বহস্তে গ্রথিত করিয়াছে। 

মদনিক। বলিল-_“প্রধানক ! আর আমাদের অনুসন্ধানের প্রয়োজন 
নাই। এ মালা তুমি কোথায় পাইয়াছ বলিলে ?” 

প্রধানক। প্রবেশদ্বারের চৌকাটের উপর, এই মালা ছড়। বিছান 
* ছিল। 

মদনিকা। তাহা হইলেই ঠিক হুইয়াছে। 

প্রধানক | কি ঠিক হইয়াছে? 

মদনিকা। আংধ্য চারুদন্তের ভবনে নিশ্চয়ই তিনি আশ্রমু ল্য়াছেন। 
এই ভাবে মালাছড়্টী 'পক্ষদ্বারের উপর বিছাইয়া রাখা একটা সঙ্কেত মাত্র। 
আধ্যা বসন্তসেন! থে খুব বাতিব্যস্ত ভাবে চারুদত্তের গৃছে প্রবেশ করেন 
নাই তাছার প্রমাণ এই মালার অবস্থা । আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম। 
*ধরদুপুরায়ণ অতি মহাচেতা চারুদত্তের খে তাহার কোন রিপদের সম্তাবন! 
নাই। এইভাবে আশ্রক গ্রহণ করিয়,আধ্য। বসস্তসেনা সুবুদ্ধির পরিচয়ই 
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দিয্লাছেন। চল এখন আমর! সেই ছুই ছুর্ৃত্বের একটু অন্ুন্ধান করি। 
কলা প্রভাষে আমিই আসিয়া! আর্ধ্যাকে বাটা লঙ্কা যাইব! 
প্রধানক বসন্তসেনার চিরবিষ্বস্ত পুরীরক্ষী। সদনিক। যে বসন্তসেনার 
একমাত্র প্রিয়সী, তাহাও সে জানিত। এজন্ত মদনিকাঁকে সে তাহার 
প্রভুর মতই মান্য করিত। 
প্রধানক অবন্তশিরে বলিল--“তাহাই হউক । আপনি আমাদের 
যাহাই আদেশ করিবেন, তাহাই আমি করিতে বাধা ১ 
মনিকা বলিল--“চল আমরা সেই দুরুত্বের একটু অনুসন্ধান করি। 
পাওয়া যায ভালই, ন! পাঁওয়! যাম্ন অন্রূপ প্রতাকার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে |” 
মনিকা প্রহরীদের লইয়া! এক ভগ্মদেবমন্দির মধ্যে সংস্থানকের 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু কোথায় তাহাকে পাওয়৷ গেল না। 
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শকারের লক্ষাত্রষ্ট বদস্তুসেনা, অঞ্চল দ্বারা রদনিকার, ১ পঠ প্রদীপ 
নিভাইয়ী, সকলের অলক্ষাভাবে চারুদত্তের পুরীর মণো প্রবেশ কাদল। 

সন্মুখেই প্রস্তরময় বিচিত্র সোপানশ্রেণী । বসস্থসেনা অধিরো5ণ' শ্রেণী 
মতি ধীরপদে অতিক্রম করিয়া বারান্দার উপরে উঠিল । দেখিল, চরণ 
ঠাহার কক্ষমধো চঞ্চলভাবে পদচারণা করিতেছেন । 

কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়া, বসন্তসেন' দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া টাকুকত্তের 
অপূর্ব রূপমাধুরী দেখিতে লাগিল । দেখিয়া যেন তাহার আশা 
মেটে না। নেত্রের পলক পড়ে,না। দারিদ্র, মভাব, মনঃকষ্ট, শিপাশা, 
অতীতের স্বৃতি, দে মুখকান্তিকে অতি মলিন করিয়া দিলেও, তথন 
যেন তাহা! হইতে সৌন্দর্য্য ক্ষরিত হইতেছিল। ভম্মাচ্ছাদদিত বক্ষি, বেদে 
মাবৃত চন্ত্রমা, যেমন মলিনতার মধোও সুন্দর দেখায়, চারুদত্ত তখন যেন 
ঠিক সেই অবস্তায় উপনীত। 

সতৃষ্ণনয়নে কিয়তক্ষরণ ধরিয়া! এইভাবে চাহিয়া থাকিয়া, বসন্তে! 
মনে মনে ভাবিল--“এরপভাবে উহাকে আমরণ দেখিলেও যে প্রাণের 
মাশা মিটিবে না। এই সময়ে উহার সন্মুখস্থ হওয়াই শ্রেয়ঃ। যদি ছুই. 
চারিট].কথ। কহিবার স্থযোগ আদে-_তাঁছা হইলে এখনই ভাহ! আি- 
যাছে। (কেন না কক্ষমধ্যে আর কেহই উঠ্থিত নাই। ৃ 
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সেই কক্ষমধ্যে এক শধার উপর চারুদন্ডের একমাত্র পুত্র রোহসেন 
নিদ্রিত। উনুদ্ত বাতায়নপথে শীতল বাতাদ আমিতেছিল। কক্ষমধ্যে 
একটা মাত্র দীপ স্তিমিতভাবে জলিতেছিল। 

বসন্তসেনা মরালগতিতে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। চারুদত্ত 
তাহাকে তাহার দাপী রদনিক! ভাবিয়া! বলিলেন__দবাহিরের ঠাও বাষুতে 
রোহসেনের বোধ হয় শৈত্যান্থভব হইতেছে । রদনিকে ! এই উত্তরীয় 
থানি, তুমি উহার গায়ে আবরণ করিয়া দাও ।” 

এই কথা৷ বুলিয়া চারুদত্ত তীহার অঙ্গের উত্তরীয়থানি রদনিকাভ্রমে, 
বসন্তসেনার গাত্রে নিক্ষেপ করিলেন। এই উত্তরীয় জাতিপুষ্পধাসিত। 
বসন্তসেনা, চারুদত্তনিক্ষিপ্ত উত্তরীয়বন্ত্রর সৌগন্ধে মোহিত হইয়া, একটু 
আত্মস্কারাহইয়া পড়িল। 

কিন্ত সেই উত্তরীয় খানি হস্তে লইয়া, মশে মনে ভাবিতে লাগিল-_ 
গৃণিতা, বারনারীকুলে আদার জন্ম। চারুদত্ত রদনিকাভ্রমে এই 
উত্তরীর আমার গাত্রে নিক্ষেপ করার আমি ধন্ত হইয়াছি বটে, কিন্ত, 
রোহসেনের গাত্রে এই উত্তরা আবরণ করিয়! দিবার অধিকার আমার 
কই?” | 

বমন্তুসেন৷ তখন মনেহদোলায় আন্দোলিতা। সে যেকি করিবে, 
তাহা ঠিক ধুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিল না। 

চাক্দত্ত বসন্তসেনাকে নির্বাক অবস্থায় দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
একটা দীর্ঘনিশ্বীপ ফেলিম্মা বলিলেন-_-“রদনিহক ! আমার আজ্ঞা 
পালনে ইতশ্ততঃ করিতেছ যে? ওঃ বুঝিয়াছি! মানবের হূর্ভাগ্য 
উপস্থিত হইলে, তাহার দাস-্বাপীবর্গও কথার অবাধ্য হয়” 

চারুদত্তের এই মৃদু তিরস্কার বসস্তসেল! মহাসমস্তার মধ্যে: পড়িল! 
চারুদত্ত পুনরায় বলিলেন-“বছু বার আমি তোমায় বলি:শছি--এ 
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দুঙাগ্যের আশ্রয় ত্যাগ কর। রদনিকে ! তোমার অবাধাত1 আমাকে 
বড়ই মর্মপীড়া প্রদান করিল 1” ্ 

ঠিক এই সময়ে প্রদীপহস্তে, মৈত্রেয় ও রদনিকা সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। 

মৈত্রেয় বলিল--“এই যে রদনিকা আমার সঙ্গে !” 

চারুদত্ত বিশ্মিতভাবে বলিলেন_-“সে কি? তাহা হইলে এ স্ত্রীলোক 
কে? কার সঙ্গে আমি কথা কহিতেছিলাম ?” 

বসন্তসেনা! তথনও অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়াইয়া । মৈত্রেয় তাহার 
তস্তরৃত প্রদীপ সহায়তায় দেখিল-_“সে বসস্তসেনা।৮ 

মৈত্রেয চারদত্তকে বলিল--“ইনি উজ্জয়িনীবিদিত। বসম্তুসেনা। 

চারুদত্ত। এখানে আসিয়াছেন কেন? 

মৈত্রেয়। যে চারুদত্ত চিরদিনই বিপন্নকে আশ্রয় দিদা আসিয়াছেন, 
বিপদে পড়িয়া ইনি তাহারই শরণাগত হইয়াছেন । 

চাঞ্দত্ত। কিসের বিপদ? 

মৈত্রেয়। ইনি উৎসর দেখিক়া এই পথে ফিরিতেছিলেন। রাজ- 
শ্তালনক শকার তাহার সঙ্গীকে লহয়া উহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
করে। অন্ধকার উচ্নীর সহায় হওয়ানডেই, উনি পক্ষস্ার দিদা তোমার 
পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়া এখানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 

চারুদত্তকে, মৈত্রেয় ' তখন শকারঘটিত সকল জ্থাই বলিল। 
শকার যে চারুণত্তকে যথেচ্ছ! গালি দিয়াছে, তাহাও বলিতে "লিল না। 
চিরদিন ক্ষমাশীল চারুরত্ব, ইহাতে শকারের উপর কুদ্ধ না হয়! ঘ্ৃণাপূর্ণ 
হাসো'র সহিত বলিলেন-_“ওটা ঘোর মূর্খ! তাহার উপর রাগ করিতে 
গটই। কিন্ত আজ আমি তাহার অ$পক্ষাও অন্থায় কার্ধ্য করিয়াছি ।» 

মৈত্রেয়। কেন? কি করিয়ছ তুমি যার জন্ত এত অন্ৃতগ্ত ? 


চারুদত্ত ৬০ 


চাকুদত্ত। আমি এই আশ্রয় প্রাথিনী পরস্্ীর গাত্রে, আমার জাতি- 
পুষ্পবাসিত উত্তরীয় নিক্ষেপ করিয়াছি । রদনিকা জ্ঞানে উহাকে 
তিরস্কার পর্যাস্ত, করিয়াছি। 
মৈত্রেয়। তাহাতে আর দুঃখের কথা কি? 
উভয়ের মধ্যে এই ভাবের কথোপকথন শুনিয়া, বসন্তসেনা মনে মনে 
বলিল--“এত নিষ্কলঙ্ক চরিত্র, এত গুগ না হইলে সমগ্র উজ্জপ্িনী ইহার 
গুণে মুগ্ধ হইবে কেন ? এমন কি ভাগ্য করিয়াছি--মামি হতভাগিনী, যবে 
ইছার চরণাশ্রর পাইব? ইনি আমায় দাসীন্ঞানে ভিরঙ্কার করিয়া অন্থুতপ্র 
হইয়াছেন। হায়! আধ্য চারুদত্ত ত জানেন না, ঠাার দাসীত্ব করিত 
পারিলেও আমি সুখী হই। আমার প্রাণের আশ পুণ হয়।" 
*. বমন্তসেনাকে নির্বাকৃভাবে দগারমান থাক্ষিতে দেখিয়া, চারুদ 
একটু অগ্রতিভ ভাবে বলিলেন_-“ভদ্রে! আমি তোমার উপদুক্ত সমাদর 
করিতে পারি নাই, এঅন্ট ক্ষুব্ধ ৪ এঃখিত। তুমি অই আসনে উপবেশন 
কর।” 
বসন্তসেন। তাহা! করিল না। সবিনয়ে বলিল-- “আমার ন্যায় 
কলক্কিতা, সর্বজনপরিত্যক্তীর আপনার মত মহান্ষুভবের গৃহে আসন গ্রহণ 
করিবার কোন অধিকার নাই। আধা ! আপনি বর্ণশ্রে্ঠ সর্বপৃজ্য ব্রাহ্মণ-_ 
আমি গণিকা না হইলেও হীন! গণিকার গর্জাতা! আপনার সহিত 
এই স্থানে ঠত্বাইর! যে কথা! কহিবার সৌভাগর্াধিকারিণী হইয়াছি, ইহাই 
আমার পরম ভাগ্য |” 
চারুদত্ত এই অতুলধনশালিনী বসন্তসেনাকে গর্বিতা, খরশ্থরধ্য- 
মদকলঙ্কিত! বলিয়াই একটা ধারণা করিয়াছিলেন। কিন্তু বসস্ত'সৈনার 
সুখে এরূপ বিনিয়গর্ভ কথাগুলি %নিয়া, তিনি তাহার হৃদয়ের মহত 
পরিমাণ বুঝিয়া লইলেন। 
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কত 

চাকদত্ত মৈত্রেয়কে বলিলেন--“আমার এখন যেন্ধপ হীনাবস্থা 
তাহাতে ইগার যথোপবুক্ত আদর 'আাপায়ন করা, জ্বামাব পক্ষে নিতান্ত 
অসম্ভব । মৈত্র! সখে! ইহীকে বৃথা কষ্ট দিয়া ফল কি? 

মৈত্রেয়। ফল কিছুই নাই। তার বাবস্থা এখনি কম্চডি। কিন্তু 
রাজশ্তালক সংস্থানক তোমায় কতকগুলে। কথা বলেছে । মেগুলি তোমায় 
গুনানে প্রয়োজন। রাগে আমি প্রতিশ্রুতি হুলেযাচ্ছি। 

চারুদত্ত । এমন কি কথা সে বলেছে? 

মেত্রেয়। মে বলেছে, এই বসন্থসেনা! তোমার অনুলাগিগী। সে 


'পাপ্িষ্ঠ একে বলপ্রয়োগে আপনার করবার চে করেছিল: কিস্কু বসন্ত- 


মেন! তোমার আশ্রর নিয়ে আত্মরক্ষা করেছেন। তুমি দি এক ভালয় 
ভালয় ফিরে দাও ত ভালই | নচেং গে তোমার চিরশঞ হযে 
খাকৃবে। 

চারুদত্ত মুদ্হাগ্তে বদিনেন_সেউ! ভাবনার কথ। বটে পর্ডিত 


ক্রু হওয়া বরং স্পহণীয়, কিন্তু মর্থ শক্র হইলে বিপদ পদে পদ। তা 


, ওকথ! ছেড়ে দাও সখা! এই বসন্তসনা যখন আমার আশ প্রচ" করেছে 


তখন একে জীবন দিয়ে রঙ্গ করতে আমি প্রস্তত। একটা পাগল কোথায় 
[ক বলেছে, তার জন্য মামি আদার কর্তব্য গালনে তিলমাএ (বচলিত 
ঠব না” 

এই কথার বণস্তমেনা চারুধতের ধদগের মহন্থের পুর্ণ পঁরচঃ পাইল। 
এই দরিদ্র শক্তিসদ্পদবিহীন উদ্ারচেতা ব্রাহ্মণ যে আশ্রতকে অতয় দান 
করিতে চিরদিনহ সিদ্ধহস্ত, তাহারও মে পরিচ্ধ পাইল। তাহার পুর্ব 
“রাগ আরও বাড়িয়া উঠিল। মে মনে মনে বসল-আফা ! কেন 


যু আমি অপংখা ধনীসপ্ঞানের। প্রেমপ্রস্তাব দু! ও উপেক্ষার 


ঠক্ষে দোয়া, তে।মার গুণানুরাগিণী খইপ্বাছি, তাহার কারণ তোমার ওই 


চারুদত্ত ৬২ 
"তর 
দেবহর্ণত গুণাবলী। ভুমি ব্রাহ্মণ, ভূদেব--সকলেরই দেবত। | কিন্তু, 
আমি তোমাকে আমার ইষ্টদেবতা' বলিয়! জ্ঞান করি।” 
বসস্তসেনাকে নির্বাক অবস্থার থাকিতে দেখিয়' চারুদন্ত তাহার প্রতি 
বড়ই সমবেদনাপূর্ণ হইলেন। তিনি বিনয়নম বচনে বলিলেন--“ভদ্রে ! 
তোমাকে চিনিতে না পারিয়! তোমাকে অনাদর করিয়া আমি বড়ই অন্ু- 
তপ্ত। তুমি আমার ক্রু মার্জন! কর।” 
বসম্তসেন। এতক্ষণ কথা কহে নাই। এইবার কথা কহিল। কণ! 
কহিবার সময় তাহার,কোমল বুকটী ছুরু দুরু করিয়া কীপিয়া উঠিল, 
জিহ্বার যেন জড়তা উপস্থিত হইল । লজ্জা! যেন তাহার ভাষাকে নিগর়্ী- 
বন্ধ করিয়া রাখিল। তবুও সে দৃটতাসহকারে বলিল--”অপরাধ আপনি 
"করেন নাই, আমিই করিয়াছি। আমার মত হত্ভাগিনীর ভদ্রলোকের 
গৃহে প্রবেশ করাই অন্ুচিত। আপনিই আমার অপরাধ মার্জনা করুন।” 


চারুদত্রের নিকট মার্জন৷ ভিক্ষা করিল । চারু তাহার হাত ধরিয়। 
উঠাইয্া বলিলেন__“ছি ! ওকথা। বণিতে নাই ।. তুমি দুষিতা ব1 কলঙ্কিতা 
হইলে কমলা তোমায়, এত কুপা করিতেন না। তোমার গুণাবলীর 
অনেক কথাই আমি শ্ুনিয়াছি। কিন্তু এখন দেখিতেছি, অতুল ধন- 
শালিনী বসস্তসেনা, আদৌ ধনগর্ধে গর্বিতা নেন ,৮ 

চারুদত্তেয, স্পর্শে বসন্তসেনা শিহুরিা উঠিল'। কি যেন একটা বৈদ্য 
তিক শক্তি, তাহার দেহের শির! প্রশিরাকে একট! উদক্বেজনাময় শক্তিতে 
বিচর্চপ করিল। দে ইতিপুরর্ধ ঢারুদত্তের রূপ দেখিয়া মজিয়াছিল, 
এখন স্পর্শে মরিল। | 

কথার কথায় 'রারি অনেক হইয়। আসিয়াছে। চারুদন্ত বলিলেন. 
"মৈত্রেয !. তুমি বসন্তসেনাকে ৰ্‌হার গৃহে পৌছাইয়া দিয়! এস।” 
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মৈত্রেয় সহাস্তমুখে বলিল-_“তাভ! হইলে তুমিও আমার মগ চল। 
আমার একাকী বাইতে ইচ্ছা হইতেছে না।” 

বসস্তসেনা চারুদত্তের কথার ভঙ্গিতে বুঝিল-_তিনি বাত্রিক'লে পর- 
স্বীকে শ্বগৃহে আশ্রয় দিতে প্রস্তত নহেন। সুতরাং সেও চির নাইবার 
জন্য প্রস্তত হইল । 

কিন্তু চলিয়া গেলে তাহাঁর নেত্র যে চারুদন্তের ভুবনবিমোহন কপ 
আর দর্শন করিতে পাইবে না। শ্বোত্র, যে সেই অমুতনিঃসান্দিন বাকা 
স্কনিতে পাইবে না। তাহার যে আর দেবদর্শন কর1 হইবে না; কত 
সাধনার ফলে, কত পুণোর বলে, কত সৌভাগোর অনুগ্রভে, দে যে আজ 
চারুদত্তের সম্মুখে এভাবে উপস্থিত হইতে পারিয়াছে। এর চেয়ে শুভদদণ, 
এর চেয়ে সখের সময়, এর চে ভমুত প্রত্বণে সম্গরণ, আগ দে কথনও 
তাঁহার ভাগ্যে ঘটিবে তাহার মন্তাবনা যে সুদূরপরাহ ত। 

কিন্তু চতুরা বসম্থসেনা, তখনই মনোমাদো এক উপায় স্থির করির| 
গইল। বদ্দি এটি কাঁর্ধো পরিণত ভর, তাড়া হইবে দে আবার হহার, 
নস্তায়তীয় চারুদত্তের সান্দাঁৎ লাভ করিতে পারে! 

চারুদত্ত বসন্তসেনাকে চিন্তানিমগ্ন দেখিয়া ভাবিপেন -বসন্তদেনা হয়াত 
দেই গভীর রান্রে নিঙ্গগৃে প্রতাগমন করিতে সঙ্গোচ বোধ করিতে, 
হয়ত তাহার মন এমন একটা ভর জন্মিতেছে, যে দুষ্ট সংস্থানক পুনরা 
ভাতার পথরোধ করিতে পারে ।' ্‌ 

এইরূপ ভাবিয়!| 'ারুদত্ত বলিলেন _“'বসন্তুসেনা ! তোমার কান 
য় নাই । চল আমি ও মৈত্রের তোমাকে তোমার গৃহদ্বার পর্যান্ত অগ্রপর 
করিয়া দিই।৮ 

১ বশস্তসেনা মুহূর্ত মাত্র কি ভাবিয়া, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেবিয়া বিল - 
“আর্য! আপনার কাছে এ অধিনীর একটি নিবেদন আছে। 


চারুদত্ত ৬৪ 

চারুদত্ত। তোমার মনের কথা কি বসস্থসেন। ? 

বসন্তসেনাণ যদি আর্য আমার মত হ্তভাগিনীর ধৃষ্টত। মার্জন! 
করেন, আমার কথ! সরলভাবে গ্রহণ করেন, তাহাহইলে অগ্ভ রাত্রের 
পন্য, আমি এই বহুমূলা রত্রাণস্কারগুলি আপনার কাছে গচ্ছিত রাখিয়া 
যাইতে চাই। আমার বোধ হয়, এই বন্ধমূলা অলঙ্কারগুলির জন্যই 
পাপিষের। আমার উপর অত্যাচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। শীঘ্র 
আমি আমার দাসপীকে পাঠাইয়! দ্রিব। এগুলি তাহার হাতেই ফেরত 
দিবেন। 

চারুদন্ত। কিন্ত আমার এ গৃহ রক্ষকহীন ও জীর্থ। আমার মতে এই 
সব বনুমূল্য অলঙ্কার রা'থবার টপন্ক্ত স্থান ইহা নয়। 

বদন্তসেনা মহাত্মন! লোকে মানুষের উপর বিশ্বাস করিয়াই 
বহমূলা দবব্যাদ গচ্ছিত রাঁখিন্। থাকে । গৃহকে দেখিয়। রাখে না। 

চারুদএ বসস্থসেনার এ* কৌশলময় উত্তরে ডারিয়! গেলেন । একথার 
উপর 'আপন্ঠি করিবার আই ক্ছুই নাই। 

শ্তরা; তিনি বিনাধাকাব।রে বমন্তসেনাকে তীহার অলঙ্কার উন্বো- 
চনে সম্মতি দিলেন। বদগষেনা তথনই বিশ্ষে তৎপরতার সহিত তাহার 
গাত্রের অলঙ্কার গুলি গুলি চাঞ্চদ্ডের হাতে দিতে গেল। কিন্ধচারুদন 
তাভা না লইন্ব! মৈত্রেয়কে “বলিলেন এই অলঙ্কার তুমি রাখি! দাও । 
বতঙ্গণ ন] বসন্তুসেন। উহ ফেরত ন! নেন ত তক্ষণ পর্যান্ত ভূমি রাত্রিকালে 
উভ। রক্ষা করিবে | [ধবাভাগে বন্ধদানক ইহার" রঙ্কক হইবে ।? 

মৈত্রের তখনকার মত অলঙ্কার গুলি, বদ্ধমানকের হাতে দিল। ততৎপরে 

সে চারুদন্বকে বলিল--“তাহা হইলে চল আমরা যাই? * 

টারুদত্তণ তুমি একাকী গেলেই ত কাজ মিটি যায়। মৈদৌর, 
ভুমিও কি সংস্থানকের ভয় করি:তছ ? 
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মৈত্রেয়। বোধ হয় নয়। আমার হস্তে এই ছুরাচারের মন্তকবিদারী 
ংশদণ্ড থাকিতে, আমি সংস্থানকের দলকে গ্রাহ্থই কার না । বে 
কথাট। হইতেছে এই, তোমায় ছাড়ি! আমি একাকী গেলে, পথটা আমার 
পক্ষে অঠি দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইবে। দুজনে থাকিলে, এই রাত্রে পথ 
চলার কষ্ট কমিতে পারে । | 

চারুদণ্ত মনে মনে হানিলেন। ভাবিলেন, মৈত্রেয় মুখে যাই! বলিতেছে 
তাহা তাহার মনের কথা নম | তাহার অন্তরের কথ' হইছেছে এই -- 
এত রাত্রে সে এই রূপশালিনা যুবতার সাহচধ্য পছন্দ করে ন1। 

চ'রুদত্ত বলিলেন--“তবে চল |” 

অগত্যা, অনিচ্ছাসব্বেও, মৈত্রেয় ও চারুদণ্ডের সহিত বসস্তসেন; সেই 
স্থান ত্যাগ করিল। বগন্ত:সনা ঘন বাড়ীতে পে ছিল, তখন গজনীর 
শেষ যাম। 

বলি বলি করিয়াও বসন্তসেনার বলা হইল না। মনের প্রন্ছ্নজাৰ 
কুটি ফুটি করিয়াও যেন কুটিয় উঠিল না। ভাবার ভাগার খেন শন হইয়া 
পড়িল। জিহব। যেন শক্তিহীন। বার বার বসন্তসেনার মনে ইস্ছ। হইতে 
ধাগিল--সে তাহাদের ছইজনকে তাহার বাসাতে একবার পাপ কাঁরতে 
অনুরোধ করে। কিন্তু তাহার সে সাহস হইল না। 

আর তাহাকে কিছু বলিবার অবসর না দিয়৷ মৈত্রেয় বলিল -.''১গ .. 
তবে আমরা যাই ।” 

দইজনে তখনই, অন্ধকারে মিশিয়া গেগেন। বদস্তরসেন। বহুক্ষণ 
ঠাহাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়', 'একটা দীর্ঘনিখাদ গাগ করিম মনে মনে 
বলিন---চা! নুর 1” 
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8৩ ১- 


শেন রারে বন্থসেনা হনবিবাদধের অবস্থ'ম়, তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিল | দাদীর তাহার কর্ষদ্বারের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
কিন্ত ঘদনিক1 কক্ষের মধদোই ছিল কেন না-বসন্তসেনার শয্যার 
পার্েই তাহার শযা!। 

দদনিকা বনগ্ু:সনার দাসী ইইলেও অতি প্র মখী। ঃ ভায়ই মম- 

টি এই মর্দনিকা, ন্ুূপ! ন্ররসিকা সদা হান্তম়ী সোদরাধিকা 
প্রিয়তমা । ভালবাসার একটা বাত .প্রাচঘাত আছে। বসন্তুসেনা 
মদনিকাকে যেদন ভালবামিত, তাহাকে 'নজের সোদরা ভগ্রীর মত 
আদর দত বারি, মদনিকাও দেইবূপ, বসন্ত€সনাকে বথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি 
করিত। .ন তীঁগার মুখে হাদি দেখিলে প্রফুল্িতা হইত, বিষধতা 
দেখিলে বিলিন! হর! থাকি, ! | 

নসন্তসেনাকে সহসা রঞ্জনীর নি শেষ খানাদ্ধে ফিত্িভে দেখিরা, 
মদনিক] শয্যা হইতে উচিছুং নংস্যা, তাহাকে আালিঙ্গন-নিপীড়িত কিয়া 
বলিল. ক ভাবিতেছিলাম আমি মুখি-তোমার জন্ঠ 1 
. বসন্ুমেন। তানের স্থিত বঞ্গিল--তাতে। দেখিতেই পাইতেছি। 
তোমার ভাবল ণুধ বেগ্রী ন| হলে কি অত নিশ্চিন্তে ঘুমাইতে পারিতে? 
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মদনিকা। তাতে! বলিবে। 'যার ভগ্ত টুর কর দেই বলে 
চোর।” আমি রঙ্ষীদের লইয়া চারিদিক গছিরা আদিলাহ *ঙ্গাথাও 
তোমার দেখা পাইলাম না । পাইলাম, গাগা টাকুপন্ের ক আমার 
সেই নিজের হত গাথ। ধঙ্গণ ফুলের মালা চাই ককিগন, ভুমি 
মামার জন্তই নেই নিদর্শন সেখানে রাখিরা শিয়া । আর বঝিলাম- 
চারুদত্তের গৃহেই তুমি দে রাজের জঙ্গী অভিথি। মনকে বুলালাম- 
মন ! কেন বুগ। চঞ্চল হইতেছিস্‌? কমলিন? অভিসালে গিয়াছেন। 
উবার আলো ধরার বুকে ছাইবার পূঙ্জেই গুঠে ফিরিবেশ | 

বসন্ুসেন। মণনিকাকে গ্রেমভরে আলিগ্গন করিয়া বলিল নিই 
যদি মরিয়া যাস্‌ ত আমার বালাই ঘায়।” 

মণনিকা। তা আমি মরিলে ছি হসি সখী 55) হতাহত তি 
লাই । আপে ঘুগপমিলন দেখি-- তার ৭ » মরিব 1 

বঃস্তয়েনা । আবার ঠা? 

মনিকা । ঠাটট' ত চিপরধিনই 
শঙ্গিযা বল দেখি? 
_ বমন্তুদেনা। কি কথা? 


১, ণ শা ৮ ৬) *। » চটী ও হত ্ত নর 
কর । বাক, এখন মাল ফানি 
 ি 


মদনিকা। এ রাত্রে একা আসিলে কেমন করা 
বসন্তসেনা। একা আস নাহ আমা চাকদর্ত আর (হক, 
আমাকে অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছেন ৃ 
মধনিকা। অঞ্চলের মধো রহ পাইয়া ছা ড়া লে কেন? 
বনদেনা। আনার অঞ্চল অপেক্ষা ও সের যে চঞজ। 
মদানকা | বড়ই |নর্বদ্ধির কাজ ক্রিগাছ! ঠা 
" বস নুসেনা। তুই কোথায় 'ছলি তখন থুদ্ধি দিতে পাধন নি! 


মনিকা । যাই হোক, তুমি যি পাকা জহুরী ই তা সক্দ তা 
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একদিন বিনামগ্টে কিন্তে পারবে। যাই হ'ক, আশার অর্ধেক ফল 
হয়েছে ত?. 

বসন্তসেনা । শরতের মেঘের মত সদা চঞ্চল দেই আশাকেই দেখতে 
পাস্ছিনি। তার আবার অদ্ধেক ফল! 

আর্ধা চারুদণ্ডের গৃহ*ধো প্রবেশের পর হইতে যাহা কিছু ঘটিয়া- 
ছিল, সবই তখন বসন্তসেনা, তাহার সখীর নিকট--ধীরে ধীরে ব্যক্ত 
করিল। 

ম্দনিক' মকল কথা শুনিয়া! বলিল__“পামাণে দাগ কাটা, বড়ই 
শন্ত কাজ। তবে চেষ্টায় ন' হয় কি? সাঁধিলেই ত দিদ্ধি। একাস্তমনে 
সাধনার ফলই হইতেছে--ঈপ্সিতের প্রাপ্তি। সবার হয়, তোমার হইবে 
না! কেন সথি?" 

বসন্তুসেনা, তাহার প্রিয়তমা সথীর কথার অনেকটা আশ্বস্ত হইল। 
চারুদত্ত যে এখন তাহার চক্ষে সোণার-স্বপন! চারুদন্ত থে তাহার 
অন্ধকারময় ধদয়ের, উজ্জল মালো। চারুদভ যে তাহার ধমনীর শোণিত, 
প্রাণের প্রাণ, মনের সন্ধি, অন্ধকারের প্রদীপ, বিষাদে আনন্দ, নিদার 
মধুর সুস্থ: |] 

বসস্তুসেনা, সে দিন রাত্রে চারুদত্তের বাটাতে যাহা কিছু ঘটিয়াছিল 
তৎসন্বন্ধে সবকথাই মদ্নিকাকে বলিয়[ছিল, কিন্তু এ পর্যান্ত বাকি ছি 
সেই অলঙ্কারগুণির কগা। মদনিকাও তাহার দথীকে নিরাপদে 
ফিরিতে দেখিয়া, 'অতিমাত্রারর আনন্দবিহ্বণা। হইয়াছিল। এজন্ত তাহার 
 অলঙ্কারশুন্য দেহের দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই। 

মদনিকা! যখন দেখিল, যে তাহার প্রিয়সখীর গান্র অলঙকারশূন্য;- 
প্রকোষ্ঠ, মণিবন্ধ, কগ্ঠদেশ কোথাও কিছু নাই। তখন মে বিশ্ব 
বজিল--«তোমার দেহ অলক্কারশুন্ত কেন নথি ?” 
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বসন্তসেনা। আমি আমার অলঙ্গারগুলি চোরভয়ে আলা ঢাকুদত্তের 
নিকট গাচ্ছন্ত রাখিধ! আসিয়াছি। রা 

মদনিক1। গার একথাও বলিয়া আাপিয়াছ, যে তুমি নত গিয়া 
সেগুলি আনিবে। 

বসম্তপেনা। নিশ্চন্নই তাই । 

মনিকা | কথান্ন শুনিয়াছি, শ্রীরাধা ৪ “এ্চ্ছায় ভাত র ইহার কৃঞ্জে 
ফেলিরা আসিরা, সেই হার খুঁজিবার ছলনায় আবার তা? প্রাণের 
(কিশোরকে দেখা দিতেন। 





বগন্তসেনা। আঃ মরণ । তোর সব কথাতেহ রহস্য । 

তখন প্রভাত হইয়াছে। উধার পতল সশীরণ, পারি লাগিরণে 
গন্তিময়ী বসম্তসেনার সমুদ্র ললারের বঙ্বিন্টু মুাইঘ়া দিতেছে। 
ক্ষীণান্ধকার-বেষ্টিত, শ্তাম তরু পল্নবে দেঠাবুত করিয়া, গ্রামা পিয়াল 
প্রভাতী সঙ্গীত আরস্ত করিয়াছে। 

বসন্তসেনা বেশ পরিবর্তন করিয়া, দেহ গ্রহহেত নিপ্রগ্ীঠেই গান 
সমাপন করিল। নিত্য শিপ্রানদীতে পান করা, তাহার অজ্যাসগত 
রন কিগ্ঠ সে পিন সে তাহার বাতিক্রম করল ।, * 

চিররহশ্তময়ী মনিঝকপ, তাহার সথার « ভাব পুরিবন্তদ সঙ) 
কর্ধিল। সে সহাস্যমুথে ঝলল, "মাজ "ঘ শিপ্রাদান বধ হহন 
তামার? তাও ত বটে! একথা আমার ভিজু,লা করাও যে,আন্তার 
“কন না প্রেমের বনগ্নয়'যে ভাসিয়া বয়, নদীর জলে তার কিসের 
চোন ??? 

বন গে নুদুহাস্তর সহিত বলিল.-- তাই তাই মনিকে * উই 
মার মনের কথ! টানিয়া বলিয়াছিন্‌ ধেখিতেছি, আজ বেলা হয়া 
গড়িবে। তুই এখনিই আমার পুজার আয়োজন করিয়া দে।” 
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মদনিকা। নিজের চোখে নারায়ণকে কাল সারা রাত্রি ধরিয়া দেখিয়। 
আসিলে! তার উপর আবার পূ । 

বসন্তসেনা। জানিন্‌ না কি তুই, নারায়ণের ভক্ত যে,দে তার 
পূজার ব5ট। আনন্দ পার, দণনে তা পায় না! মদনিকে! আজ আমার 
অতি স্ুপ্রভাত। , শন্ত জীবন লইয়া, উদ্দেগ্ত হীন প্রাণ লইয়া, কর্তবাহীন 
দয় লগা, এতদিন ধরার “কে দানবীর মত নিচরণ করিয়া বেড়াইতে- 
ছিলাম। আজ্জ বুঝিতে পারিয়'ছি, আমার ফুৰ লক্ষা কি? আজ বুঝিতে 
পারিয়াছি, আমার*অতীষ্ট কি? মাজ বুঝিতে পারিয়াছি, আমার আশার 
ধন কি? 

'আমার যে লক্ষাহীন জীবন এতদিন শৃস্ত “ছল, আজ যেন তাহা পুর্ণ 
হইম়াছে। যে প্রাণ সর্বদাই বিষাদসমাচ্ছন্ন থাঁকিত, শ্রশানতরুর 
বাতাসের মত হু শব্দ করিত, আজ সে প্রাণ যেন মলয়ের স্ুবাসে 
তরিয়৷ উঠিয়াছে। 'আমার মত নারকার প্রাণে ৪ সখি! নন্দনের উজ্জল 
আলো কুটিয়! উঠিয়াছে। প্রেম থে দেবতার ছুলত দান! তরশ্বয। 
ভাগোর দাঁন-ভাগা সহার হইপেই হয় । আম ভাগ্যকে তুচ্ছ করিয়ু 
এখন দেবতার দানেই, তৃপ্তি বোধ করিব।” 

/২৮বসন্তসেনা, আর বেণী বলিতে পারিল না।' আনন্দোচ্ছাসে তাহার 
কঠরোধ হইয়া আসিতে লাগিল । আর কিছু না বলিয়া, সে কক্ষান্তরে 
চলিয়া গেল । 

দিন কাহারও জন্ত অপেক্ষা করেন! । সুরার, ছুঃখীর, রোগীর, 
ভোগীর, সবারই দিন যায়। গ্ুতরাং বসন্তসেনারও সেইদিন চলিয়! 
গেপ। 

_ গভীর রানে বসন্তসেনা নিজের কক্ষমবো প্রবেশ করিল। সেকার্ে 
ঙ্গনঅকুলের মধ্যে চিত্রবিদ্যার একটা বিশেষ প্রচলন ছিল। বমস্ত- 
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দেনা চিত্রাঙ্কন সবিশেষ পারদশিনী। সে এতদিন ধরিয়! মন মনে 
কল্পনার সহায়তায়, চাুদত্তের একথানি চিত্র প্রস্তত কাঁরিয়াছিল। কিন্ত 
চারুদত্তকে চোখে দেখা অবধি, তাহার মনে কেমন একটা দুঢবিশ্বাস 
জন্মিয়াছে, তাহার স্বহস্তাঙ্কিত চিত্রে অনেক দোষ আছে। 

সে সেই নির্জন নিশীথে, দরিদ্রের দ্রবিণের মত, ল্মতিবহুমূলা সেই 
চিত্রথানি বাহির করিয়া, উজ্জল দীপালোকে বনু বার দেখি" । কিন্তু 
কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হইল না। সে চিত্রের মহত দোষ বাহির করিল। 
এক এক সময়ে তাহার ইচ্ছ' হইতে লাগিল, যে এই*বিকৃত [চিত্রখানি 
সে ছিড়িয়। ফেলিয়া! দেয়। কিন্তু সে তাহা পারিল না। তাহার বুক 
দুরু দুরু করিয়া কীপিয়! উঠিল। সে চিত্রথানি পুনরায় সযত্বে লুকাইরা 
রাখিল। 

শয্যায় শুইয়া, সে নানা কথ! ভাবিল। অন্যদিন শয়নকাল, সে 
মদূনিকাকে শযাসঙ্গিনীরূপে সঙ্গে লয়। কিন্তু আজ তাহ করিল না।, 
নদনিক1 বসন্তসেনার মাতার পীড়ার জগ্ঠ, তাহার কক্ষেই শয়ন করিয়। 
ছিল। সুতরাং নির্জনে সে প্রিক্তমের রূপ চিন্তার পূর্ণাৰসর পাইপ । 


স্থহাটিহার হারার যাহারা 
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শকার ব৷ সংস্থানক রাজার গ্রালক। উজ্ঞয়িনীর অধিপতি পালক, 
এক হীনবংবীরা কুন্বরীকে উহার প্রিনতম! বিলাসিনী করিয়াছিলেন । 
এই শকার, সেই রাঙ্গবিলাসিনীর প্রিগ্নতম সহোদর । রাঁজা সেই রূপসী 
ভোগিনীর রূপের উপাপক ও ভাতার একান্ত মন্থগত। সুতরাং রাজ- 
পরীতে গ্তালককুলতিলকএই শকারের আধিপত্য খুবই বেশী। 

শকারের নিজের একটা! মহল ছিল। নাদৰ, মোসাহেব, পরিবেষ্টিত 
হইয়া সে দিন যাপন করিত। এদিকে নাগরিকগণ, তাহাদের পরিজনবঁ 
লইয়| তাহার ভরে 'নর্বদা। শশবাস্ত । কেন ন! শকার একবার যাহাকে 
দেখিবে _ গাহাকে লাভের জন্ত প্রাণপণে চেষ্ঠা করিবে। সে মুর্খ, ভীরু 
ও কাপুরুষ । এজন্ত পাঁশবিক বলপ্রয়োগে দে সহসা কোন স্ত্রীলোক- 
কে? শাক করিতে পারিত না । আর তাহার এই অসমর্থতার জন্ত, 
মর্শজালায় জলিয়া মরিত। 

লোকে ইচ্ছা! করিনা তাহার সহিত শক্রতায় লিগ্ু হইত না । কেন না 
পণ্ডিত' শত্রু বরথ ভাল, কিন্তু মুর শঞ্র কিছুই নয়। এই জন্ত লোকে 
সাধ্মত-_এই ঘোর মূর্ণ শফারের নিকট হইতে দূরে থাঁকিবার টা 
করিত । 
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কামদেবায়তন-উদ্ানে, উৎসবের দিনে, বসন্তস্নোর রূপমাধুরী 
সে বেশ প্রাণ ভরিয়াই টপভোগ করিয়াছিল। সে পুর্ব হইতেই সন্ধান 
পাইয়াছিল, বসস্তসেনা উজ্জ্লিনীর মহা ধনী সন্্রান্তবর্গকে উপেক্ষা করিয়া, 


দরিদ্র বাহ্ধণ চারুদত্তের প্রতি একান্ত অনুরক্ত | 
চারুদত্ত দরিদ্র হইলেও মহানগরী অবস্তথীর পূজ্য।* সন্ত্রস্ত অসস্থাস্ত, 
ধনী দরিদ্র সকলেই তাহাকে বথেষ্ট শ্রদ্ধা! ভক্তি করে। এ শ্চাকুদত্তের 


উপর প্রকাশ্ঠ ভাবে কোনরূপ অত্যাচার করিলে, তাহাকেই বিপদে 
পড়িতে হইবে। আবার এ দিকে বসন্তসেনাও রাজার নার এশর্য্য- 
শালিনী ॥ তাহার দ্বারে অসংখা প্রহরী । াহার উপর মইসা কোন রূপ 
অতাচার করিবার উপায়ও নাই। * 

কিন্তু ুরাআ' শকারের মনে মনে কেমন একটা ভ্রান্ত ধারণা, যে সে 
পরম সুপুরুষ । ইজ্জদ্রিনীতে তাহার হত রূপবান্‌ ব্যক্তি আর কেহ নাই 
--ম্ুন্দরী রমণীর রূপরত্বের বিচারের উপযুক্ত জন্থরীই সে। সে ভাবিত, 
তাহার মত স্থরসিক, দেই সুপুরুব জনবহুল উজ্জঞিনীনগরীতে অতি 
অল্ল। বসন্তসেনার গহে কোন কত্রে একটীবার আমল পাইলে, তাহার 
কাছে, ছুইচার দণ্ড বসিয়া রসালাপ করিতে প্লারাল, এই দার্পতা 
ধনগরিমাশালিনী পরমান্ুন্দরী বসন্ুসেনা তাহার রূপগুণে বিমুগ্ধ না হইয়া 
থাকিতে পারিবে না। 

কিন্তু বন্থদিনব্যাপী নিল আঁশাপ্রতীক্ষায় খন কেন ফলই 
হইল না, তখন পে মরিয়া হইয়া উঠিল। কামদেবায়তনে উৎসব 
দেখিবার জন্য, অসংখ্য লোক সমাগত হইয়াছিল। এ জন্ত সে বসন্ত 
সেনার সহিত আলাপের কোন ন্ুষোগ পাইল না; ূ 
ী সেই গভীর রাত্রে, বসন্তসেনা যথন তাহার একমাত্র সাঁঞ্ছনী ব্দনি- 
কাকে লইয়া উৎসবস্থান ত্যাগ করিল, তখন এই ছুষ্ট তাঁহার একান্ত 
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মিত্র ও দকল পাঁপকাধ্যের সহায়, এই বিটুকে নঙইয়া, নির্জন অন্ধকারে 
বসন্তসেনার অনুসরণ করিল। 

তাহার পরিণাম ষে কি হইয়াছিল, তাহাও পাঠক দেখিয়াছেন। নেই 
নিবিড় অন্ধকারের মধো, বসন্তসেনা! ষে কোথায় দরিয়া গেল--তাহ। সে 
কোন মতেই স্থির করিতে পারিণ ন1। 

অবগ্ত'সে এ টুকু সন্দেহ করে নাই, যে বসগ্তনেনা ঘটনাচক্রচালিতা 
হইয়া তাহার প্রণয়ে প্রতিদ্বন্দী, চারুধন্তের গৃতেই সে রাত্রে আশ্রয় লাভ 
করিরাছে। তাহাকে আয়ন্ত করিতে না পারিক্না অত নিরাশচিত্তে সে 
গৃহে ফিরিয়। আসিকা, তাহাকে শত সহআ্র অহ্িসম্পাত করিল। আর 
বসস্তুসেনার মুগুপাতের জন্ত, চাহার অন্তরঙ্গ মি বিটকে লইয়া পরদিন 
রাত্রে এক মন্ত্রণাচক্রের স্থষ্টি করিল। 

তাহার অনুগামী সহচর বিট, ঢারুদত্তকে খুবই ভর করিত। টারুদত্তের 
উপর কোনরূপ অত্যাচার করিণে_ উজ্জমিনীর জনসংঘের হস্তে তাহার 
ঘথেই লাঞ্চনা ঘটিবে, তাহা ও সে দানিত। কাজেই দে সে দিন রাত্রে এ 
ভাবেই, চারুদন্তের মিত্র মৈত্রেঞ্টকে তোষামোদ দ্বারা বশীভূত করিয়া 
পরিত্রাণ পাইয়াছিপ।, আর বৃত্ত শকাবধ--ধোর কাপুরুষ সে। মে 
বসস্থসেনার আলোকধারী গ্রহর়াদের দেখিয়াই, 'প্রাণভয়ে চম্পট দের। 

সে দিন রাত্রে তাহাদের এক গভীর চক্রাপ্ত চলিয়াছে। সে ক্ষেত্রে 
আর কেহই নাই, কেবল মা. এই সংগ্ছানক বা! শকার ও তাহার 
একমাত্র অন্তরঙ্গ সৎ বিটূ। 

শকার বলিল--“ভাই বিট । রাগার গ্তালক হইয়া, আমার কোন 
স্থখেরই অভাব নাই। এই রাজপ্রালাদে সব্বিধ রাজভোগেই আছি ! 
রাজার মত এখর্্য ভোগ করিতেছি । আমার সহ্বোদরার অঞ্চলগ্রাহী 
এই নূর বাজ! পাপক। এই বাজারও যে বসন্তসেনার উপর লোভ নাই 
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তাহা মনে করিও না। কিক আমার ভগ্রীর ভয়ে, তিন কিছুই করিতে 
পারিতেছেন না। আমি যদি এই গর্বিতা বসন্তুসেনাকে ' কায করি, 
তাহাতে আমার ভগ্রীও সন্থষ্ঠা বই অমন্তষ্টা হইবেন না। কেন না, তিনিও 
এই বপন্তপেনার উপর ঘোর বিরক্ত । আমার হস্তে এই গণকাশ্রোর 
নিগ্রহ দেখিলে তিনি সখী বই অন্ুখা হইবেন না | কু এই 
অতিদপিতা ধনগৌরবশালিনী বসগ্রসেনাকে মায় করার উপার 
কি?” 

বিট কিয়তক্ষণ ধরিঘা কি চিন্তা করিয়। বলিল$-চারুদ:এর মত 
গুণখালী হইবার চেষ্টা কর না কেন তুমি? তাহা হইছে £ছ বদ গুসেন' 
তোমার পদানত হইয়া পড়িবে । জান নাক তুমি-সব্বন্থ পান করিয়া 
এই চারুদও আজ কাল দরিদ্র হইয়াছেন ।” 

স্থানক। চারুদত্তের সম্পা্ত ছিল. সে দান কারয়া দর ইইয়াছে। 

আমার তেমন সম্পত্তি ত নাই ভাই। 

বিটু। কেন, রাজার গ্রালক তুমি! অভাব ক তোমার ॥ মি 
রসে মাসে যে বুগ্ডিটা পাও; তার কিছু অংশ দান করনা কেন? 
* সংস্থানক। তাহাতে জামার নিজের খরচই কুলায় ন'-তা৭ উপর 
আবার দান। 

বিটু। খরচ কমাও না কেন? 

সংস্থান । তাহা হইলে তোমার মত পার্চর বন্ধুদের অই 'বদার 
করিয়া দিতে হইবে & 

[িট,। তাহাতেও যদ তুঁনি বসস্তসেনাকে লাভ করিয়' শুখী হও, 
ঠা ইইঠো আমি চলিয়া যাইতেও প্রস্তুত ৃ ৰ্‌ রর 

স্থবানক। তা হইতেই পারে না। সবাইফে আমি বিধায় করিতে 
রি, কিন্তু তোমাকে পারি না। 
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বিটু। কেন? 

সংস্থানক ॥ তোমার মত স্বার্থতাগী বন্ধু আর কোথায় পাইব? জান 
ত আমার ঘটে'ভগবান্‌ বুদ্ধি বলিয়। কোন কিছুই তন নাই। তুমি যে 
আমার সোণার-কাটি রূপার-কাটি। ধর না কন, যদি কাল রাত্রে 
তুমি না থাকিতে, তাহা হইলে আমার এই ক্গীণবুদ্ধিসংঘুক্ত মাথাটা, 
মৈত্রেয় মতাঁশয়ের সুদীর্ঘ লগুড়েঈ চিরকালের জন্য অনৃপ্ত হইত। 

বিটু। দেখ সথে! এই বসন্তসেনা মকলেরঠ পক্ষে ঘোর সমন: | 
সে আদৌ অর্থ-প্রয়াদিনী নয় । কিন্তু সেকি ঢায়, তাহাও ঠিক কর 
দুর্ধহ। েট' জানিতে পারিলে তু সব হাঙ্গীমঠ ট্ুকিয়া যায়। আমি 
অনেক মাথ! ঘামাইরা তাভার সন্ধান থেন একটু পাইয়াছি। 

সংস্থানক ! কি-কি ? আমাকে বল না কেন? আমি তাহাই করিব। 

বিটু। 'তসে কথা একট আগে বলিলাম। তুমি চারুদ্ডের 
মত 5৪ 

সংগ্কানক ব'লল--“বাহার নাম হর্ুতাচারী বপিয়া বাজারে প্রচারিত 
ও সর্বজনবিদিত হইয়া গিয়াছে, তাহার পক্ষে দুনাম সঞ্চয় বড়ই কঠিন 
কথা | |... 

বিটু। এ কদ্ধিঃ তোদার আছে দেখিতেছি 1" ভা এখন কি করিতে 
চাও তুমি? 

সংস্পন্ক । আমি বসন্তাসেনাকে চাই 

বিটু। সে বড় শক্ত কথা! 

সংস্থানক। আমার মনত এক্রিমান্‌ রাজগ্তালকের পক্ষে শক্ত কাজ 
বলিয়া,কিছুই নাই কেবল আমরা প্রকৃত পথটা খুঁজিযা পাইতেছি না 
বলিয়া, 'এতটা'পুরিয়া৷ মরিতে হইতেছে । আমার মতে বসন্তসেনাকে লুই 
করিয়া আনিলে হয় না? 
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বিটু। তাহার বাড়ী হইতে? 

সংস্থানক। ন1-সেখানে দন্তস্কুট করিবার ভরসা জাঘার নাই। 
তবে শুনিতেছি, বসন্তসেনা শীস্বই একটা উৎসবায়োজন করিব! 

বিটি। আম শুনিয্লাছি, সে উৎসবটী আবার অধ চারুদত্তের 
আগমনের উপর নির করিতেছে । তিনি ঘি উঞ্জসবক্ষেত্রে আসেন, 
তবে উৎসব হইবে--নচেৎ নয়। 

স্থানক। এ গুহ সংবাদ তুমি কোথায় পাইলে? 

বিটু। জান ততুমি সেই পিঁদখননকারা সর্তিল্ষকে | €দ বসন্ত- 
সেনার দাসী মদনিকাকে বড় ভালবাসে । গোপনে তাহার মঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করে। নেই সব্বিলকের মুখেই আমি একথা, শুনিয়াছি,। 

স্থানক। তোমার ঘটে এতটা বুদ্ধি! সাবাস! তুম বাহ! ৬উক। 
আমারও পরম ভাা যে তোমার মও বন্ধু পাইয়া£ছ: 

বিটু। সেটা ভাই উভয়তঃ । 

সংস্কানক। তাহা হইলে চাকদন্তু এ উৎসবে আদিবেন [কন।, ভার 
সংবাদ কিরূপে সংগ্রহ করিবে? 

বিটু। এইমাত্র যে সংবাদ দিলাম, তাহা যে,শ্ত্রীবলম্বানে পাইয়াছি, 
তোমার স্পৃহণীয় দ্বিতীয় 'সংবাদটাও সেই সুত্রে পাইব। 

সংস্থানক এই কথা শুনি সহাস্তমুখে কিরংক্ষণ ধরিয়া [কি ভাবিয়া 
বলিল “আমার এ গরোময়তর। মাথায়, একট বুদ্ধি আসিযছে। বদি 
এ উতৎসবানুষ্ঠান হয়,॥আর সেই হতভাগা! চারুদত্ত সেখানে আসে, জানিও 
এই, দর্পিতা বসস্তসেন। আমার! 

বিট। তোমার মতলবট! কি জানিতে পারি ন' 

স্থানক। এখন নয়। আগে অবস্থাট' পুরিয়া আন্ক শারপর 
ব্যবস্থা'টা ক্বোমাকে বুঝাইয়া বলিব: 
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প্রেমমু্ধী বস্ুসেনা, চার্দত্তের বাটা হহতে ফিরিয়। আসা অবধি 
বড়ই অগ্তমনদ্ব'। 'সর্দা্ শাহার একই চিগ্। আর মেই চিন্তার 
বিষয় চারু । 

বন্নুসেনা তাভার সব্বস্ব সনগ্ন করিয়া, চারুনন্তকে ভাগ বাঁসয়াছিল। 
, তাহার কূপের দগ দে ভূলিয়ান্ছে, সহজ প্রেমিক থে তাহার দ্বারে ভিখারীর 
মত আনা ঘাওয়া করিত, ঠাহাও সে ভুঙিয়াছে। তাহার অতুল 
ধশ্বধোর কথাও হূপিয়াছে। তাগার রূপের গঞ্ধ, উরথর্যোর দর্প, সবই চরণ 
হইয়াছে । ূ 

এখন ঠাহার একমাত্র চিন্তার বিবঙ্গ, এই ধর্থায্বা, বিগতপর্বন্ব। বিনয়ের 
মাবার, দোজগ্ঠের খেঠ 'আদশ, আধা ঢারুদন্ত , চারুদরন্তকে ভালবামিয়াই 
তাহার ম্রথ। বারেকমাত্র ৰখনে অপার আনন্দ। নিশিদিন শাহার 
চিন্ঠাতেই সে সব্বদাই বিভ্োর। | 

হায়! কেন এমন হই? প্রমোনাদিনী বসম্তসেলা, একদুষ্ে 
আকাণের পানে চাহিরা বলে_“হে! অনম্ুপিগন্তগ্রসারিত উদার 
অর্থর! তোমার উদারতা কি তার চেয়ে বেশী ?” 

প্রভা ভারুণন্বর্ণকরলেখারজিত--প্রুটিত কুসুদের 1দকে চাহিয়া 
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দেখিলে, সে যেন দেখিতে দায়, লে সগ্ভংশিশিরগ্রাবিত ক্টমের 
পবিত্রতার সহিত, চাঁরুদন্তের মুখমণ্তলের পিতার রি! 

মুদুমলয়স্বননে সে শুনিতে পায়। আরা টারুদ:হএ ৮7৮ এগুঙ্ুত | 
সে কণ্ঠম্বর যেন বলিতেছে..."পস্থির হ9 বসশ্থসেনা! অধ ৃ 
আমি তোমার চরণে আশ্রয় দিব। তুমিও যেমন আমার গুণে মুগ্ধ, আত: 
তেমনি হইয়াছি।” + 

একদিন সন্ধার অন্ধকারে মেদিনী ছাইয়া ফেলিয়াছে। আকাশে 
অসংখা তারক! উঠিয়াছে। বসন্তসেনা খাভায়নপার্শবন্কী, এক অলিনে 
বসিয়,'তারকামালাম্ডিত গগনের বিমুগ্ধকর পৌন্দধা দেখিতেছে | এমন 
মময় মনিকা, তাহার পিছনে আদিয়। ছাড়াইল। 

মদনিকাঁর মৃঢ্পদ শবে, বসন্সেন! চকিতা। হরিনীর মত মুখ ফাইল | 
মদনিকার্ষে দেখিয়াও তাহার পূর্ণ সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল না. যে 
তনায়তা, তাহার চিত্তুকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া'ছল, তাহার প্রভাব অপমারিত 
হইল ন!। 


মদনিকাকে সন্মুথে দেখিয়া অন্তমনস্ক ভাব বদগুসেদা বাঁলিল 
“সারপর কি হইল মনিকে ?” 

"কিসের পর কি হইল সথি ?"' 

বসন্তসেন! সপ্রতিভ 'ভাবে বলিল-- “না না, আমি কি বলিতে কি 
বণিয়াছি । কেন বে একথা বলাম, তাহাও ঠিক বুঝিতে পারতেছি না) 

মদ'নকা। বুঝিল, বিসগ্চসেনা চারদত্তের চিন্তায় বিভোর । লোক 
রাতে তাহাদের প্রিয়তম সম্বন্ধে মুখস্বগ্ন দেখে। সে দিবাজাগেই “তই 
মোহাচ্ছন্ন, প্রেমচিন্তায় এত বিভোর, যে একান্তরচিনে চারুদতের কথন 
ভাবিতেছে । ৭. * ' 

মদনিকা,!বয়ন্তসেনার মনের প্রকৃত কথ! জানিবার জন্য বলিল 
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'সথি! একটী কথ! জিন্ঞাসা করিব কি? কেবল যদি তোমার 
আশ্রিত! দাসী হইতাম, তাহা হইলে না হয় স্তন কথ! ছিল। কিন্ত 
তোমার মনের কথা সবই তো। আমি জানি। আর সবই জানিতে চাই। 
তুমি কি এখন আধ্য চারুদান্ডের কথা ভাবিতোছলে 1 

বদগসেন। মদনিকাকে প্রাণের মহিত ভাপবাসিত। কথাটা তাহার 
নিকট গোপন করিতে গেলে. সে নিশ্চয় মনঃক? পাইবে; ইহ! ভাবিয়া 
বসন্তসেনা বলিল, “সত্যই আমি তার কথা ভাবিতেছিগাম। লোকে রাত্রে 
স্বপ্ন দেখে; কিক আমি দিবাভাগেই প্রিয় তমের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ।” 

মূদনিকা | কি স্ব দেখিতেছিলে? 

বসস্থদেনা। ব্যাপারট' বড়ই অগ্থৃত: আমি যেন উষ্ভানমধ্যে 
একাকিনী বিচরণ করিতেছি, তার আদার প্রতীক্ষায়, চারিধিকে 
চাহিতেছি, তোকে আমার দূতীরূপে ইতিপুর্কেই যেন তাঁর কাছে 
পাঠাইয়াছিলাম। এমন সময়ে তুই কিবিয়া মাসিপি। 

মদ্নিকা! বটে! তারপর? 

বসন্তসেন।। আমি তোকে যেন বলিলাম_তুই এক! ফিরিয়া 
আদিলি যে? 'তিনি কই?' * 

তুই মেন 'সামাকে বলিলি, 'হিনি বলিয়াছেন আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। 
তোমার সর্খা আমাকে তাহার হ্বদ্ধ দান করিয়া, অনর্থক কষ্ট পাইবেন। 
তাহাকে, আমার আশ। ত্যাগ করিতে বল এই পর্যন্ত বিয়া, তুই 
ঘেন সহসা থানিয়া গেলি, মার আমিও থেন। তোর শেষ কথাগুলি 
শুনিতে না পাইয়া, ব্যাকুল ভাবে বলিলাম_-তারপর! তারপর ? 

মদনিক। কির়তক্ষণ কি ভাঁবল। তৎপর বসস্তুসেনঠর পাদমূগে 
বসিয়া ধিনধনম 'বচনে বলিল-_.“এতটা অগ্রসর হওয়া কি ভাল সীথ! 
দাসী -আমি তোমার। আমার গ্রগল্ভতা মার্জনা! করিও। মহাসাগরের, 
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কোথায় কি আছে না জানিরা! ঝাঁপ দিলে শেষে অনুতাপ কবিতে 
হইবে।” | 

বসন্তমেনা বিরক্তিস্থচক গ্রীবাভ্গী করিয়া বলিল--"'রহ্ব ঘি না 
পাই, তবে মাগরের জলে ডুবিয়া মরিব। যিনি আমার এই “দগ্ধ মরুময় 
জীবনের মলয়-প্রবাহ, ধিনি আমার হৃদয়নননের একমাতর দেবতা, 
যিনি আমার ধ্যান ধারণ! ও পৃজার জিনিষ, দিবা নিশা! ধার চিন্তা আমি 
আত্মহারা, তীহাকে ন! পাই, দাসীরপে তার সেবার অধিকার ত আমার 
থাকিবে। মনিকে! সে অধিকারও আমার হইবে নার্পক ?" 

মর্দনিক! গণ্ভীরমুখে বলিল-_“না, তাহারও সম্ভাবনা নাই 1” 

বসন্তসেনা। কেন? 

মদনিকা। তুষারের মত অতি বিমল চরিত্র ধার, ধৃতাদেবীর দত 
নূপবতী গুণবতী একান্তান্থরক্তা, সর্বন্থসমপিতা প্রাণাধিকা পন্থী যাব, 
তাহাকে ভোমার হৃদরেখররূপে লাভ করা, বড়ই কঠিন কাজ। 

বসন্তসেনা, একথার উত্তরে আর কিছু বলিণ না বা বলিবার কোনও 
স্বযোগ পাইল না। কেন না তাহার অপরা দাসী, মাধবিকা তখন সেই 
ক্ষেত্রে দেখা দিল। 

মাধবিকা! বলিল,_"পুঁজার উপকরণ সব জোগাড় করিয়! দিছ। 
বেলা হইয়া যাইতেছে-_পুজা করিবেন আনুন ঠাকুরাণী ৮ 

বসস্তসেনা বলিল,-“ আজ আমার শরীর:বড় অনুন্থ। আজ ব্াঙ্ধণ 
ঠাকুরকে পুজা করিঠে বল। মনিকা! তুই প্রাঙ্গণ ঠাকুরকে £খনি 
টা!কয়া আন্।” 

মদনিকা ও মাধবিক1 উভয়েই চপিয়! গেল। সেইস্থ্ুন বসিয়া একা! 
বসন্ভসেনা। সে ঘোর চিন্তানিমগ্না ! | 

নিজ্জনতার অবসরে একটা মন্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, বমন্তসেনা 
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অন্ফুটম্বরে, বলিল-_“আমার আর স্বতন্ত্র পূজং ক? আর্ধা! চারুদত্ত! 
তুমিই ত আমার ইষ্ট। হৃদয়ের ভক্তি, প্রাণের মবেহ দিয়া আমি তোমায় 
পুজা করিব। নেত্রজলে তোমার চরণ ধোয়া্টব। কুঞ্চিত কেশরাশিতে 
তোমার চন্পণ মুছাইয়৷ দিব । এতদিন দেবতার মারাধন! করিয়া, তোমাকে 
পাইয়াছি। দেনতা যেন নিজে আমার হৃদয়'সন তাগ করিয়া. তাহাতে 
তোমাকে বলাইয়! দিয়াছেন । হার নিুর! এতেও কি তুমি আমায় কপ 
করিবে না?” 





একাদশ রন | 
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বসন্তদেন! যখন এইভাবে চিন্বা-নিমগ্রা, সেই সময়ে তাহার হাওয়া, 
খানার কাছে, সে যেন কাহারও কাতর কণম্বর শুনিতে পাইল। লোকট! 
যেন বলিতেছে--“আধ্্যে! বসন্তসেনা ! আমার রক্ষা করুন! আমি 
আপনার আশ্রিত।” 

বলিতে বলিতে, একজন লোক উন্মাদের মত সেই স্থানে আঁসয় 
বদন্তমেনার প| ছুটা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল--“দেবি! আর্ত জনকে রঙ্গ" 
করুন|” 

মদনিকা, সেই মুহুর্তেই মেখানে উপস্থিত হওয়ায়, বসন্তসেন। এক? 
সাইস পাইয়া বলিল-_“ছি! ছি! পা ধরিতে নাই।, আমায় কেন বৃগ' 
অপরাধিনী করেন?” 

আগন্তক বসন্তসেনার পা ছাড়ির উঠিয়! দীড়াইল | তাহার মুখ শু, 
গাত্রে ধুলিমাটী মাথা । পরিধেয় ধন্ত্র ছিন্ন_-কম্পিত শ্বাস, আরক্রুনেত্র। 

বসন্তসেনা মদনিকুকে বলিল_-”কে এ? ব্যাপার কি? তুই 
কিছু জানিস্‌ কি মদনিক1 1 কিসে এর বিপদ উপস্থিত হইয়াছে 1”. 
| মদনিকা, আগন্তককে সম্বোধন করিয়। বলিল--“ভঙ! স্থির হইর! 

আসনে উপবেশন কর। তোমার মুখে যাহা আর্মি শুনিত্বাছি, সবই 
আর্ধাকে ৰলিতেছি।”» 
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ততপরে মদনিকা, বসগ্তসেনাকে লক্ষ্য করি! বলিল-_-“ইহার নাম 
বাহক । ইনি দাতক্রীড়ায় সর্বস্বান্ত হইরাছেন। বিখ্যাত দৃাতাগাবাধাক্ষ 
মাথুরক ও আর একজন দাতকর প্রীপা টাকা জন্ত ইঁহাঁকে খুবই প্রহার 
করিয়াছেন এজন্য ইনি ভয়ে পলায়ন করিয়৷ আপনার শরণাপন্ন হইয়াছেন ।” 
ৰসন্তসেনা' আশ্বাসবাক্যে বলিল--“যখন আমার শরণাপন্ন হইয়া, 
তখন তোমার আর কোন ভয় নাই। স্থির হ9।% 
সম্থাহক বসনুসেনার আশ্বীসবাণী শুনিয়া, অনেকট। শান্ত ভাব ধারণ 
করিল। বসন্তুসেনা প্রশ্ন করিলেন-_-“কে তুমি? কোথায় তোমার 
নিবাস ?” | 
সম্বাহক।' দেবি! আমি একজন দূতকর। আমার নিবাস পাটলী- 
পুজ্রে। আমি সেবা-কার্থ্যে খুব সুক্ষ । এই উজ্জঞরিনীর একজন পুজা মহা- 
আর নিকট আমি চাকরা করিতাম। তাহার মত হৃদয়বান, দয়ালু, 
উদ্দারচেত! লোক এ উজ্জয্িনীতে আর দ্বিতীয় নাই । কিন্তু আমার এমনিই 
ছুাগা, যে তিনি দরিদ্র হইয়া পড়িয়াছেন। দানে সর্বস্ব ব্যয় করিয়া, 
অবস্থা গুণে বাধ্য হইয়া পুর'তন ভূত্যবর্গকে বিদায় করিয়াছেন |-__হায়! 
তিনি দদি আঁজ গ্ৃর্বাবস্থায় খাঁকিতেন, তাহা হইলে আমার চাকরী ধাইত 
না। দাতক্রীড়ার় আসঞ্ত হইয়া আমি এরূপ দ্বণিত উপাগ্জে 
অর্থোপাঞ্জনের বা আত্মনাশের চেষ্টা করিতাম না! হাম! ভাগ্য! 
' সন্তসেনা বপিল,_ণকে সেই জনপুজ্য মহায্মা এই উজ্জয়িনী 
মাধো, খাহার কাছে তুমি চাকরা করিপ্লাছিলে নি 
সম্বাহক। তিনি উজ্জপ্নিনীপুজা আধা চাঞ্দত্ত। 
বসশ্কসেনু, নদানকাকে বালল--“মদানকা! ইনি খুবই শ্রান্ত 
হইয়াছেন । তু ইহাকে বাজন কর।” | | 
সম্বাহক বসন্তসেনার এপ যত্বে বড়ই [বিশ্মিত হইল। সে মনে মনে? 
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বলিল “হায়! এই উজ্জপ্মিনী মধ্যে আর্ধ্য চাকুদন্তের এত সন্মান ! সাহার 
নামোল্লেখ করিয়াছি-_ইহাতেই এত যত্ব, এত পরিচর্যা । 'আধ্য চারুদত্ত! 
এই বিশাল জগতে দেখিতেছি, আপনিই কেবল বাঁচিয়! আছেন । আর 
সকলে নিশ্বাস ফেলে মাত্র।” 

বসস্তসেনা সম্বাহককে অপেক্ষাকৃত স্ুৃপ্ধ টেখিরা বলিল 
“তারপর কি হইল?” 

সম্বাহক বলিল,“তার পর আর কি দেখি ! সেই মহাত্বার নিকট চাকরী 
যাওয়ার পর হইতেই আমি দরিদ্র হইয়! পড়িয়াছি। অর্থ উপাক্জনের জন্ত 
এই দাতক্রীড়ায মত্ত হইয়াছি। সামান্য দশ মোহরের জন্ত, দাতকর 
মাথুরক আজ আমাকে প্রহার করিয়াছে। আঙগ বদি আমার পুর্বপ্রতু 
চারুদত্তের অবস্থা পূর্বের মত থাকিত, দশ কেন, শতসংখাক মোহর 
চাহিলেও, তিনি তাহা দান করিয়া আমাকে এখনিই খণমুক্ত করিতেন ।” 

এই সময়ে মাথুরক বাহির হইতে ভীষণ চীৎকার করিয়া খলিল, 
“সম্বাহক, আমাদের পাওনা চুকাইয়া দিবে কিনা? আর আমরা বৃথা 
চীৎকার করিতে এখানে আদি নাই। এখনিই আমরা রাঁজদ্ব।রে চলিলাম। 
দেখি পাষও । সেখানে তোমাকে কে রক্ষা করে?” , * 

সম্বাহক বসন্তসেনাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল পদেবি । আমায় রক্ষা! করুন|” 

বসস্তসেনা তখনই নিজের প্রকোষ্ঠ হইতে বলয় খুলিয়া রে হাতে 
দিয়া বলিলেন, “এই বলয়- বিনিময়ে ইহার দেনা চুকাইয়। দিয়" এস 
মদনিকা |” 

মদনিক। বলয় লইয়া চলিয়৷ গেল। মাথুরক নুবর্ণলয়টা বহুবার 
নাড়াচাড়া করিয়া বুঝিল, সে তাহার প্রাপ্যের অধিক অর্থ, গাইসসছে ।* সে 
বাহির হইতে উচ্চকণে বলিল-_প্সম্বাহক ! আর তোমার “সহিত আমাদের 
কোন বিবাদ নাই। তুমি খণমুক্ত হইলে ।” 
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মাথুরক তাহার প্রাপ্য লইয়৷ চলিয়া গেলে, সম্বাহক অনেকটা আশ্বস্ত 
হইন্না, কৃতজ্ঞতাঁচ্চক-স্বরে বসন্তসেনাকে বলিল-_“দেবি! আপনি আজ 
আমার ষথেষ্ট উপকার করিলেন। এইকূপে খ্ণমুক না হইলে, হয় ত 
আমাকে বারাগারে যাইতে হইত। এ কৃতঙ্ঞভার প্রতিদান দিবার কোন 
শক্তিই ত আমার নাই। যদি অনুমতি করেন, তাহা হইলে আমার পুরাতন 
বিগ্ভাটী, যাহার পুর্ণ পরিচয় আমি এ পর্য্যন্ত আগা চারুদত্তের সেবাকার্ষ্যে 
দেখাইয়৷ আসিয়াছি, তাহ! আপনার দাসীকে শিখাইয়া দিতে পারি 1” 
বসন্তসেন! বলিল “না, ভার কোন প্রয়োজন নাই। বরঞ্চ তুমি 
আমার পরামর্শমতে এক কাজ কর। এতদিন বাহার সেবায় কাল 
কাটাইয়াছ, তাশগরই কাছে আবার ফিরিয়া যাও। তাহারই সেবা কর গে। 
আমি তোমার বেতন দিব। তবে এ কথা অবশ্ত খুব গোপনে রাখিবে। 
আর কেহষ্ট এ সম্বন্ধে ষেন কিছু জানিতে পারে ন11% 
মাথুরকের নির্যাতনে সম্থাহথকের বড়ই লজ্জাবোধ হুইয়াছিল। সুতরাং 
সে বলিল_-“দেবি! আপনার এ দয়াপূর্ণ অনুরোধ রক্ষা! করিতে 
পারিলাম না, এজন মার্জনা করিবেন। অগ্ভকার এই লাঞনায় 
ংসারের প্রতি আমার যথেষ্ট বিতৃষ্ণা, জন্মিয়াছে । আমি স্থির করিয়াছি, 
ংসার ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাসম্ত্রত অবলম্বন করিব। ভিক্ষুরূপে ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেবের চরণাশ্রর লইয়া, সংসার-কোলাহল হইতে দুরে থাকিয়া, 
শান্তির সহিত জীবন যাপন করিব 


বসস্তসেনা নানা প্রকার প্রবোধবাক্যে, তাহাকে আরও বুঝাইল। 
কিন্ত সে কিছুতেই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল না।, কেবলমাত্র 
বলিণ -“দেবি। আপনার কৃত এ উপকার জীবনে ভুলিব না। কিন্ত 
মনে রাখিবেন-_+দৃাতক্রীড়াসক্জ সম্বাহকের আজ হইতে মৃত্যু হইল। 
সে এখন সংসার-ত্যাগী. বৌদ্ধধন্থাবলম্বী ভিক্ষু 
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আর কিছু না বলিয়া, সম্বাহক উদ্বশ্বাসে সেই স্থান হইতে পলায়ন 
করিল । রি 

দিন গেল। চন্দ্রমাশালিনী নক্ষত্রমালিনী রজনী আসিপ। সমগ্র 
ধরণী চন্দ্র-কিরণে শান করিয়া, অতি শুভ্র, অতি পবিত্র মৃহ্তি ধরিয়াছে। 
বসন্তসেনা, ধীরে ধীরে তাহার উদ্ভানমধো আসিয়া, এক 'মর্খরমণ্ডিত 
বিচিত্র বেদিকার উপবেশন করিল। | 

চারিদিকে ফুলের গন্ধ। আকাশ আলো করিয়। পুণিমার চাদ । 
বসন্তের অগ্রদূত, মলয়ের অঙ্গ-শিহরণকারী দৃদ্ধ স্পশ! বিরহবিধুর 
বসম্তনেনা, এই সুন্দর সময়ে তাহার উদ্ভানমধ্যস্থ মন্মরবেদধীর উপর 
উপবেশন করিল। 

মদনিকাকে সে মহাকালের মন্দিরে পুজা দিতে পাঠাইয়াছে। তাহার 
ফিরিতে একটু বিলহ্ব হইবে। সুতরাং সে অপরের উপস্থিতিস্ুচিত সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়া, উদ্ভানমধ্যে নিজ্জন চিন্তার জন্ত প্রবেশ করিয়াছে। 
কেনন। বিরহুব্যাকুল1 রমণীর পক্ষে, নির্জনতাই খুব বেশী ম্পৃহণীয়। 

তাহার সর্বাঙ্গ চন্দনবিলেপিত। বেদীর উপর স্ুকোমল পন্মপত্রের 
শখা। মাজ্জিত কেশপাশ হইতে, পবিত্র অগ্ুরুম্গন্ধ বাহির হইতেছে। 
হস্তে মুণালাবল্বী অর্ধপ্রস্থুটিত পদ্ম । সে মুহুম্মুহঃ পদ্মের সুবাস আস্রাণ 
করিতেছে । কিন্তু তাহাতেও যেন তাহার প্রাণের তৃষ্ণ৷ 'নিবারিত 
হইতেছিল ন|। * 

সে যে বিরহিণী ! ।সে যে প্রোধিতভর্তৃক1 | প্রিয়সমাগম অসস্ভাবনায 
সে যে কম্পিত-হৃদয়া। সে যখন দেখিল, বিমলচন্দ্রালো্, নিগ্চমধুরমলয়, 
কুলের সুগন্ধ, তাহার সর্বাঙ্গে বিলেপিত অগুরুচন্দনেয় দিগ্ধমধুরবাস 
তাহার গ্রাণের জালা নিবারণ করিতে পারিতেছে না, তখন সে, 
একথানি সুক্ষ উত্তরীয় লইয়! তাহার সর্বাঙ্গ আবরিত করিল। 
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তাহার জালামক দেহ যেন তাহাতে শীতল হস গেল । প্রাণে একটা 
শান্তি আসিল। 'আনন্দ আদিয়! তাহার বিরহকাতর হৃদয়কে অমৃতসিক্ত 
করিল। 
মেই উত্তরীয় হইতে,£জাতিফ্লের স্ুবাল বাহির হইতেছিল। 
সেই. জন্যই যে, এই উত্তরীরর বন্ত্রধানি তাহার এত প্রিয় ও মনোক্গ 
হইয়াছিল, তাহা নহে। প্রিপ্লতার কারণ এই যে, সে উত্তরীয়খানি 
আর্ধ্য চারুদন্ডের। যাহার "অভাবে এই বিরহের যাতনা, তাহারই 
সুবাসিত উত্তরীর তাহার অঙ্গবে্টন করায়, বিরহিণী বসন্তসেনা যেন 
প্রাণে শান্তি লাভ করিল। 
সে মনে মনে বলিল--“হায়! আমি কেন তাহার অঙ্গের উত্তরীয় 
হইলাম না? তাহা হইলে 'এই ভাবে ত তাহার দেহ বঝেষ্টন করিয়! 
থাকিতাম। তীহার কণ্ঠের এরথিকার হার হইলাম নাকেন? তাহা 
হইলে ত তাহার স্থবকোমল গ্রীবাদেশ বেন করিয়া থাকিতাম। তাতার 
পুষ্পপাত্রের বিচিত্র-পুষ্প হইয়া জন্মিলাম ন! কেন? তাহ! হইলে ত তীহার 
কর-কমল সর্বদাই স্পর্শ করিতাম। আমার প্রাণময় দেহ অপেক্ষা, এই 
জড়-জীবন আমার পক্ষে যে শতগুণে ভাল ছিল ।” | 
সে আবার আবেগভরে সেই উত্তরীয়খামি তাহার মন্তকে ধারুগ 
করিল। আবার সেখানি তাহার শিরোদেশ হইতে ধীরে ধীরে নামাইয়া চুম্বন 
করিল ॥ তার পর একটা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া বলিল-__“হা ! ছু্দৈৰ! 
হার! বিড়দ্বিত জগৎ! বলিয়া দাও আমায়,--তে তুমি করুণাময় বিধাতা, 
কোন্‌ পুণাফলে আর্য চারুদত্তের মেবার জিন্ষি হইয়া এ জগতে জন্মাইতে 
পারা বয়?” ূ 
'ঠিক এই সমর মদনিকা', সেই স্থানে প্রবেশ করিল। সে অন্তরাল 
হইতে ইতঃপুর্কেই কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া, তাহার সথীর এই উন্মা্দিনীবৎ কার্ধা- 
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কলাপ লক্ষ্য করিতেছিল। এক্ষণে সহস! সনুখীন হইয়৷ বলিল _“সখি ! 
এ উত্তরীয় কার ?*. | 

বসন্তসেনা এ কথায় একটু অপ্রতিভ হইয়| বলিল--.“'এ উত্তরীয় 
আধ্য চার্দত্তের। আমার প্রিয়তমের | 

মদনিকা বশিল--"তুমি এ উত্তরীয় কোথায় পাইলে? তিনি কি 
তোমায় ইহা উপহারস্বরূপ প্রেরণ করিয়াছেন ?” 

বসন্তসেনা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল-_“ এমন ভাগ্য 
কি আমার হইবে, যে এই অভাগিনীর নাগ স্রণপণ্ডে রাখিয়া! তিনি 
আমাকে উপহার পাঠাইবেন £ তবে এক অন্তি বিচিত্র ঘটনার মধ্য 
দিয়া, ইহা আমার হস্তগত হইয়াছে 1% 

মদনিকা। কি সে বিচিত্র ঘটনা? 

বসন্তসেনা। আমার হন্তিপালক কর্ণপূরক ত তোর অপরিচিত নয় ? 

মদনিকা। নিশ্চয়ই নয়। সে দেখিতে বদিও অতি ক্ষীণ্কায়, 
তাহ! হইলেও সে হস্তী চালনায় অতি স্থদক্ষ। 

বসন্তসেনা। এই স্ুদক্ষতার ফলে, দে আজ আমার 'নমকেব 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছে । 

মদনিক।। ব্যাপার ফি সথি? 

বসন্তসেন! । মদনিকে ! সেই দাতকর সম্বাহককে তুই বোধ ভয় 
এখনও ভুলিস্‌ নাই? 

মদনিকা। নিশ্চই নয়। তাহার ব্যাপার ত আজ মধ্যাঙ্টের ঘটনা । 

ব্সস্তসেনা। আমার শ্রেষ্ঠ হস্তী “শিট” আজ রাজপথে গিয়া বড়ই 
অশিষ্টতা করিয়াছিল । : 

মদনিক। হা-সেটার আবার মাঝে মাঝে ক্ষেপিয়। ধাওয়া রোগ 
'আছে। মানুষ মারিয়াছে নাকি? 


চারুদতত ৯* 

বসন্তসেনা। এক হতভাগ্য পথিককে সেই মদোন্মত্ত বারণ 
পদদলিত করিত ঘটে, কিন্তু কর্ণপূরকের সাহসের ভন্ত-_ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের 
জন্ঠ, তাহা পারে নাই। 

মদনিকা। এই হতভাগ্য পথিক, নিশ্চয়ই সেই দ্[তকর সম্যাহক। 
ওঃ! লোকটার একট! মস্ত ফীঁড়! কাটিয়া গ্রিয়াছে। একবার দ্যুতকর 
মাথুরকের তাড়া, তারপর হন্তার তাড়না--আহা কি দুর্ভাগ্য 
সেহ বেচারির! তা আর্য্যের উত্তরায়ের সহিত এই কাহিনীর সম্পক 
কি? 5 

বসস্তসেনা। খুবই নিকট। আধ্য চারুদন্তু, সেই সময়ে রাজপথ 
দিয়া কোথায় যাইতেছিলেন। কর্ণপূরকের এই অসীম সাহমিক কার্ধ্য 
দ্বারা একটা লোকের বহুমজ্য জীবন বাচি্ দেখিয়া, তিনি তাহার 
কৃতকার্যের পুরস্কারম্বরূপ, এই জাঁতিপুষ্পবা'সি & উত্তরীয় খানি তাহাকে 
পুরস্কার দিরাছেন। 

মদনিকা। নিশ্চয়ই এই ছুঁ্গনে, এই উত্তরীয়খানি তাহার এক- 
মাত্র সম্বল! আহা! তাহার হদয়ের কি মহত্ব! 

বন্তসেন. | ' তাই তার প্রাণের মহত্ব অতুলনীয় । এই উত্তরীর 
খানি দেবতার দান। দেবত। আমায় কুপা রিয়া, যেন কর্ণপুরকের 
হাত দিয়া এখানি আমার চিত্তষ্ঠাপ্তর জন্ত পাঠাইয়! দিয়াছেন। 

বসগ্ুসেনা আর কিছু বলিতে পারিল না। বার বার সেই উত্তরীর 
খানি ঢুগ্ছন করিয়া ঝলিল-__“মঞ্জনিকে ! তার এ।মহত্ময় দানের কি 
তুলনা আছে? তীর কিছুই দিবার ছিল না, ছিল মাত্র এই উত্তরীয়। 
তাহাও তিনি কর্ণপুরককে পুরফ্ার দিলেন।” রা 

' মদনিকা। আঁর বার মহত্বের ফলে তোমার চিত্বতৃপ্তিকর এই এই দান 
তোমার ভস্তগত, তীর হৃদয়ের মহত্বের কি তুলন1 আছে? বিধাতা এই 


টি একশ পরিচ্ছেদ 
“পিি৬৪, 

চারুদত্তকে যে কি অপূর্ব উপাদানে নির্মাণ করিয়াছেন, তাার পরিচয় 
যে ষ্ঠাহার গ্রত্যেক মহত্হচক কার্যেই প্রকাশ পাইতেছে। 

মদণিকার মুখে চার্দত্তের এই প্রশংসাহচক বাণীতে বসন্তসেনা 
যেন একট অপূর্ব গৌরব অনুভব করিল। 

দ্দনিক] রম্য করিয়। বলিল-“এখন কক্ষাধোে চল। রাত্রি 
অনেক হইয়াছে। আজ শয়নের পর, তোমার দেবতার এই পবিত্র 
দান, হয়তে৷ তোমার সুনিদ্রার সহায়তা! করিবে।” 

তখন উভয়ে মহান্ত মুখে, সেই নিকুগ্রকানন তাগ করিয়া প্রাসাদে 
গ্রবেশ করিল। 
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দ্বাদশ পারছেন | 


চারুদত বড়ই সঙ্গীতপ্রিয় ছ্িলেন। তীহার সুখের দিনে অনেক 
সঙ্গীতোৎসব, তাহার বাঁটীতে হইয়া! গিয়াছে । দরিদ্র হইলেও, তিনি 
তাহার লঙ্গীতপ্রিয়তা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই | 

একদিন সন্ধ্যার প্রারস্থে, কোন বিত্তবান অন্তরঙ্গের বাড়ীতে 
সঙ্গীতোৎসব হয়। চাঁরুদন্ত সেই উতৎসবগ্থলে আমন্ত্রিত হন। কিন্তু 
তাহার দেহের ছাগ্াস্বর্বপ, প্রিয় নস মৈত্রেয়কে ছাঠিয়া, তিনি কোথাও 
বাইতেন না। ন্ুতরাং তাহার সন্দকাধ্যের সহচর, প্রি মিত্র মৈত্রেয় ও 
তাহার সঙ্গে গিয়াছিল। 

এ সঙ্গীতসংঘের প্রধান গায়ক সেই গোভিল। চারুদত্ত এই গোভিলের 
সঙ্গীতের চিরানুরক্ত | আর গোঠিলই সর্ধশেষে লঙ্গীতারম্ত করিয়াছিল । 
এজগ্ঠ চারুদত্ত ৪ মৈত্রেয়ের গৃহে দিরিতে, খুবই বিলম্ব হইয়াছিল। | 

চারুদন্ত, মৈত্রেয়ের নির্বাক অবস্থা দেখিয়া, মনে মনে ভাবিলেন, 
“প্রসিদ্ধ গায়ক গোভিলের প্রধান শক্র, আমার এই বন্ধু মৈত্রেয়-হয় ত 
আজ তাহার মধুর কণ্ঠস্বর স্ুনিরা, তাহার গুণমুগ্ধ হইয়। নির্বাক অবস্থায় 
চলিয়াছেন।% 

কিন্তু মৈত্রেয়ের চিন্তা অন্য পথপ্রবাহিত। মৈত্রেপ় মনে মনে 
ভাবিতেছিল,--“হায় ! জীবনের বর্যাকাল হইতেছে-২এই দরিদ্রতা । তাহ! 
না হইলে এমনটি ঘটবে কেন? একদিন যে গোভিল, চারুদন্তের নিকট 
গ্রচুর পারিশ্রমিক পাইয়া, নিতা তাহার বৈঠকখানায় গিয়া সঙ্গীত 


৯৩ দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


গশুনাইয়৷ আদিত, মাজ সেই ধন-গৌরববিহীন প্রিয় সখা আমার, পদব্রজ্জে 
অন্ত স্থানে গিয়! তাহার সঙ্গীত শুনিরা গৃহে ফিরিতেছেন। একেই বলে 
ভাগ্য-বৈষম্য ! চঞ্চলা কমলার অপূর্ব্ব ছলনা 1” 

চাঁরুদত্তই প্রথমে কথ! কহিয়া মৈত্রেয়ের মৌনভঙ্গু করিলেন। তিনি 
মৈত্রেয়ের পৃষ্ঠে, আদরস্থচক হস্তামর্ষণ করিয়া বলিলেন--''কেমন সথা। 
গোঁভিলের সঙ্গীত আজ গুনিলে কেমন?” .. 

মৈত্রেয় মৌনভঙ্গ করিয়। বলিলেন-_'চিরদিনই যে ভাবে শুনিয়া 
আসিতেছি, আজও সেই ভাবেই শুনিয়াছি।” 

চারুদত্ত। এই প্রসিদ্ধ গায়ক গোভিলের সম্বন্ধে (ক, এখন তোমার 
একটুও মত পরিবর্তন হয় নাই? 

মৈত্রেয়। একটুও না। | 

চারুদত্ত। কেন সথা! এই সঙ্গীতকুশল গোভিল সঙ্থন্ধে 
চিরদিনই তোমার একদেশদশিতাময় এইরূপ একটা অন্ধ (বচার কেন? 

মৈত্রেয়। তাহা দি বলিলে-_-_তাহার একট কৈকিয়ৎ আম দিব। 

চারুদত্ত। এর আবার কৈফিয়ৎ কি মৈতরের ? 

মৈত্রেয়। আছে বই কি? 

চারুদত্ত । শুনিই না তোমার সেই কৈকিয়ৎটা । 

চারুদত্ত। আমার মনের বিশ্বাস, দেয়ে মানুষের সংস্কৃত পড়া আর পুরুষ 
শানুষের গান কর! একই কথা । উভয় কাপারই সমানভাতব,হান্স্পন। 

চারুদত্ত মৈজ্রেয়ের কথা শ্চানয়া ঈষৎ হাস করিও ধাললেন --" 
“দেখিও-_একদিন আমি তোমাকে সঙ্গীতে অন্গুরক্ত করাইব ? 

' মৈত্রেয়। কি উপায়ে, প্রহার স্বারা নাকি? 

চারুদত্ত | নাতা নয়। তাহা হইলে ছাত্র বিগড়ীইবে! আমি 

তোমাকে একদিন বসন্তসেনার স্থৃকগুন:হত সঙ্গীত শুনাইয়। আনিব। 


চারুদত্ত | ০৪ 


মৈত্রের়। তাল কথা। আর জানিও, সে নিশ্চয়ই তোমার গোতিলের 
অপেক্ষ। উত্তম গান গাহিবে। যদি পুরুষের দার! সঙ্গীত-চ্চা সর্বোৎকৃষ্ট 
হইত, তাহ1,হইলে দেবতারা রূস্তা, উব্বণী, মেন! প্রভৃতি শ্বর্গনুন্দরী- 
গণকে বত্ব করিয়৷ নন্দন-কাননে রাখিতেন না। 

চারুদত্ত। কিন্তু দেবনভায় ত গন্ধব্ঘ কিন্নরও ছিল। 

মৈত্রে়। সেটা কেবল আমর সাজাইবার জন্ত। গান গাহি 
বাহব! পাইত, এই রস্ত৷ উর্ধনীর দল। 

চাক্দত্ত। তোমার সহিত আমি তর্কে পারিব না। 

মৈত্রেয়। যাহ! অসঙ্গত অগ্তায়, তাহার প্রতিবাদ করিতে গেলেই তক 
উপস্থিত হয়। যাকৃ_-বসন্তসেনার ওখানে একদিন ।সতাসত্যই যাইবে 
নাক? | 

চারুদত্ত । একেবারে ব্যস্ত হইয়া পড়িলে যে? 

মৈত্রেয়। তার অন্ত কারণ আছে। তার গান শুনিবার অছিল! করিয়া 
গিয়া, তাহার গচ্ছিত অলঙ্কারগুলি ফিরাইয়৷ দিয়া আপিব। দেখিতে 
দেখিতে কয় দিন কাটিয়! গেল, তবুও নে অলঙ্কার ফিরাইয়া লইতে 
আসিতেছে না অথবা! কোন লোক পাঠাইতেছে না। ইহাতে আমার একটু 
সন্দেহ হইতেছে। 

চারুদত্ত। কি সন্দেহ হইতেছে তোমার ? 

মৈত্রের়। সে বোধ হয় আমাদের 'এই দারিদ্র্য অবস্থা দেখিয়। 
অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত রাখিবার ছলনায় আমাদের দান করিয়া গিয়াছে । 
সে তোমায় খুবই ভাঁলবাসে। 

চারুদত্ত। সত্য নাকি? গোভিলের সম্বন্ধে তুমি যেমন ভ্রম করি- 
রাছ, দেখিতেছি--টসস্তসেনার সন্বন্ধেও সেইবপ ভ্রম করিতেছ। 

মৈত্রেয়। কি রকম? 


৯৫ ০ 

চারুদত্ত। এই উজ্জয়িনী মধ্যে, এত অর্থবান্‌ রূপবান জোক 
রহিয়াছে। বমন্তসেনা তাহাদের মত বিভ্ুম্পন্ন লোককে 'তাগ করিয় 
'আমার মত দরিদ্রকে ভালবাদিতে গেল কেন? 

মৈত্রেয়। ভালবাদাতে! দরিদ্র ধনী লই বিচার করে না। তোমার 
মত রূপ আর ৭, এ উদ্জয়িনীতে আর কয়ুজনের আছে বল দেখি? 
হৃদয়ের এতটা মহত্ব আর কার হইতে পারে বল দি? 

চাঁরুদত্ত । তুমি আমার চিরমিত্র, চিরপ্রিয়, এজন্ভ স্বতাবতঃই 
আমার গুণান্ুয়াগী। কিন্তু তোমার নিকট পরামর্শ ল্ুরা ত বমস্তুসেনা 
তাহাঁর ভালবাসার বিচার করিবে না। 

মৈত্রেয়। নিশ্যয়ই নয়। অবশ্ঠ সে তাহার চক্ষু, আর হুদ লইয়! 
বিচার কাঁরবে। একটা পোকা কথ। বুঝিতেছ না, সে যদ্দি তোমায় 
ভালই ন| বাদিবে, তাহা হইলে দেই ঝটিকামযী রাত্রিতে একাকিনী 
তোমার বাড়ীতে আদিবে কেন? এ উজ্জয়িনীতে তোমার বাটীর পারে 
কি আর কাহারও বাড়ী ছিল না? যেখানে সে আশ্রয় লইতে পারিত। 

চারুদত্ত সহাস্ত্ে বলিলেন--“সথে! তোমার সঙ্গে তকষুদ্ধে আমি 
চিরদিনই পরাজিত ! আজও হার মানিলাম। বৃঝিলাম, টারুদত্ত অপেক্ষা 
তাহার প্রিয় মিত্র মৈঁত্রয় - তাঞিকতায় অতি ক্ষমতাবান এইবার 
আমাদের তর্কঘুদ্ধের অবসান হইল। কারণ আমরা বাড়ীর নিকটে 
আসিয়াছি।” 

মৈত্রেয় অগ্রদর॥হইয়া, চারদত্তের ভূতা বদ্ধমানককে ডাকি বামাত্র, সে 
বার খুলিয়া দিল। উভ্বেই বিভিননমুখী চিন্তা লইগা গৃহে গ্রবেশ 
করিলেন। 
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তখন রাত্রি দিপ্রহর উত্তীর্ঘ হইয়া! গিয়াছে । মৈত্রের বলিলেন 
মানক ! পদধোৌত করিবার অন্ধ জল আনয়ন কর।” 
দৈত্রেয় ও চারুদতত, ইদানীং একই কক্ষে শয়ন করিতেন। বদ্ধমানক 
'[রূদত্তের প্রিয় ভৃত্য. । সেও মৈত্রেয়ের মত, চারুদত্তকে তীহার জীবনের 
এই ঘোর ছুদ্দিনে পরিত্যাগ করে নাই। 
পরপ্রক্ষালনান্তে, কিঞ্িৎ জলযোগার্দি করিয়া উভয়েই শয্যায় শয়ন 
করিলেন । মৈত্রেয় ও চারুদ্ত ভিন্ন ভিন্ন শয্যায় শয়ন করিতেন। 
বর্দমানক, বসন্তসেনার সেই অলঙ্কারের পেটকাটি আনিয়া, মৈত্রেয়ের 
হস্তে দিল। 
নিতা প্রথামত, এই রত্বন় পোকা এক্ষার ভার,  দিবাভাগে 
ব্ধমাঁনকের উপর ছিল। রাপ্রিফালের নির্দি্ই বিধানে, তাহা মৈত্রেয়ের 
কাছেই,থাকিত। আজও সেইরূপ বাবস্থা হইল। 
রাঁত্তর [দ্ধধাম উদ্ভাণ হই! [গিয়াছে । মৈত্রেয় ও চারুদত্ত অঘোর 
নিদ্রার নিম | এনন সময়ে এক চোর এসেই কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। 
বলা খাহ্থল্য, একটা প্রকাণ্ড সঞ্চি খনন করিস্নাই, তৎসহায়তায় সেই 
চোর শয়নগুহ মধে) প্রবেশ করিরাছিণ | 
চোরটা নিশ্চয়ই উজ্জর়িনীর লোক নহে । কেন না, চারুদন্তের দ!রিজ্্- 
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কিন্তু দিবা ও নিশ! ত কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না। এই 
ভয়ানক ব্যাপারের পরও রজনী গ্রভাত হইল । ী 

সেদিন উধার স্গিগ্ধবাযু, যেন মৈত্রের ও চারুদত্তের দিদ্রাকাল খুবই 
বাড়াইয় দিয়াছিল। অন্ত দিন দুইজনেই ব্রাঙ্গমুহূত্তে শধ্যাত্যাগ করি? 
প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে সন্ধ্য/-বন্দনাদি করেন, কিংব! শ্িপ্রায় গান করিতে 
যান। সেদিন আর কিছুই হইল না। 

মনিবের উঠিবার নির্দিষ্ট সময় অতীত হইয়া! গিয়াছে । এধ্যালোকে 
তুৰন ভরিয়া উঠিয়াছে। কেন মৈত্রেয় ঠাকুর ও তাহা প্রত্ব-_ছইজনেই 
আঙঞ্জ শধ্যাত্যাগ করিতে এত বেলা কাঁরতেছেন, এই সন্দোহে, 
চারুদত্তের দাসী রদনিক!, অন্দরমধাস্থ এক ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া! তাহার 
প্রভুর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তাহারা ছুইজনেই এ 
নিদ্রিত। 

কক্ষের দ্বার জানাল! বন্ধ ছিল, 'অথচ তাহার এককোণে আলোক - 
প্রাচুর্য 'ও অন্ধকারহীনতা লক্ষ করিয়।, রদনিক! সেই দিকে অগ্রসর 
হইয়! যাহ! দেখিল, তাহাতে সে বড়ই ভীত! হইল। 
* দে দেখিল, গৃহভিত্তির প্রস্তরগুলি কোন, প্রকার তীক্ষ অস্ত 
সরাইয়া, চোরে একটা বৃহৎ সন্ধি থনন করিয়াছে । সে ভয়ে ও বিশবয় 
চীৎকার করিয়! বলিল--“আধ্য মৈত্রেয় ! আর্ধ্য ছারুদত্ত! উঠুন! 
উঠুন! আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে। চোরে সি'ধ কাটিয়, আমাদের 
সব্বন্থ অপহরণ করিস লইয়া গিয়াছে ।” ঃ 

রদনিকার চীৎকারে, চারুদত্ত শয্যা! হইতে ও তবেগে উঠিয়! 
পড়িয়া, চোখ রগ্ড়াইতে রগৃড়াইতে বলিলেন “ব্যাপার কি মদনিক।? 
রোহসেন ভাল আছে ত £, 

ম্ূনিক বলিল--“ভগবান্‌ মহাকাল বালকের মঙ্গণ করুন। কিন্তু 
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এ দিকে যে আর এক অনর্থ উপস্থিত! চোরে এই ঘরে ি'ধ 
কাটিয়াছে।” 

চারুদত্ত, কঠোর হাস্তের সহিত বলিলেন-- “আমার মত দরিদ্রের 
গৃহে চোর ! অসম্ভব! অসম্ভব !” 

রদনিকা চারুদত্তকে লইয়া, কক্ষের কোণের দিকে অগ্রসর হইয়া 
বলিল_-“এই দেখুন প্রভু ৮” 

দতাইতো-_+, বলিয়া চারুদত্ত অস্দুট চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস, যে তাঁহার গৃহে উজ্জঞয়িনীবাসী কোন চোরেই কখনই 
সিঁধ কাটিবে না। মৈত্রেয্নকে বহুদিন তিনি রহস্য করিয়া বলিয়াছেন -- 
“সস্থ ! সর্বস্ব ন& করিয়া আমি দরিদ্র হইল্লাছি। ইহাতে আমার আর 
কোন সখ ঘটুক আর নাই ঘটুক, নিশস্তে নিদ্রার সুখট। বাড়িয়াছে।” 

চারুদত্ত মৈত্রেয়ের শযাপার্থে গিয়। দেখিলেন, মিগ্ধ প্রভা তবায়ু- 
স্পর্শে, মৈত্রেয় অঘোরে ঘুমাইতেছে। তিনি মৈত্রেয়ের গা ঠেলিয়া 
তুলিয়া দিয়া, মলিন মুখে বলিলেন--“মৈত্রেয়! মূর্খ! নিশ্চিন্তে ঘুমাই- 
তেছ? এ দিকে তোমার মাথার কাছেই চোরে সি'ধ কাটিয়া গিয়াছে!” 

 ঈুমত্রেয় আলস্তজড়িত ত্বরে বলিল-__পস্থির হও বয়ন্ত ! দিন রাত রহস্য 
আর ভাল লাগে না। আঃ! রজনীর শেষ যামে একটু নিশ্চিন্ত চিত্তে 
নিদ্রা! যাইব, তাহা ৪ দেখিতেছি, তোমার জন্য ঘটবে না!” 

চাুতদত্ত বিষগ্রমুখে বলিলেন--“সখ| উঠ! উঠ! রহস্ত নয়! সত্যই 
চোরে এই কক্ষে সিঁধ কাটিয়াছে।" 

মৈত্রেয় চোখ. রগড়াইতে রগড়াইতে, চোরকে অভিসম্পাত করিতে 
করিতে, শযাত্যাগ করিয়া বলিল-__“টক কোথায় দি'ধ ?” 

চারুদত্ত, মৈত্রেয়ের শিযপরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন__ 
“তোমার মাথার শিষ্পরেই সি'ঁধ কাটিয়াছে, আর এমন কুস্তকর্ণের নিদ্রা 
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তোমার, থে তুমি কিছুই টের পাও নাই! আমার বিশ্বাস, চিরদিনই 
তুমি সতর্ক । তোমার ঘুম বড়ই সজাগ বলিয়া, বসন্ত-সেনার পেটিকা, 
তোমাকে রান্রিকালে রক্ষা করিবার ভাঁর দিয়াছি। কা'ল ভোমাকে কাল- 
নিদ্রার ধরিয়াছিল ন! কি?” ৃ 

সি'ধ দেখিয়া, মৈত্রেয় খুবই ভয় পাইল । চোর ষে তাহাকে বা 
তাহার বন্ধুকে কোনরূপ অস্ত্রাধাত করে নাই, ইহা সে পরম্থ সৌভাগ্য 
জ্ঞান করিল। তারপর মলিন মুখে বলিল-_“দেখ সখা ! এই চোরটা 
হয় চুরীবিদ্ঠায় নূতন হাত পাকাইতেছে, না হয় এ কেন বিদেশী লোক । 
কেননা, এই উজ্জয়িনীর মধ্যে সাধু ও চোর সকলেই জানে, যে চারুদত্ত 
কপর্দক-বিহীন ও নিঃস্ব |” 

চারুদত্ত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিরা বলিলেন-__“সত্যই আম র্ভঠঠ । 
আজ যদি আমি এব্প শোচনীয় ভাবে নষ্টসর্ধস্ব না হইতাম, তাঁঠা-হইলে 
এই চোরকে শৃন্হস্তে নিরাশচিত্তে, কেবল মাত্র মন্ধি-খনন করিয়াই 
ফিরিতে হইত ন1।” 

মৈত্রেয়, চারুদত্তের এরূপ অদ্ভুত নিরাশার কথা শুনিয়া মনে মনে 
হাসিল। তারপর বলিল--“সত্যই তাই ! দেখিতেস্ছি, এই চোর বেচারা 
নিশ্চয়ই নূতন লোক । সৈ আমাদের বড় বাড়ী দেখিয়া চুরী করিতে আঁদিয়া. 
ছিল, কিন্তু বড়ই নিরাশ হইয়া ফিরিয়া গিয়াছে । আহা! বেচারির সঙ্গে 
বদি আর কখনও দেখ! হয়, তাঁহ। হইলে তাহাকে আমার এইু বক্র যষ্টি 
গাছট! বিক্রয় করিয়া, না হয় কিছু অর্থ দিব। তা সখ! আমার কেমন 
বুদ্ধি দেখ! তুমি আবার আমায় বল--মৈত্রেয় ! তুমি বড় বুদ্ধিহীন। ভাগে 
কাল রাত্রে, আমি বসস্তসেনার সেই রত্রালগ্কারপূর্ণ পেটিকাঁটা,, তোমার 
হস্তে পুর্ব হইতেই দিয়াছিলাম। তাই ভগবান্‌ রক্ষণ করিয়াছেন। নচেং 
সেই চোর বেটা নিশ্চয়ই তাহা লইয়া! যাইত ।" 
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মৈত্রেয়ের এই অদ্ভূত উক্তিতে চারুদত্ত বলিঞেন--প্রহন্ত রাখ । আগে 
দেখ সেই ত্বপেটিকা কোথায় ? 

মৈত্রেয় তাহার শয্যার নিকটে আসিয়া, তাহার চারিদিক উল্টাইয়া 
পালটাইয়া. খুব ভাল করিয়া অন্বেষণ করিল। কিন্তু রত্রপেটিকার কোন 
সন্ধানই না পাইঞা বিষগ্র-মুখে চারুদত্তকে বপিল--“সথা! আমার 
সঙ্গে, এ কঠোর রহস্ত কেন । এ ভয়ানক সময়ে কোন রহস্ত করা! অতি 
নিটুরতার পরিচর। আমি নিশ্চয়ই তোমাকে সেই পেটিকাটি 
দিয়াছি।” 

চারুদত্ত। কবে? 

গমৈত্রেয্। কাল রাত্রে! 

চারু । নিশ্চয়ই স্বপ্পের ঘোরে ! 

মৈ্রের। সেকি কথা! আমি বে তোমায় বলিলাম, সখা ! এই রত্ব- 
পেটিকাটি রাখিয়া দাও, আমি শিশ্চিন্ধে ঘুমাই | তুমি সেটা আমার বক্ষ 
হইতে উঠাইয্া লইলে। তোমার শীতল হস্ত আনার বঙ্গ স্পর্শ করিল, 
এ কথাও আমার বেশ মনে আছে! 

হখরুদন্ত। 'ভালই হইয়াছে! আমি বড়ই সন্ধষ্ট হইলাম। 

মৈত্রের। তাহা হইলে চুরী যান নাই! আঃ-_বীচিলাম ! 

চারুদত্ব। নিশ্চয়ই চুরী গিয়াছে! 

মৈত্রেয'। তবে কেন বলিলে আমি বড় সন্থষ্ট হইলাম! 

চারুদত্ত। আমার সন্তোষের কারণ, যে চোর শুধু হাতে ফিরিয়া যায় 
নাই। মৈত্রেয়! রহস্তের সময় এ নয়। বসস্তসেনার রত্বাণঙ্কারপুর্ণ 
পেটিক সত্যই চৌর।কর্তৃক অপহৃত হইয়াছে! | 

মৈত্রেয়। কি সর্বনাশ! তাহ! হইলে উপার কি সথে? 

চারুদত্ত। উপায় অই ভগবান্‌! 
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মৈত্রের় চারুদত্তের ছলছলনেন্র, দীর্ঘ নিগ্রাসের ভঙ্গী'দেখিরা বুঝিল-_ 
সতাসতাই বদন্তসেনার অলঙ্কারগুলি চুী হইয়া গিয়াছে। , 
সহসা! মনোমধ্যে কি 'একটা কথা আলোচন! করিয়া সে বলেল-_ 
“চুরী গিয়াছে, তার জন্য এত ভাবনাই বা কেন ?* 
চারুদত্ত বলিলেন-__-“সখে ! তোমার কি সকল বুদ্ধিশ্রক্ধিই লোপ 
হইয়াছে? কোন্‌ মুখে তুমি এ কথা! বলিলে ? জান না কি ভমি, তাহ! 
অপরের গচ্ছিত ধন? চোরে লইয়া গিয়াছে বিলে, কে আমার কথান্র 
বিশ্কাস করিবে? সকলেই মনে ভাবিবে, দরির চারু, সঁবিকাহ্ের 
স্বচ্ছলতা র জন্য, বসন্তসেনার গচ্ছিত 'মলঙ্কার বিক্রয় করিয়াছে । চরীর 
কথা একটা ভাণ মাত্র।” 
মৈত্রের আশ্কালন করিয়। ব্লল--“আমরা ত তাভার বাটী হইতে 
অলঙ্কার চাহির! আনিতে যাই নাই | আর সে যে আমাদের কাছে অলঙ্কার 
রাখিয়াছিল, তাহ দেখিয়াছেই বা কে, আর সে সম্বন্ধে কোন কথা 
জানেই বা কে ?-যধি সে কখন তাহার অলঙ্কারের দাবা করিতে আসে 
“তাহাকে তখন হঠাইয়া দিবার ভারটা বমি আমার *উপর দিয়া নিশ্চিন্ত 
থাক! ল্যায়ের বিচঃর দেখিতেছি, সে অলঙ্কার চোরেরই ক্কপা। 
কেননা, বসম্তুসেন। চোরের ভয়েই তাহা! আমাদের কাছে রাখিয়া গ্য়াছিল। 
তা এক চোরে না লইয়া অন্ত একজন চোরে লইয়াছে, ইহাতে আর 
অন্ুতাপের কথাটা কি? এত অন্ুশোচনাই বা কি ?* 
মৈতরেয়ের এই॥ অভূত মুক্তিতে চাক্দন্ত, মনে মনে একটু চাঁসিলেন। 
তৎ্পরৈ তিরস্কারচ্ছলে মৈদ্পেরকে বলিলেন “হায়! হতভাগা ! ভগবানের 
'চিরসতর্ক দৃষ্টিকে ও তুমি ফ'ঁকি দিতে চাও? বিবেক যাতন। কি "তুমি 
এইভাবেই দমন করিতে চাও? আমার কবেরের এ্বর্যা কোথায় উড়িয়া 
গিশ্াছে, আমি অতি কষ্টে পুত্র পত্ীব ভরণপোষণ করিতেছি--তাহাতেও 


চারুদত্ত ১৩৪ 

70 

আমি সুখী, দর্পিত ও দস্তময়। কেননা! আমার চরিত্র নিষ্ষলঙ্ক, চিত্ত সর্ব 
পাপশূন্ত । দরির্ হইলেও আমি ক্ষীতবক্ষে সমাজের মধ্যে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতেছি :* সর্বন্ব গিয়াছিল-ছিল থাপি স্ুনাম। হায়] আজ আমার 
সেই সুনাম যে জন্মের মত বিদায় লইতে উদ্ভত | একথা প্রকাশ হইলেই, 
লোকে দুনার মুখ কিরাইয়| বলিবে--“ সেই চারুদত্ত যে গণিকার 
গচ্ছিত অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া উদরপুণ করিয়াছে , কি ছূর্ভাগা 1 
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চারুদন্ত-পত্রী ধূতা৷ দেবীর সহিত এ পর্যান্ত পাঠকের মুক্ষাং হয় নাই। 
এইবার তাহার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 

প্রভাতে প্রাতঃস্নান করিয়া, স্বিস্তদ্ধ চিন্তে ধৃতা দেবী দেবমনিরে 
প্রবেশ করিয়া ইঞ্টপুজা করিতেছেন । তাহার নেত্রদয নিবীনি৯ 
হৃদয় ভগবং-প্রেমে উদ্বেলিত । ভক্তির উচ্ছ্বাসে, তাহার চকু দিম দর্দর 
ধার! বহিতেছে। 

গৃহমধ্যে লক্মী-জনার্দনের মুন্তি। ধূতা দেবী একমনে উপাসন! 
করিতেছিলেন। এই মুর্তি যেন জীবন্ত বলিয়া, শ্রাহার ঘনশক্ষে 
প্রতীয়মান । 

আহা! শ্রামনুন্দরের কি তুবনমনোহররপ | বিশাল বঞ্িম নন 
হাসামুখরিত বদনকান্তি। [শিরোদেশে মৃহ্মলয়ে ধীরে দৌলত শিখি- 
পাখার চুড়া। কপালে হাঁরচন্দনের অলকা হলফা। ,্ররধানে 
গীতবাস। গাত্রে মুগমদ অগুরু ও চন্দনগন্ধ। হস্তে, গোঁপকাচিন্ত 
বিমোহন ব্রজ- উন্াদনবাশরী | গলদেশে মোহন মালিকা। 

,আর তার বামপার্থে দাড়াইয়া রাসরমেশ্বরী শ্রীরাধা | সুনান ছুকুলে 
তাহার কষিত কাঞ্চন মুর্তি আবরিত। "দ্রিতাধরে ধুর হালি। 
অপাঙ্গ নয়নে, রামরমেশ্বরের প্রতি প্রেমোদ্তাসিত দৃষটক্ষেপ। সব্বাঙ্গ 
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ছাতিময় স্বর্ণালঙ্কার । ক ও উরসে বিলপ্িত মনোহর নাগকেশর 
ফুলের মাল্ঠ। 

কি সুন্দর! কি মনোহর এই যুগল মৃ্তি ! ধৃতা, নারায়ণের ধ্যান করিয়া 
গললম্রীকৃত বাসে, তাহার চরণে অবনত হইয়া বলিতে লাগিলেন £- 

“নারারণ! মধুক্থদন! হৃদয়ে বল দাও, প্রাণে সাহস ও শক্তি দাও। 
নারীর চিরম্ুপভ সহিষ্্তীকে পাষাণের মত দৃঢ় করিয়া! দাও! 
স্থখের দিনে যেমন অবিচলিত চিত্তে তোমায় ডাকিয়াছি, তোমার পুজা 
করিয়াছি, আজ এই দুঃখের দিনেও যেন তোমাদু সেইরূপ ডাকিতে'পারি। 
একদিন তুমিই এখর্যা দিয়াছিলে, আজ তুমিই তাহ। আমাদের পরীক্ষায় 
, িলিবার জন্য কাড়িয়া লইয়াছ। আমাকে শক্তি ভক্তি, সাহস ও সামর্থ 
দাও-নারায়ণ! যেন আমাদের জীবনের এই মহা! দুর্দিনে, সকল চিন্তা 
ভুলিয়া, আমরা তোমার চিন্তাতেই জীবন সমপণ করিতে পারি। 

তোগার কাছে, হে দেবাদিদেব! আমার (কোন প্রার্থনাই নাই। 
একমাত্র প্রার্থনা, আমার সীা্তর দিন্দুর যেন চিরদিনই উজ্জল থাকে। 
এই ছুঙ্দিনে আমার হৃদয়ের দেবতা যেন ঠোমাতেই একান্তানুরক্ত 
বীকেন।  অধর্্ যেন তাহাকে ম্পর্শ না করে পরের প্রদত্ত দানকে 
উপেক্ষা করিয়া, যেন শাকান্ে আমর। উদর পুর্তি করিতে পারি। 

বাহাকে লইয়। আমার অস্তিত্ব, বাঁহাকে লইয়! আমার সুখ শাস্তি, 
বাহাকে লইয়। আনার সংদার,_-মামার সেই ইচ্র্দেবতার অধিক স্বামি- 
রেবতার পদে, যেন কুশাস্কুরও না বিদ্ধ হয়। সমগ্র উজ্জায়নী ব্যাপিয়। 
এ মহা দ্রারিদ্রোের দিনেও থাঁর স্থুনাদ, সকলেই ধাহাকে 'ধম্মপরায়ণ, 
দানণীগ, পরোপকা'রী, আদ ব্রাঙ্গণ বলিয়। পুজা করে, তার যশঃসৌরভ 
যেন এই মহাহুর্দিনের উঞ্চ নিশ্বাসে বিমলিন না হয়। তীহার নামে যেন 
কোনরূপ কলঙ্ক বা দীনতা স্পর্শ না করে। 
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তিনি সুখে থাকিলেই আমার সুখ । তিনি ধন্্পথদষ্ট না হইলেই 
আমার আনন্দ। তিনি প্রকুল্লমুখে দিন যাপন করিলে, আমি শাকান্ে 
জীবন যাপন করিব। দাও নারায়ণ! তাহার চিরদিন হাম্তমুখারত বদনে 
আনন্দের হাসি ফুটাইয়৷ দাও । আর যে দেখিতে পারি না, আর যে সহিতে 
পারি না। নিদ্রাবস্থায় বা জাগরণে, অতীত সুখশ্ুভি'র পীড়নে, যখন 
তিনি এক একটা মন্্রভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন, তখন যে আমার অস্থিপঞ্জর 
ফাটিয়। যায়। কেন তাহার এত কষ্ট ? 

এধর্য্য গিয়াছে-_তাহাতেও তিনি দুঃখিত নন। ধশবর্যা তিনি নিজে 
করিয়াছিলেন, আর নই করাই যদি ধরিয়া লওয়া হয়, ভাঠা৪ তিনি 
নিজে করিযাছেন। আবার যদি তোমার কৃপায় সথুসমর হয়, সে ইশ্বৃঠ৬ 
'আমরা ফিরিয়া পাইব। কিন্তু যাহা একবার নষ্ট হইলে আর পাওয়া যায় 
না, তাহা যেন ন্ট না হয়। তাহা! হইতেছে, আমার স্বামী পুলের 
পরমাধু--আর ধর্মে মতি। 

আহা ! আমার সোনার টাদ রোহসেন! মুখ দেখিলে শত্ররও দয় 
হ্র। স্মখের দিনে জন্মিয়া৪, আমাদের ছুর্ভাগ্যদোষে ও কম্মফলে, এ 
বালক দারিদ্বোর মধ্যে গরতিপালিত হইতেছে । যখন যাহা খাইতে প্টনি 
তাহ! দিতে পারি ন|। যখন যাহ] আবদার করে, তাহ! পায় ন!। মলিন 
মুখে, অশ্রপুরণনেত্রে দীর্ঘনিশ্বাস ঞলিয়া চলিয়া যাঁয়। হান বিধাত; ! 'ক 
প্দারুণ কই আমরা ভোগ করিতেছি! ৃ 

আজ যে রতুষঠী রুঁত। স্বামী পুত্রের মঙ্গল বাসনার, সংসারের হতাথে 
এই পুণাতিথিতে সধবা স্বামিহিতার্থিনী পরী যে বাহ্ষণকে ধন-রদ্রাদি দান 
ঝঁরিয়া থাকেন। চিরদিনই এই শুভদিনে কত ত্রাঙ্মণ$ভোজুন হইয়াছে, 
কত সংকুলোস্তব ব্রাহ্মণকে আমি মণি মুক্ত] রত্বাদি দিয়া অচ্চন! করিয়াছি । 
হায়! আঙ ত সেরূপ কিছুই আয়োজন করিতে পারি নাই! হায় ভাগা 1” 
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ধৃতা অবনত হইয়া, লক্ষমীনারায়ণকে প্রণাম করিয়! আসন ত্যাগ 
করিতে যাইতেছেন, এমন সময়েঃবালক রোহসৈন _আদিয়। কাছে দীাড়াইয়া 
ডাকিল-_্ম! 1” 

ধৃতাদেবা পুত্রের মধুময় সম্বোধনে, সকল মন্মযাতন! ভুলিলেন। দেবকক্ষ 
হইতে বাহির হইয়া আপিক্ন, পুত্রকে কোলে:করিয়া! তাহার মুখ চুম্বন 
করিলেন। ৃ 

ষষ্ঠী পূজার জন্য, অবস্থামত যতকিঞ্চিৎ নৈবেদ্যাদি সংগৃহীত হইয়াছিল । 
কিন্ত তখনও পৃজক ব্রাহ্মণ না আসাতে, পুভা হয় নাই। ধৃতা তাহার 
ইষ্ট পুজাই সারিয়া লইতেছিলেন। / 

বালক রোহসেন, মায়ের গলা জড়াইয়া, অমৃতমাথা স্বরে আবার 
গিকিল__“মা!” 

কি মধুর সম্বোধন! শতবার শুনিলেও যে তৃপ্তি হয় না! বিশেষতঃ 
এমন নেত্রমনোহর, সুন্দরকান্ত বালকের মুখ হইতে । নূতা শ্নেহরসো- 
চ্ছলিতহদয়ে আবার সেই বালকের মুখ চুম্বন করিয়া! বলিলেন-_ 
“কেন বাবা। কেন আমার নোনার চাদ |” 

রোহসেন। প্বড় ক্ষুধা পেয়েছে বে মা! 
'-শপ্ধুতা। এখনও ঠাকুরের পূজা হয়নি বাবা । আজ যে রত্ব-ষটী। 

রোহসেন । আমার যে ৰড় ক্ষুধা পেয়েছে। বাবার কাছে গেলুম, 
তিনি মুখ ভার করে রইলেন। মনে ভাবলুম-_মাঁর কাছে যাই, তিনি থেতে 
দেবেন। তা তুই৪ দিলিনি মা! অই যে অত নৈবেদ্য, অত খাবার ! 

ধৃতা। ছিবাবা! ও কথা বল্তে নেই। সব ঠাকুরের নৈবেদা ! 
আগ.খেলে পাপ হর়। রা 

রোহসেন। ॥এত তোমার অত টুকু ঠাকুর! কত থাবেন উনি! 
ওই থেকে পাশ কাটিয়ে আমার একটু দাও ন1। 


* পি 


এ কাতর প্রার্থনায় ধৃতীর চোখে জল আদিল। বন্ত্াঞ্চলে তিনি 
কষমার্্না.করিলেন। বালক দেখিল, যে তাহার [মাতা কীদ্তেছে। 
চাহার কোমল প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল। | 

রোহসেন, মায়ের অঞ্চন দিয়! তাহার মুখ মুছাইয়। দিযনা বৃলিল-_“না 
1» তুই কীদিসনে মা! ঠাকুরের খাওয়া হলে আমি প্রপাদ পাব। 
এখন আমার থিদে পায়নি ।” নু 

এমন সময়ে রদ্দনিক, সেই কক্ষমধ্ো মাপিয়া! দেখা দিল। তাহার 
মুখ অতি বিরস। কেন- তাহা বোধ হর পাঁঠক জানেন ॥ 

সে “ধূ্তা দেবীকে গতরাত্রের চুরির কথাটাই ঝলিতে 'আ'সিয়াছিল। 
কন্ধ ধৃতা দেবীর ছল ছল লোচন, আর রোহসেনের মূলিন মুখ দেখিয়া 
,স বুঝিল, রোহমেন খাবারের জনা বায়না ধরিয়াছে। আব ধুতাদেঞ,. 
স্তানকে আহার দিতে না পারিয়া অশ্র মোচন করিতেছেন। 
কাজেই সে যে কথাট! বলিতে আসিয়াছিল, তাহ! আর বলিল না । 

রোহসেন রদনিকাকে দেখিয়া বলিল--''আমি মাসীর কাছে যাঁব। 
মাসী আমার জন্য কত খাবার লুকিয়ে রাখে ।” 
রদনিকা, রোহসেনকে কোলে লইয়া) তাব্বেবীকে প্রশ্ন করিল 
"বাছা বুঝি খাবার জন্য বাঁয়না৷ ধরেছে ?1* ন্ট 

ধৃতা। তাই রদনিকা। এখনও যষ্ঠীর পুজা হয়নি। ছি করে 
খাবার দিই বল? ূ 

রদনিকার হাতেই সেই গুহস্থের অর্থভাগার। সে জানিত, ঘরে 
কোনরূপ মিষ্টান্নই না | অতীত দিনের খরচের পয়সা হইতে কয়েকটা 
পুয়সা বাঁচিয়াছিল। রদদনিক!, রোহসেনের মুখ চুম্ধন করিয়া বলিল-_ 
ণ্চল বাবা! আমি তোমায় খাবার কিনে দিই গে ।”8 

রোহসেন রদনিকার গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল--প্মা! তু মি 
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বড় ছুষ্ট। দিদি--আমাকে খাবার "কনে দেবে। দিদিখুব 
ভাল ।” ৃঁ 
রোহসেনকে খাদ্য ও খেলান। দিয়! শান্ত করিয়! রর্দনিকা তাহাকে 


একটা প্রত্কোষ্ঠ মধ রাখিয়া, আবার ধৃত্ত' দেবীর নিকটে আসিয়া 
দেখ! দিল। 


পুজারি ব্রাহ্মণ তখন পৃজ্জা! শেষ করিয়! চলিয়! গিয়াছেন। ধূতাদেবী 
রদনিকাকে দেখিয়া বলিলেন-_“মা যর প্রসাদ। এইগুলি আমায় 
বাছাকে দিয়! আয় রদনিক1।” 

র্দনিক, ঢে গুলি লইয়া বলিল--“ষার প্রসাদ তাকে আগে 
দিইগে। আহা! বাছা আমার মা ষষ্ঠীর কৃপায় দীর্ঘাযু হয়ে 
থাকৃবে। কিন্তু আমি তোমায় একট: কথা বলতে এসে 
হর্দিলেম মা। 

ধৃতা। কিকথা? 

রদনিক।। না, বলবো! না। সে কথা তোমার শোনবার কোন প্রো- 
জনই নেই। 

পৃতা । না, কথাটা আমাকে শুনতেই হবে। ব্যাপার কি র্দনিকা? 

রদনিক! | আজ আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে! চোরে সি'ধ 
দিয়েছে! মন্ত পিঁধ মা। আধ্য যে নিরাপদে রাতটা কাটাতে পেরেছেন 
এই ঢের। চোর যদ্দি তাকে কোনরূপ আঘাত কর্তে ! 

ধৃত! আর্ধা মৈত্রেয় কি তার কক্ষে ছিলেন না? 

রদনিকা। ছিলেন বই কি? তিনিও বেঁচে গেছেন। আমিই ত 
দেয়ালে সি'ধ দেখে তাঁকে জাগিয়ে দিই । । 

চুরির কথা শুনিয়া, ধৃত! দেবী ঈষৎ হান্য করিলেন।' রদনিকা 
অপ্রতিভ হইয়া বলিল--*হাস্লে কেন মা?” 

 ধৃতা। হাদ্লুদ তোর কথ শুনে । আমাদের আর কি আছে 


১১১ চতুর্শ্ঠপরিচ্ছেদ 
শ্৬, 

রদনিক।! যে চোরে নেবে? তবে তোর আর্য হয়তো এতক্ষণে ভুঃখ  * 
কচ্ছেন_-“ঠায় ! চোরট| নিরাশ হয়ে ফিরে গেল, এমনিই আমার অনৃষ্ট 1? 

রদনিকা বিরক্তির সহিত বলিল -“তা হতভাগা চোরেরহ বাকি 
আকেল বিবেচন! মা? আমাদের ঘরে যখন কিছু নেই, ঠখন সে 
মর্তে চুরি কর্তে এলো কেন? সিধগুলো খুলে পাথর সরিয়েছে। 
দেয়ালট! তছনছ করে দিয়েছে ।” . 

ধৃতা দেবী পুনরায় সহাসামুখে বলিলেন “চোর তোর মতন ত অত 
পণ্ডিত নয় যে পাজি পুথি দেখে, ঘর বাড়ী বুঝে তবে সি'ধ কাটুৰে। 
দেখেছে" খুব বড় বাড়ী, তাই অত কষ্ট করে সি'ধটা দিয়েছে । আহ।। 
বেচারা যে নিরাশ চিত্তে ফিরে গেল, এইটাই আপশোধ হচ্ছে । হায়! 
আজ যদি মামাদের সে সুখের দিন থাকৃতো, তাহলে তাকে রিক্ুহতে 
ফির্তে হতো ন।।” 

এই রদনিকা মনে ভাবিয়াছিল, চুরি ব্যাপারের প্রথম সংবাদটা ধৃতা 
দেবীকে দিয়া, তাহার হু'সিয়ারী প্রমাণ করিয়া, প্রতুর পত্বীর নিক) খুব 
একটা বাহবা পাইবে। কিন্কু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়', 
দে'মলিন মুখে সে স্থান হইতে চলিয়া যাইবার উদ্যোগু কর্টরূল। 

ধৃতাদেবী ইঙ্গিতে তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন “তৈজসাদি চকীন 
কিছু অপহৃত হয় নাই ত ?' 

রদনিক! একথায় একটু স্বাাস পাইজ। বপিল_-“কি গেছে ন' ছে 
তা আমি ঠিক বলতে পারি না মা। মৈত্রেয় ঠাকুর বোধ £: সব 
জানেন। তাঁকে আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি, তাঁর মুখেই আপনি সব কথা 
শুনবেন 7 

ধুতাঁদেবী মুখে একটা প্রকুল্ল ভাব দেখাইলেও এইট চুথির কথাটা; 
শুনিয়া বড়ই বিগ হুইলেন। একে ত চারি দিকেই দুল্পক্ষণের 
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অন্ধকারময় ছায়া! তার উপর আৰার এনুতম বিপৎপাত কেন? ভাগ্যে 
চোরটা আত্মরক্ষার জন্ত, তাহার স্বামীকে কোনরূপ আঘাত করে নাই? 

এমন সময়ে মৈত্রেয় মলিনমুখে আসিয়া সেই স্থানে দেখ! দিলেন। 
» ধৃতা দবী সন্মিতবদনে প্রশ্ন করিলেন--.'আমাদের বাটাতে নাকি 
সিঁধ হইয়াছে ?% 

ৈত্রেক্। কার কাছে আপনি একথ' শ্চনিলেন দেবি ! 

ধৃতাঁ। রদনিকার কাছে। তৈজসাদি কোন কিছু চুরি যায় নাই 
ত? | ূ 

মৈত্রেয়। আমাদের কিছু বায় নাই বটে, কিন্ধ আর একজনের 
, 4চ্ছিত অনঙ্কার চুরি গিয়াছে। সে সব বুমুলা অলঙ্কারের মূল্য যে কত, 
তাহা ঠিক বলিতে পারি ন!। 

ধৃতাদেবী এই কথ! শুনিষ়্। বড়ই বিমর্ষভাবে বলিলেন “কার গচ্ছিত 
অলঙ্কার ? 

“বসন্তসেনার।” 

“গুণিকা বসন্তসেনার ?” 
এ, দা” ” ৰ 

“সে অলঙ্ক'র মার্যযপুজের নিকট আঙিল কিরূপে ?” 

নে নিজেই আমিয়া আমাদের বাটাঁতে গচ্ছিত রাখিয়া! গিম্লাছিল ।” 

এই কথা বলিয়া, মৈত্রেয় শকারের অত্যাচারে পীড়িত। হুইয়!, বসন্ত- 
সেনার চারুদত্তের ভবনে আশ্রয় গ্রহণ প্রি টিন সবিস্তারে 
ধৃতাদেবীর নিকট বর্ণনা করিলেন । 

কথা গুলি শুনিয়া, ধৃতাদেষীর মস্তকেষেন বজ্রপাত হইল। কি ভীষণ 


ব্যাপার! পরের গচ্ছিত ধন--তাহাতে আবার রদ্রালঙ্কার। তার মূল্য যে 
কজ তঙ্গারও জিক মাসি । দায় | [ল্ছশ্রত এন্গবিলা আর্টিপিল। এব আসান 
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ক্ষতি পূরণ করিবেন? যার হাতে একটী মাত্র শ্ব্মুদ্রা নাই, বীর স্ত্রী তাহার 
সন্তানকে ক্ষুধার সময় আশানুরূপ খাবার দিতে পারে নাঁ, যিনি চিরদিন 
স্থনাম লইয়া ধরায় বিচরণ করিয়৷ আসিয়াছেন, ভার সেই শ্থষশাশ্রিত 
নামে যে কলঙ্ক পড়িবে। লোকে ভাবিবে, চারুদত্ত তাহার জ্ুস্থাহীনতার 
গন্য গচ্ছিত অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া সংদার চালাইতেছেন। না তয় সর্তে'র 
অপলাপ করিয়া, সেই অলঙ্কারগুলি আত্মসাৎ করিয়াছেন | 

এইরূপ একটা বিষম চিন্তার, ধৃতাদেবী বড়হ মর্মপীড়িতা হইয়া 
মৈত্রেয়কে প্রশ্ন করিলেন--পআধা 1! এ সম্বন্ধে-স্তির করিটিলন কি ?” 

খত্রেয়। কিছুই না? উপায় কোথায় যে স্থির কব্িব? আমার নিকট 
কয়েক শত স্বর্ণমুদ্রা ছিল। বন্ুপূর্বে একদিন আমার নিজের খরচপত্রের 
জন্য সখা তাহা আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সে মুদা আম শরমন্ত্, 
একস্থানে লুকাইয়! রাখিয়াছিলাম। এ বম্বঞ্ধে আমাৰ কোন কথাই মনে 
ছিল না। রূদনিক একদিন এই অর্থের কথা আমাকে মনে করাইয়া 
দেয়। সেই টাকাগুলি আমি আধাকে দিই। কিস্ত তাহার দশআন৷! 

₹শ ধণশোধে গিয়াছে, আর বাকী সংশ আমানের খরচপত্রে 

লাঁগিয়াছে |” 

ধৃতা। তাহা হইলে ল্উপায়? 

মৈত্রের়। উধায় আর কিছুই নাই। এ ব্যাপারে লাতের মধো 
এই হুইল, থে বিনামুল্যে গচ্ছিতাঁপহারীর কলস্ক ক্রয়: 4 

পতিপ্রাণা বৃতা, স্বামীর অবস্থা বুঝিয়া বড়ই মিরমাণ! হইলেন | 
'চরদিন ধণ্মপরায়ণ মর এখন প্রকৃত অবস্থা যে কি, তিনি এজনা যে কি 
ভয়ানক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, তাহা বুঝিতে তাহার আর বাকী 
রহিল না। প্রতিদিন ধিনি প্রভাতে উঠিয়। সহম্র বর্ধ ত্যাগ করিয়া 
একবার অন্তঃপুরে আসিয়! তাহাকে দেখ! দিয়া যান, আজ যে তিনি 

৮ 
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তাহার চিরমভ্যন্ত দর্শনদানে কুপণত! দেখাইয়াছেন, তাহার কারণই 
এই অসীম মন্দ্যাতন!, লজ্জা, অনুশোচনা, গচ্ষ্িতাপহরণের কল চিন্তা 
ধৃতা্দেবী _বড়ই প্রতুাৎপন্নমতিসম্পন্ন|। “তখনই এ সম্বন্ধে পতি প্রাণা 
গত্বীর কর্তা, যে কি, তাহ! তিনি বুঝিয়া লইলেন। কিন্তু তাহার মনের 
কথা চাপিয়া বাঁধিয়া, মৈ্রেয়কে বলিলেন--“'আর্ধা। মৈত্রেয়! যাহ! 
হইয়! গিয়াছে, যাহা মতীতের কৃক্ষিগত, ঠাহাঁকে বর্তমানের সীমার 
মধো টানিয়। "নিয়া, আক্ষেপ করায় ত কোন ফলই নাই। 
আপনারাই ত:-উপদেশ দিয়া থাকেন, অতীতের অনশোঁচনা মৃর্ের কার্যা। 
আর্ধাকে এখন বলুন শ্নানাহার করিতে । আপনারা অন্তঃপুরে আসিয়া 
ত্হারাদি করিয়া! যাউন। আমার সঙ্ঠায়। অই দীঃনর দয়াল 
ই।॥-_-আর্তের আশ্রয়দাত শ্রীমধুহদন। যদি আমি কায়মনোবাক্যে 
পতির চরণসেবা করিয়া থাকি, তাহাকে আমার মুছিমান দেবত - 
জ্ঞানে ভক্তি শ্রদ্ধা করিয়! থাকি, তাহা হইলে এ আশ্রিতবৎসল 
শ্রীভগবান, নিশ্চয়ই এ দাসীর করুণ প্রার্থনা শুনিবেন । আর্ধাকে কোন 
কলঙ্কই স্পর্শ করিবে না। বসন্তসেনার গুণাবলীর কথা আমি গুনিয়াছি। 
সে নিশ্চয়ই এই চুরার কণা শুনবে: সব কথা শুনিলে, সে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া এজন্য কোনরূপ তাগাদাই করিবে ন.। কারণ সে আমাদের 
অবস্থা জানে । অথচ এই সময়ের মধো আমাদের অবস্থা কতকটা উন্নত 
হইলে এ খণ শোধের জন্য কোন ভাবনাই থাকিবে না।” 
ধুতাদেবীর এই যুক্তির মূলে, যে তাহার একটা প্রচ্ছরন উদ্দো্ 
লুক্কাফিত ছিল, তাহ বুঝিতে ন! পারিয়া সরলর্দয় মৈত্রেয় বলিল__ 
"আর্য ! আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা একটা যুক্তির কথা বটে। আমি 
এখনই গিয়। আর্ধ। চারুদত্তকে এই কথাগুণি বুঝাইয়। বলিতেছি। আপ- 
নার মত সভীমাধবীর এই উপদেশে, তিনি এনে যথেষ্ট সাধনা পাইবেন ।” 
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ধৃতাদেবী মুূহূর্তমাত্র কি ভাবিয়া, মৈত্রেয়কে বলিলেন__"'ভদ ! এই 
স্থানে কিয়ংকাল অপেক্ষা ককন। মমি এখনই আসিতেছি 1” 

মৈত্রেয় ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, ধৃতাদেবীর সহস! চলিয়! বাবার 
উদ্দেস্ত কি? পরক্ষণেই ধূতা সেই স্থানে আসিয়া, মৈত্রেয়ের হাচ্ছে এক- 
গাছি রত্বথচিত মুক্তার মালা দিয়া বলিলেন-_-“আজ গ্রত্বষ্গী! আমার 
ধখন সময় ভাল ছিল, তখন আমি এই যী উপলক্ষে অনেক 'রাহ্গণকে 
রত্বাদি দান করিয়াছি। গত বৎসর আপনাকেও 'একটা রন্চয় অন্তুরী 
দিয়াছি। এবার আমার নির্বাচিত ব্রাহ্মণ, মাপনার 'অভিরজদয় সুহ্ৃত, 
উচ্জয়িনীপুজ্য-_আর্ধা চারুদত্ত । ধাহাঁর পত্রীরূপে আজ আমি ব্রাঙ্গণী 
বলিয়া এ ধরায় পরিচিতা, যিনি ধন্মীচরণে চিরদিনই সান্তিকভাবাপন্ন, দেই 
আর্ধা চারুদত্তকে আমি আজ রত্ুষঠী উপলক্ষে এই রত্রুহার উপহার প্র্দীন” 
করিলাম। ইহা তিনি গ্রহণ না করিলে আমি খড়ই মন:ক্ষুঞ্ণ হইব? 

মৈত্রেয় । :ধৃতাদেবীকে চিরদিনই ভক্তি, শ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছেন। 
চিরদিনই তাহার আদেশ পাপন করিতেছেন। আজও তাহা করি- 
লেন । 
তিনি সেই রত্বালঙ্কার হস্তে করিয়া লইয়া, * বাহিরের প্রকট 
গয়া চারুদত্তের সম্মুথে ধরিলেন। 

চাকুদত্ত, সেই রত্রালঙ্কার দেখিয়া চিনিলেন। বলিলেন্ন--"একি ? এ 


হার আমার নিকট আনিয়া কেন ?” 
মৈত্রেয়। আজ ত্বধগী তাহা কি তোমার মনে নাই ?” 
চারুদত্ত। খুবই ।॥ তার অনুষ্ঠান ত আমার. পত্বীই করিয়া 


থাকে । সেই ব্রতের সহিত এই হারের সম্বন্ধ কি? ও 
মৈত্রেয়। খুবই আছে, তা নাহইলে আমি রত্বের বোঝা বছিতে 
গেলাম কেন? 
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চারুদত্ত। 'সথা! এটা রহস্যের সময় নয়। প্রকৃত কথা কি 
আমাকে খুলিয়া বল। 

দৈত্রেয়। হায়! এই সোজা কথাটা ঝুঝিলে না তুমি? অর্ধ্যা 
ধৃতাদেবী, একটু মাগে অন্তঃগুরে আমায় ডাকিয়া পাঠান। আমি তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি এই রত্বহারছড়াটি আমায় দিয়া বলিলেন 
“টৈত্রের 1 আজ রত্রষঠী। এইদিনে কোন শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্ণকে রত দান 
করিতে হয় । আমার এ বারের ব্রতে নিব্বাচত ব্রাহ্ধণ, আমার স্বামী । 
রত্বষঠীর ব্রতোপহার রূপে, আমি তাহাকে এই রত্বহার তোমার হস্তে 
পাঠালাম তিনি ইহা কে ধারণ করিলে, ও এ অযোগ্য উপহার 
গণ করিলে অগরি কৃতার্থ হইব” 
: মৈত্রেয় সেই রত্বহার চারুধত্তের গলায় পরাইয়। দিয়! বলিল--“বা! 
বা! কি সুন্দর রত্রহার! আর্য তোমায় এই হার পরিয়া বড়ই সুন্দর 
দেখাইতেছে। ঠিক যেন ধেেব-সেনাপতি কান্তিকেয ।” 

চারুদন্ত কৃত্রিম কোপের সহিত বলিণেন-_-ণথাম মূর্ঘ! চুপ 
কর” 

মৈত্রেয় _এই তিরঙ্কারে ৩টির দাঁড়াইয়া বলিল-__“দূর্ঘ না হইলে চোরে 
আমার বুক হইতে রত্বীলঙ্কারগুজি চুরি করিয়া! লইয়। যাইবে কেন? 
আর এত কষ্ট করিয়া তোমার জগ্ভ এ রতভার বাহদ্া আনিলাম কেন?” 

মৈত্রের তীঙার ক্রিম তিরস্কারে নর্ঘমব্যথা পাইয়াছে দেখিয়া, চারু- 
দত্ত তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন--''সথা!। এখন আমার মনের 
অবস্থা ভাল নয়। আমার উপর তুমি রাগ করিও না। 'একটা কথা 
তোমায় গ্ধিগ্রাস। করি, ধূতাদেবীর এই বহমূল্য কার প্রেরণের রী 
উদ্দেগ্ত যে কি, ভাথু বুঝিযাঁছ কি ?” 

মৈত্রেয় বলিন_“এর ভিতরার| গভীর উদ্েপ্ত কি? এক 
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কথার দান, এক কথায় গ্রহণ । রত্বধঠীর দিন ব্রাহ্মণকে রত্ব দান করিলে 
দাত্রীর ধনভাগ্ডার অক্ষয় হয়।” 

চারুদত্ত । তানর ভাই। এর ভিতর আরও কোনও কিছু ব্যাপার 
অন্তনিহিত আছে। 

মৈত্রের। কিসেব্যাপার? 

চারুদত্ত। তুমি ধূতাদেবীকে এই চুরি ও বসম্্সেনাঘটিত বাপার. 
গুলি বলিয়াছ কি? 

মৈত্রেয়। নিশ্চয়ই বলিয়াছি, এত বড় একট' বাপারকি তীর 
কাছে গোপন করিয়৷ রাঁথা কর্তব্য? 

চারুদত্ব। তুমি তোমার কর্তবা করিয়াছ, আর তিনিও ষ্টার কর্তবা 
করিয়াছেন। তিনি যখন তোমার মুখে শুনিলেন, যে গঙ্ছিীপ 
হরণের কলঙ্ক, এই অপহৃত অলঙ্কারের জন্য, তাহার স্বামীর নামেই 
পড়িবে, তখন তিনি স্বামীর সেই স্থুনাম রক্ষা করিবার জঞন্তঠ এই বন্মূল্য 
রত্বহার, রত্বষষ্'ব্রত উপলক্ষা করিয়া আমার মত হতভাগাকে দান 
করিয়াছেন । 

চারুদত্ত চিন্তামগ্র হইঞ্েন। তিনি মনে মনে ভাবিজেন, যে রস্ানুঙ্সার, 
আমি একদিন বস্থমূল্য উপহাররুপে, আমার প্রিয়তমা পত্বীকে অল- 
শোভার জন্য দিয়াছি, তাহ! পুনর্ধার গ্রহণ কারবার অধিকার আমার 
কতদূর আছে, তাহা একবার ভাবিয়৷ দেখা প্রয়োজন? 

এমন সময় বিবেক ও কর্তবা জ্ঞান তাহার অন্তরের অন্তর »ইতে ষেন 
বলিল---'৪ দান রহ তোমার অধিকার আছে বই কি? তোমার 
ব্ধন সময় ভাল ছিল, তখন) তুমি দিয়াছ। লোকে গত্বীকে অপঙ্কার 


দিয়া সাজার কেবল যে ধনবৃির অন্ত বা তাহার নী. লাই 
শনের জন্ত-_তাহ! ত নয়: দয়ে-আুদায়ে উপকারে এই ভাবিয়াই, 
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ত সকলেই এইবপ করিয়া থাকে । গ্ফিতাপহরণ-কলঙ্ক যে অতি 
ভয়ানক! যাহাদের অনেক অর্থ আছে, তাহারা গচ্ছিত ধন সহজে জীর্ণ 
করিতে পারে । কেন না! তাহাদের বিরুদ্ধে কেহই কথা কহিতে সাহস 
করে না। “কিন্তু আজ তুম হতসর্বশ্ব । মহ! দরিদ্র। তোমার দিন 
চলিতেছে না । এ অবস্থায় সতা বলিলেও লোকে তোমাকেই সন্দেহ 
করিবে: ষে নাগরিকগণ তোমাকে দেবতার মত পুজা করিত, 
তাহারাই দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া তোমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
বলিবৰে-_ অই প্লেই উজ্জপ্লিনীপুজ্য চারুদত্ব; তার এতটা হীনমতি 
হইয়াছে, যে সে দারিদ্রা পাড়নে এক ধনবত: গণিকার অলঙ্কার অপহরণ 
করিল। কি ভয়ানক কলঙ্ক চাঁরুদর্ত! কি রূণা চারুদত্ত ! 
- এই সব চিন্তায়, চারুদত্ব দিশাহারা৷ হইয়া উঠিলেন। মুহূর্তমাত্র 
চিন্তা করিয়া, তিনি তাহার কর্তবা স্থির করিয়া লইলেন। 
তিনি মৈত্রেয়কে বলিলেৰ_-“সথা। আজন্মস্থহৎ! দুঃখের চিরসঙ্গী ! 
তুমি আমার অনেক উপক্কার করিয়াছ। একদিন আমাকে আসন্ন 
মৃত্যমুখ হইতে বাঁচাইয়াছিলে। আজ আমাকে এ কলঙ্করূপ মৃত্যুর হস্ত 
প্ছ্ইতে রক্ষা কর।” ৃ 
মৈত্রেয় চারদত্তের উত্তেজনাপূর্ণ মুখশ্রী দেখিয়া, একটু ভয় পাইয়৷ 
বলিল--“বল নখে! আমাকে কি করিতে হইবে । তোমার আদেশ 
পালনে মামি সর্বদাই প্রস্তুত |" 
চারুদত্ত। এ রত্বহার আমি ভ্বাদশ সহম্র মুদ্রায় কিনিয়াছিলাম। 
তোমার মতে ৰসন্তসেনার গঙ্ছিত অলঙ্কারগুলির র্‌ কত বো! হর? 
 মৈত্রেয়। ব্যাকরণের ছই চারিটা স্বপ্, কিংবা ছুই একটা উদ্ভট 
প্লোক আওুড়াইতে বলিলে গ্জঁতি সহজেই রা তাহ! পারিতাম । কিন্ত 


এ প্রশ্নের উত্তর হোওয়া ত সহজ কথু,নয়। 
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চারুদত্ত। তবুও একটা অনুমান করিম বল না। 

মৈত্রেয়। বসন্তসেনা যে সব অলঙ্কার রাখিয়াছিল, তাহার কতক 
দ্বণাল্কার আর কতক ভীরামতি। সোনার আর হীরা মির দর ত 
এক নয়! বোধ হয়--সে আমাদের কাছে পাচ ছয় হাজার মুপ্রার 
জিনিষ গচ্ছিত রাখিয়াছিল । 

চাকুদত্ত । যাহাই হউক না কেন--সে কি রাখিয়াছিল, তাহ৷ সেই 
গানে । তাহাকে কেবল মাত্র বলিও, এই রত্বহহারের মলা দ্বাদশ 
সহজ মুড্রা। 

মৈত্রেয়। তাহাই বলিব। কিন্ত 

চারুদত্ত। কিন্তু কি? 

মৈত্রেয়। সে যে অল্প মুদ্রার অলঙ্কার রাখিয়া, তদপেক্ষা বেশী মুদ্রার 
অলঙ্কার ফাকি দিয়! লইবে, তাহাতে আমি রাজি নই। তুমি তজান না, 
ষেগণিকা কি ভয়ানক জাত ! বড় লোভী তাহারা । এমন পদ্ম নাই যে 
তাহাতে মুণাল থাকে না, এমন স্বর্কার নাই যে সোণা চি করে 
শা, এমন ব্যবসায়ী নাই যে ৰঞ্চনা করে না. এমন গ্রামা-সত। নাই, 
যেখানে কলহ হয় না, আর এমন (বস্তা নাই-*ষে লোভ করে না। 
সেযে তোমাকে ঠকাইয়া রাইবে, তাহ! আমি প্রাণ থাকিতে সহিতে 
পারিব না'। 

চারুদত্ত। সে ভয় তোমার নাই। বসন্তসেনাকে তুমি চেন না, 
তার মন জান না, তাই ওকথ৷ বলিতেছ। 

মৈতের । আমার |তাহাকে চিনিয়াও কাজ নাই। ওরূপ উপগ্রহ 
যেন আমার স্কন্ধে না চাপে ।| জ্যোতিষে নয়টা গ্রহ আছে। ওটা দশম 
গ্রহ। তুমি কি মনে তানীতেছ__যে সে তোমায় ভাল বাসিয়াছে 
বালক! তোমার সহিত ধার্িবর মত ব্যবহার করিবে ? যাহার! ধন্ম ত্যাগ 
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। সুজি 
করি পথে ছসিয় দাঁড়াইয়াছে, যাহার: নারীর স্বতাবসিদ্ধ লঙ্জা- 
শীলতা বিসর্জন দিয়া, চক্ষুলজ্জার মাথা খাউ্ঠাছে, তুমি কি মনে কর. 
সেই গণিকা তোমার সহিত ধর্্পরায়ণার ম্জ বাবহার করিবে? 

চারুদন্ত'। এ ত তোমার দোষ! কোন কাজ তুমি ত সহজ চক্ষে 
দেখিবে না। 

মৈত্রেয়। আমার বিশ্বাস, ভুমি আমার দোষ বলিয়া ষেট। দেখা- 
ইয়! দাও, সেইটাই আমার 'গুণ। শকার হততভাগাটা, সে দিন তোমার 
অপমান করিল। আমার এই বাঁক' লাঁচী গাছটার শক্তি, তাহার নষ্টামি- 
ভরা মাথার উপর পরীক্ষা করিবার বড়ই একট: প্রবল ইচ্ছা হইয়াছিল: 
কিন্ত তুমি বলিলে এ তোমার দোষ। কাজেই আমি রাগ করিয় 
নিরস্ত হইলাম । আজ আবার ঝ'লতেছি- বদস্তসেনাকে আমি চিনিতে 
পারি নাই. তুমি পারিয়াছ- যাক--আজৎ আরম কোন কথা কহিব না 


তুমি যা করিতে বলিবে, আমি তাই করিব 

চারুদন্ত মৃদ্ুহাম্যের সহিত বলিলেন - “এইত হইতেছে শিষ্ট শান্তের 
মত কথা। তোমাকে বেশী কিছু করিতে হইবে না, বেশী কিছু বলিতে 
স্বরে না। কেবল মাত্র বসন্তমেনার স্চিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিবে 
আধ্য চারুদন্ত তোমার গচ্ছিত অলগ্কারগুলি নিজের সম্পত্তি মনে 
করিয়। দ্তক্রীড়ায় নষ্ট করিয়াছেন :' তার পরিবর্তে- তোমাকে এহ 
বছমূলা রতবহার পাঠাইয়াছেম ; 'এই রত্ুহারের মূলা দ্বাদশ সহস্র মুদ্রা। 
যদি ইহাতে তোমার গচ্ছিত সম্পত্তির তুল্য মুণা শোধ হইয়া যায় 
ত ভালই। তাহা নাইলে মার কি দিতে হইবে ভাহ! বলিয়া 
দাও। 

মৈত্রের। ভাল-_যাহা বলিতেছ, তা|াই করিব। ত! কখে আমাকে 


বমবলেনার বাটাতে যাইতে হইবে ? 
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লু 

চারুদত্ত। বিলম্ব নিশ্রয়োজন। আজ অপরাহেই যাও) অগ্রেই আমি 
এই রত্বহারকে বিদায় করিতে চাই । হ্য়ত আমার তুর্ভাগ্যক্রমে আব্ধই 
রাত্রে, চোরে আবার সি'ধ কাটিতে পারে। 

মৈত্রেয় চারুদত্তের উপরোধ এড়াইতে ন! পানিয়া, সেই রহুার গ্রহণ 
কারয়া বলিল--“এও আমার অনৃষ্টে ছিল! যে পবিভ্রহার এক দেবী 
প্রতিম-সতীসাধবীর গৌরবময় কণালগ্ার ছিল, তাহ; লইয়' আড় কি না 
আমি এক গণিকার অঙ্গশোভ| বদ্ধন করিতে মাইতেছি। দেধত' পূজার 
পৰিত্ নির্শীলা, নরকে নিক্ষপ করিতে যাইতেছি।* 

চারুদত্ত বলিলেন--“সখা। ণে বিলাপের সময় নয়। দারিদ্র্যের 
অপেক্ষা পাপ আর নাই। আর গচ্ছিতাপহরণ ও বিশ্বাসের অপচয়, তার 
চেয়েও বেশা মহাপাপ। সবই বুঝি--সবই দেখিতেছি। কিন কশ্মর্টোতৈ 
বাধা দিবার শক্তি আমার নাই। পত্ধীর নিকট দত্বাপঙ্থাবীর কলঙ্ক 
অপেক্ষা, বসস্তসেনার নিকট আর এই সমগ্র উজ্ঞয়িনীবাপীর নিকট, 
পরস্বাপহারীর কলঙ্ক যে মৃত্ার অধিক যন্ত্রণা, তাহা কি তুমি খুঁঝিতেছ 
ন! সখে!” 

বলা বাহুল্য, মৈত্রেয় সেই দিন অপরাহ্ণ পর্ব “সেই বু মূলা রত্বহার 
লইয়া, বসস্তসেনার বাটার উদ্দেশ্তে যাত্রা করিল | 


লি আপ পাত 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


6১৮ ৩ 
ক ৩ 


এইবার একবার আমাদের বসন্তসেনার সংবাদ লইতে হৃইবে। 
বসস্তসেন। অনেক চেষ্টা করিয়া, টারুদত্তের একখানি মনোজ্ঞ চিত্র অস্কিত 
কঝরিয়াছিল। সেবারের চিওখা!শতে অনেক খুঁত ছিল, এবারের চিত্রখানি 
শন*খত। ঠিক যেন চারুদত্তের অবিকল প্রতিকৃতি । 
বহু পরিশ্রমের পর, বুদিন ধরিয়া একান্ত চেষ্টা করিয়া, বসন্তসেনা 
চারুদত্তের এগ প্রতিচ্ছবি থানি আকিয়াছিল। সে চিত্রিত মুর্তিখানি 
শতবার দেখিয়া৪ তাহার মণের তৃপ্তি হইতেছিল না। যত বার হাতে 
করিয়া ঘুরাইর। ফিরাইয়া সে দোথতেছিল, ততবারই তাহার মধ্যে সে যেন 
একটা নৃতনতর সৌনা্ধ্য বিকাশ উপভোগ করিতেছিল। 
অন্তবারের অক্কিত চিত্রখানি তাহার তত মনের মত হয় নাই। 
কিন্ত এবারের খানি যেন তাহার বছ-সময়ব্যাপী পরিশ্রমের ন্ুফল প্রদান 
করিয়াহ্ছে,। 
বসন্তসেন! একদৃষ্টে চিত্র দর্শনে বিমোছিতচিত্বা এমন সময়ে তাহার 
সখী ম্দনিকা সেখানে উপস্থিত হইল। 
বদস্তমেন। তাহাকে দেখিয়৷ সহান্ত মুখে |লিল-_ 
(“হজম অনিএ অৰি মুসাবশা ইয়ং 
চিত্তাকিদী অজ্জ চারুদত্র;য ?, 


১২৩ পঞ্চদশ [পিরিচ্ছেদ 


৪৬ জুরি 


“সখি! এই চিত্রচ্ছৰি চারুদত্তের সুসদৃশী হইয়াছে কি না বল দেখি ?1* 
মদনিকা' সহাস্তমুখে বপিল-__“নিশ্চয়ই হইয়াছে ।”' 
বসম্তমেনা বলিল-_-«কেন এ কথা বলিতেছ ?'” 
মদনিকা | চিত্র ষে ভাল হইয়াছে, তাহার প্রধান কারণ এই-- ইহার 
উপর তোমার সন্গেহ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে 
মদনিকার এরূপ উত্তরে, বসন্তসেন| ততটা প্রফুল্ল হইল না। তাহার 
বিশ্বাস, চারুদত্তের সৌম্য মৃত্তির চিত্র পাথিব বণ দ্বারা প্রতিফলিত করা, 
মানব চিত্রকরের পক্ষে অতব অসম্ভব কার্ধা। শ্বভাবের হস্ত, পরমেস্বরের 
হস্ত, ফেঁ রমণীয় সজীব চিত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, সামান্ত মনুষ্য, 
তুলিকা ধাঁরয়। বণ সমাবেশ করিয়া, তাঠার অতি ব্যর্থ অন্ুকরণমাত্রহ 
করিতে পাঞে। 
প্রণয়ের এইরূপ উন্মাদিনী শাঁ্তহ বটে! বসম্তসেন।, চাক্দত্রের 
অপূর্ব ব্বপমাধুরী দেখিয়া) আত্মহারা । শাহার বিশ্বান_চারদত্ডের 
উপমেয় পৃথিবীতে নাই । কেবল রূপে নয়,-গুণে পধ্যস্ত। সুতরাং 
মনিকার এই উত্তরে, বসম্তসেনা বিশেষ উল্লসিতা হইল ন। 
" এমন সনয়ে এক দাসী আসি সংবাদ দিল--“আধেযে! আপনার 
জননী আপনার নিকট এক সংবাদ পাঠাইয়াছেন ? 


বসস্তসেনা। কি সংবাদ ? 

মদনিকা। আমাদের খিড়কী দ্বারে এক কর্ণীরথ সজ্জিত ।, ,তিনি 
আপনাকে বেশতৃষা করিতে বলিলেন। 

ব্্তস্নো। সে। রথ নিশ্চয়ই আধা চারুদত্তের বাটা হইতে 
আসিয়াছে কেমন কিন! ? 

দাসী। না--রাজস্টালক : 'স্থানক, দশ সহত্র মুদ্রার$জলফ্রের সাঁহত 
সেই রথ পাঠাইয়াছেন। 


| 
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বসম্তসেনা। কেন--আমার উপর ত্তাক্স এতটা অনুগ্রহ কেম? 

দাসী। মাতা ঠাকুরাণী বলিয্না দিয়াছেন__আপনাকে এখনিই 
"ষ্টার প্রমোদোগানে যাইতে হইবে! সেপানে গেলে, আপনার আরও 
লাভের সম্তাবন! | পু 

বসন্তমেন। বলিল--“আমার মাতাকে গিখ। তুই বলিদ্-যদি তার 
মনে এরূপ কোন ইচ্ছ। থাকে যে তাহার কন্তা আরও কিছুদিন এ 
পৃধিবীতে থাকিবে, তাহা হইলে তিনি েন আর আমাকে এরূপ কোন 
অনুরোধ না কুরেন। পুনরায় আমার নিকট এ সম্বন্ধে কোনরূপ প্রস্তাব 
করিলে, আমি আত্মহত্যা! করিয়া সকল জ্বাল! জুড়াইব |” 

দাসী, বদস্তসেনার নিকট এই ভাবে তাড়া খাইয়া, তাহার মাতাকে 
ঠিষ্কা সকল কথা জানাইল | বলা বাহুলা-__বসন্ত'সনাঁর মাতা,পাছে কন্ঠাকে 
এ সম্বন্ধে পীড়ন করিলে আত্মহত্যা করে, এই ভাবিয়া তাহাকে কোন 
রূপ পীড়াপীড় করিল না। কারের প্রেরিত শকট, শূন্ত অবস্থায় 
বথাস্থানে প্রত্যাবর্ধন করিল! 

বসন্তসেনা ম্দনিকাঁকে বলিল--“দেখ. মদনিকা ! এই ধুষ্টের স্পর্ধাটা 
একবার দেখ. ।' সাঁমান্ঘ আলস্কারের প্রলোতনে প্রলোভিত করিয়া এ 
কনা আমকে আয়ত্ত কবিতে চায় । কিন্তু এই নরাধম সংস্থানক দুগ্ধ 
লোভী মাজ্জারের মত এত জ্ধম, যে বার বার তাঁড়ত হইয়া নিতান্ত লজ্জা- 
ববীনের “মত আমার কামনা করিতেছে । দেবতার পুজার জন্ত হে 
প্রস্থনের সৃষ্টি, তাহা! কিন' দানবের সেবার জন লাগিবে? রাজার উপ- 
ভোগের যে স্থুপক রসালের শৃষ্টি, তাহা কিন! দাড়গাকে ভোজন করিবে! 
দে দিন আর্ধা মৈত্রেয়ের হস্তে অতটা লাঞ্ত হইয়াও দেখিতেছি,£স 
এখনও চৈতন্ত (শাভ করে নাই। কিন্ধীতবিষাতে আমার সহিত এরূপ 
বাবার করলে আমি তাহাকে বিশেষ রা প্রদান করিব ।” 


শ এ বলা তত পা 
বিশ 


১২৫ পঞ্চদশপ্পরিচ্ছেদ 
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এই কথা বলিয়া, বসন্তসেনাংবিরক্তভাবে সেই স্থান ত্যাগ করিল। 
যাইবার সময় মদনিকাকে বলির গেল-_“আমার প্রসাধনের সমস্ত 
আয়োজন ঠিক করিয়া রাখ । আমি শীগ্ুই আসিতেছি 1" 

বসন্তসেন। নেই স্থান ত্যাগ করিবার পর, মদনিক। তাহার আদেশ 
পাণনে, মেই কক্ষ হইতে বাঠিরে আসিবামাত্রই দেখিল., সর্বিলক এক 
দৃলানের তস্তান্তরালে দাড়াইয়া, তাকে করোঙ্গতে ভাকিতেছে )' 

পাঠক বোধ হয় এই সব্বিলককে ভুলেন নাই। সর্বিলকের এক 
সময়ে খবস্থা খুব ভাল ছিল। উচ্চ কুলে তাহার জন্ম । পিকন্ত সে দত 
ক্রীড়া দ্বার৷ ও কুসংসর্গে মিশিয়] তাহার সমস্ত সঞ্চিত সম্পত্তি অপব্য়ে 
নষ্ট করিয়াছিল। পরিশেষে চোধ্য-বৃত্তি পর্য্যন্ত অবলমনে বাধ হনব 
বসন্তসেনার রত্বালঙ্কারের পেটিকা, এই-_সর্বিলকের দ্বারাই চার দক্ছের 
গু5 হইতে অপহ্বত হয় । 

সর্রিলক মদনিকাঁকে বড়ই ভালবা!সত । মদনিকাও হাস্থাকে যে 
ভাল ন1 ৰাসিত তাহা নহে । কিগ্ত তাহাকে ক্রমশঃ বিপথগামী »&ইন্ে 
দেখিয়া, সে তাহাকে রুমাগতঃ তিরস্কার করিত। 

একদিন সর্বিমক বলিল-_“মদনিক ! ভূমি" যদি আমার 

বিবাহ কর, তাহ! হইলে আরম আবাপ হয়ত সৎপথ অবলম্বন করিতে 
পারি।” 

মদনিকা সোদন তাহাকে বলিয়াছিল--.'তুমি সংগথাবলম্া, হহয়া 
তিন না জীবিকা অজ্জন করিবে, শিজেব অবস্থার উন্নতি না করিতে 
পারিবে, তত দিন আমি তোমায় বিবাহ করিব না । কেবল তাহাই নয়: 
যতদিন না তুমি আমার অঙ্গশে ভার জন্য - প্রচুর স্বণালক্কার প্রস্থ ৩ করিয়া 
আনিবে, ততদিন আমি কো মতেই তোমাকে বিবাহ ফকিরিকন! / "১, 

এই সর্িলক চৌধ্য বৃত্তি হ্বারা. নিদ্রিত মৈত্রেয়ের নিকট হইতে যে 


চারুদত্ব' . ১২৬ 
্ব্ণপেটিক! অপহরণ করিক্নাছিল, তাহা যে ৰসন্তসেনার অলঙ্কার, তাহা! সে 
জানিত ন।। 

পরে স্বগ্ৃহে আগমন করিয়া) গে .যখন পেটিকাটি খুলিয়। 
তাহার মধ্যে প্রচুর স্বর্ণালঙ্কার দেখিল, তখন দে বড়ই বিশ্মিত হইল! 
সে ানিত, সে,চারুদত্তের অলঙ্কারই চুরি করিয়াছে । আর এই, অলঙ্কার, 
গুলি যে মদনিকা লাভে তাহার প্রধান সহার. তাহাও সে ভুলিল না। 

কাজেই সে মদনিকাকে দেখিবার জনা বড়ই বাগ্র হইয়া, বসস্ত. 
সেনার বাটান্ডে আসিল। ঘটনাবশে মদনিকার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হইয়া গেল। | 

মদনিকা তাহার ইঞ্গিতানুষারে তাহার নিকটে আসিয়া! বলিল-- 
ণ্লংবাদ কি সর্ব্বিলক ?” 

সন্রিলক সানন্দচিত্তে বগিল--“সংবাদ খুব শুভ। তোমার সহিত 
নিক্জনে কথা ক্হিবার _- একটু সুবিধা হইবে কি?” 

মদনিক। বলিল-_“এই দালানহ তার উপযুক্ত স্থান । আধ্যা বসগ্কসেন' 
কোন কাধ্যান্তরে অন্য কক্ষে গিয়াছেন। তাহার এদিকে আসিবার 
কোন সস্তাবনাই নাই । "তোমার বাহ! কিছু বলিবার, তাহা স্বচ্ছনে 
এখানে বলিতে পার ।” | 

সর্ধিলক সাহস পাইয়া বপল--''তোমার দেই প্রতিজ্ঞা মনে 
পড়ে ?” 

মনিকা । কি প্রতিজ্ঞা? 

সর্বিলক | কয়েক মাস পুর্ব তুমি আমায় বলিয়াছিলে “ যদি" আমি 
আর্মার অবস্থার উন্নতি কখনও করি. পারি--যদ্দি আমি সংপথে 
থাকিয়া! মানুষের মত হইতে পারি, তা হইলে তুমি আমায় বিবাহ 
করিবে ?” 


১২৭ পঞ্চদশপরিচ্ছেদ 
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মদনিকা। তা কি উন্নতি করিয়াছ তাহার পরিচয় দাও! 

সর্বিলক। আমার পরিচ্ছন্ন বেশভূষা দেখিয়া! বোধ, হয় বুঝিতে 
পারিতেছ --এখন আর আম হীনশ্রেণীর লোকের সহিত মিশি না বা দাত. 
কীড়া করি না। আমি বহু পরিশ্রামে, বনু চেষ্টায় তোমার জন্*ম্বণানগ্কাঁর 
দংগ্রহ করিয়াছি । ৃ 

মদনিকা। কোথায় তোমার সেই স্বর্ণালঙ্কার দেখি? 

সর্বিলক আশাপুর্ণ চিত্তে, অলঙ্কারের সেই সুবিচি্র পেটিকা চারিদিক 
একবার চাহিয়। দেখিয়া, মদনিকার সন্মুখে ধরিয়া বলিল--4এই পেটকা- 
মধ্যে তৌমার জন্ মুবর্ণীলঙ্কার আছে ।+ 

মদনিকা বলিল_“'সর্তিলক ! তুমি চোবের মত চাব্রিদিকে চাহিয়! 
দেখিতেছ কেন? কোন ভয় নাই তোমার । দাও দেখি, তোম্জর 
অনঙ্কারগুলি ! 

সর্বিলক সেই স্বর্ণপের্টিকাটি তাহার প্রিয়তমার হাতে দিল। মদনিক! 
সেই পেটিকা ও তন্মধ্যস্থ ন্বর্ণালঙ্কারগুলি দেখিবামাত্রই চিনিতে পাঁরল-_ 
বে তাহা বসন্তসেনার অলঙ্কার। 

সে তর্জন গর্জন করিয়া বলিল।--প্হায় ! কি স্ব্বনগুশ করিয়াছ তুমি ?% 

সর্ব্বিলক ভিতরের কথা কিছুই জানিত না, সুতরাং বিস্বিত মুখে 
বলিল «তোমার জন্ত বন্ধ চেষ্টায় এই সব অলঙ্কার আমি আনিয়াছি।” 

মদনিকা বিদ্রপের সহিত বলিল_-পহায় । অনেক কষ্টই ভোসাকে 
করিতে হইয়াছে । তুমি যে একেবারে এতটা অধঃপাতে গিয়াছ, তাহা 
আমি জানিত্বাম না । সি'ধ খুলিতে হইয়াছে তোমাকে ! অতি সন্তর্পণে 
রে টিপিয়া যাইতে হইয়াছে তোকে । কতবার ধরা পড়িবায় ভয়ে, বুক" 
ধান! তোমার কীপিয়! উঠিয়াছে। ছিঃ 1 ছিঃ। শেষে কিনা তুমি এই হীন" 
বাত্তি অবলম্বন করিলে ? 


চার ১২ 


সবিবলক ভিতরের ব্যাপার কিছুই জা'নত না। সে ভাবিয়াছিল, 
এই অলঙ্কারগুলি দেখিয়া, নিশ্চয়ই আবেগভরে মদনিকা তাহাকে 
প্রেমালিঙ্গন গ্রদান করিবে। তাহার পরিঝ্‌্ তাড়ন! লাভ করিয়া, আর 
মদনিকার, ক্রোধ ও দ্বণাপূর্ণ মুখভঙ্গী দেখিয়! সে বড়ই দমিয়! পড়িল। 
কিংকগুব্যবিমূঢ় হইয়া সে বলিল-_“ব্যাপার কি ছাই খুলিয়াই বল না 
কেন? কথায় বলে, যার জন্য চুরি করি সেই বলে চোর 1” 

মর্দনিকা সেহ হতভাগ্য সাব্বলকের এইন্প বিহ্বল অবস্থ! দেখিয়। 
বলিল -“এতক্ষণের পর তুমি কবুল জবাব 'দয়াছ। সত্যই তুমি চোর। 
নিশ্চয়ই তুমি চারুদণ্ডের গুহে |পঁধ কাটিয়াছিলে। আর এই সব 'সলঙ্কার 
আধ্য চারুদ্ডের নর_আমার প্রতু বদগ্তসেনার। বসম্তমেন। এগুলি 
চুরুদত্তের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া আসিয়াছিলেন।” 

স্ধ্বিলক এতক্ষণের পর ব্যাপারটা যে কি, তাহা বুঝিতে পারিয়া 
অন্ুতগুচিত্তে বলিল--“সতাই আমি অন্তার কাজ করিয়াছি। মদনিকা। 
আমি চোর হই, ডাকাত তই, ভত্যাকারী হই, তৎন্বত্বেও জানি তুমি 
আমাকে দ্বপা করিবে না। যাহা কিছু রুষ্ট ভাব তুমি মুখে দেখাও, যেরূপ 
াপূর্ণ ভাবে 'তুমি, আমার সাহও বাবহার কর, তাহা স্বত্বেও আমি খুব 
ভল জানি, যে তুমি অন্যান অন্তরে অন্তরে “ভালবাস। আমায় বলিয় 
দাও, এখন সকল দিক্‌ রক্ষার উপায় কি?” 

ম্দনিক! (কয়তক্ষণ কি ঠাবিয়া বলিল “অন্য উপায় ত কিছুই দোখ 
না। তবে একট: পথ আছে। তুমি এই অলঙ্কারগুণি এখনই আরা 
চারুদন্ডের ভবনে লইয়া যাও। তাহার নিকট অকপটে সকল কথ? 
বক্র করিবে। তাঁহার জদয়ের উদারতা! তুমি জান ন|। সেখানে গেলেই 
তুমি মার্ষীনা পৃইবে ৮ | 

সরধ্বিলক বলিল-_”গুব বুদ্ধি দেখি:তছি তোমার! চোরকে কেউ 


১২৯ পঞ্চদশ! পরিচ্ছেদ 
₹খনও মার্জনা! করে ক? উদ্দারহৃদয় চারুদত্ত আমায় মার্জনা করিতে 
পারেন। কিন্ত উহার অন্ুচর সেই বিরুতাকার ব্রাহ্মণ মৈরেয়, নিশ্চয়ই 
মামাকে রাজকর্মচারীদের হস্তে সমর্পণ করিবে ।” 

সর্বিলক কোন মতেই চারুদত্তের নিকট ফিরিয়া যাইতে সম্মত 
চইতেছে না দেখিয়া, মর্দনিকা পুনরার কি ভাবিয়া বলিল_-"দেখ 
দর্বিলক ! আর একট! উপার আছে। সেটা তুমি করতে পারিবে কি? 
মতটা সাহস তোমার হইবে কি?” 
এসর্তিলক । কি সে উপায় বলিয়া ফেল। সম্ভব হয় তাহাও করিব। 

মদ্দনিক। । আর্ধ্যা বসন্তপেন! এখনই এস্বানে আসিবেন। তুমি এই- 
খানে একটু প্রচ্ছন্ন ভাবে থাক। তিনি 'মসিলেই, আমি তোমাকে 
ষ্াহার নিকট লইয়া যাইৰ। তুমি বলিবে-_“মর্ধ্য চারুদত্ত আমার মুর- 
ফৎ এই অলঙ্কার গুলি আপনাকে ফেরত পাঠাইয়াছেন। উজ্জধিনীতে 
আজ কাল চোরের ভয় খুব বেশী হওয়ায় এ অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত 
ধনরূপে রাখিতে তিনি আর সাহস করিতেছেন ন11” 

সর্বিলক মনে মনে কি ভাবিয়া বিল - “হা এতক্ষণে বুঝলাম, কেন 
পুরুষজাতি স্ত্রীলোকের অত পদান্ত হইয়া] চলে--তুহাঙ্দর কথায় ওঠে 
ধাচে! পুরুষগুলে' সতাই সংসারে ভারবাহী গন্দভ, আর তোমাদৈর 
জাতই তাহাদের চিরদিনই লাগাম ধরিয়া চালাইয়া থাকে ! 'ভাল-_ 
তোমার দ্বিতীয় প্রস্তাবটা আমি খুব সমীচীন বলিয়া বিবেচনা করিতেছি। 
তাহাহইলে এখনি গিয়া তোমার আর্ধযাকে সংবাদ দাও ।* 

এদিকে যে আর একটা কাও ঘটিয়৷ গিয়াছে, তাহ! সর্বিবলক বা মদ- 
নিকা কেছই জানিতে পারিল না। 

' ব্যাপারটা এই-__কোন]ু : কার্ধ্যব্যপদ্দেশে বসস্তসনা। এই যার, 
পার্ের গৃহে গ্রবেশ করে। পরের কথা আড়ি পাতিয়া শোনা, তাহার * 
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স্বতাব নহে । সে মর্ধিলককে আরও ছুই চারিবার দেখিয়াছে। বসন্ত 
সেন! একথাও জানে, যে তাহার সখী মদনিকাকে এই সর্ধিলক প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসে । এমন কি তাহাকে সে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক । 

বসন্তযেনা যখন দেখিল--সর্কিলক ও ম্দনিকার প্রেম-সম্ভাষণপুণ 
কথার মধ্যে, ত্বাহার ও চাকুদন্ডের নামোরেখ হইতেছে, তখন সে একটু 
পাশ কাটাইয়া সরিয়া দীড়াইয়া, তাহাদের কথাগুলি গুনিবার চ্ষ 
কাগল। 

কিযতক্ষণৎ শুণিবার পর, সে সকল কথাই বুঝিল। তৎগরে অতি 
নিঃশব্ধে নিক্সের কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল 

সর্বিসাশ্ক সহিত একাস্রচিত্তে কথাবার্কায় নিমগ্ন থাকার, মদণ্কা. 
ভুশির। গিয়াছিল-যে কেশপ্রসাধন সময়ে সেই বসন্তসেনার প্রধান 
সাহাগ্যকারিণী। 

বিলম্ব হইলে সে হয়ত তিরস্কৃত হইবে এই ভাবিয়া, লে সর্বিলকবে 
বলিল “আমার বড় দেরী ইন্না গিয়াছে । আধা হয়ত আমার উপর রাগ 
করিবেন। আমি এখনই ভাতাঁকে সংবাদ দিতেছি-_-ষে আধ্য চারুদত্তেও 
নিক, তই একজন লাখ আ'সিয়াছে। আর তোমাকে যে পরাম* 


' দিলাম, তাদন্ৃষ'য়ী কাজ করিও। তুমি আর্ধা! বস্তসেনাকে বিবে-_ যে 


চারুর £চামাব হাত দিয়। এলহারগুলি পাঠাইয়! দিয়াছেন । একথ 
বালিবে ভুমিও চোর হইলে না. চাকদন্তও গণমুক্ত হউবেন। আর আমাদের 
ঠাঞুগাণীও তাহার জিনি "গুলি কিরাইয়া পাইলেন । সাবধান! ফেল 
কোনরূপে ভয় পাই না। আমি 'এখনিই ঠাকুরাণীকে সংবাদ দিতেছি 

মনিকা চলিয়া গেলে সার্ধিলক মনে মঁন কথাগুলি আলোচনা করিয় 
রঙ্সিল-.“বঃ বেন? বুদ্ধি দিঠাছে ত এই নুচাভুরা মনিকা! সাপও মরিল 
অথচ লাঠিও ভালিল না। এইজন্তই ত আমি ওর প্রতি এত অনুরক্ত 
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মার এই অন্রাগের ফলে চুরি পর্য্স্ত করিয়াছি। তাই ভাবি আর 
আশ্রর্য্য হই--এর। কখনও টোলে পড়ে নাই, ঝা সরস্বতীর সহিত সাক্ষাৎ 
পর্যন্ত এদের হয় না, তবু এত বুদ্ধি পাইল কোথায় ?* 

সর্বিলক যখন ইত্যাকার চিন্তানিমপ্র, সেই সময়ে মদনিক!1 সেইস্থানে 
আসিয় বলিল --”আর্ধা। তোমাকে ডাকিতেছেন।” 

. এ আহ্বান সংবাদে সর্বিলকের হৃৎকম্প উপস্থিত ভইল। কিন 
»দনিকার হাস্তমুখরিত মুখের দিকে চাহিবামাজ, সে সাহলাবলম্বনে তাভার 
পশ্চাত্বর্তী হইল । 

বলজ্মমেনাকে লক্ষা করিয়া মদনিক। বণিল--ণ্ইনিই সেই বাক্তি, 
শাহাকে আর্ধা চাকুদত্ত আপনার নিকট পাঠাইয়াছেন 1” 

বসন্তসেনা, এক আসনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কাঁরয়া বাঁজিল__ 
“তত্র! 'মাপনি এঁথানে বস্থন।” 

সর্বিলক আসন গ্রহণ করিলে বসম্তসেনা সহাম্তমুথে বলিল-_ 
“আপনিই কি আর্ধ্য চাক্ষদরত্তের নিকট হইতে আসিতেছেন ? 

সর্বিলক একটু তৎপরতার সহিত বলিল--*আজ্ে হ-_ আর্ধাই 
শামাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন ।” 

বসস্তসেনা। কেন? কি উদ্দেশে? 

সর্বিলক। আপনার গচ্ছিত অলঙ্কার আপনাকে প্রত্যর্পণ কারতে । 
আরা বলিয়া ছিলেন.__-”আমার জীর্ণ গৃহ এখন তস্করেয় পক্ষে অতি 
সতজ্গমা । অলঙ্কারগুলি আমি বহুদিন রাখিয়াছি। আর বেশীদিন 
রাখা আমার পক্ষে অসম্ভব ।” 

এই কথ! বলিয়৷ সে একবার মদনিকার মুখের দিকে চাহিল। মদ 
শিকার দৃষ্টিভঙ্গী যেন ইঙ্গিতে বলিতেছে--”সাবাস তুমি +সর্ধিপক। খুব 
ভাল তিনয়ই করিতেছ।” 


চারুদত্ত' ১৩২ 


সবিবলক সাহস পাইয়া, অঙ্কারগুদি বসন্তুসেনার সন্মুথে ধরিল। 
বসন্তসেনা তাহা মনিকার হাতে পিজা বলিলেন--এগুলি বথাস্থানে 
রাখিয়া আয় মদনিক1! 

মদন্নিরা কক্ষাঙ্গরে চলিয়৷ গেল। বসঞ্তজসেনা একটু রঠস্ত করিবার 
আভপ্রায়ে বলিলেন--“আধ্য চারুধত্ত শারারিক কুশলে আছেন ত ?” 

সর্ববিলক চারুদত্রের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। এ জীবনে দিবাভাগে 
সে কম্মিন্কালে তাহাকে সাক্ষাৎ সন্বন্ধে দেখিবার সুযোগ পায় নাই। 
কেবল চুরীন দিন রাত্রে একবার মাত্র দেথিক্লাছিল। এজন্য সে 
সাহসাবলম্বনে বলিল “তিনি ভাল আছেন। তবে বর্তমানে কোনরূগ 
দৈহিক অসুস্থতা না থাকিলেও, তাহার মানসিক অস্তস্থতা খুব বেশী ।” 
' সব্বিলক চুণ করিয়া গেল। আবার বসন্তসেন! চারুদত্ত সন্বন্ধে কোন 
নৃতন প্রশ্ন করিলে, সে তাহার কি উত্তর দিবে, এই ভাবনায় ব্যাকুল হইয়া 
পড়িল। কিন্তু এই সময়ে মনিকা সেইম্থানে উপস্থিত হওয়ায়, সে 
সাহস পাইয়া বলিণ-_“আমায় এবার বিদায় দিন।” এই কথা বলিয়া সে 
সহসা উঠিয়া পড়িল। 

বদস্থসেনা সম্মিতবদনে বলিল--“একটু অপেক্ষা করুন। মহাত্মা 
চারুদন্ত সা'পনাকে এখানে পাঠিয়েছেন । টার কাছে আমার উত্তর আপ- 
নাকে নিয়ে যেতে হবে।” ৃ 

"দবিবলক মহা! ফীপরে পড়িল । সে মনে মনে ভাবিল, চারুদন্তের কাছে 
যাওয়া, তাহার পক্ষে খুবই বিপজ্জনক । সে তীহার বাড়ীতে সি'ধ কাটিয়া 
চুরী করিয়াছে, তাহার উপর সেই অপহৃত অলঙ্কার/লইয়া বসন্ত- 
দেনার সহিত এই প্রতারণায় বাবছাঁর করিতেছে । এজন্ত সে য়ে 
সংকুচিত হইয়।সড়িল। 

সুচতুর! বসন্থসেনা, সর্বিলকের মুখের গাব দেখিয়া! তাার মনের 
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কথা বুঝিতে পারিলেন। তখনই মদদনিকার হাত ধরিয়া সর্বিলকের 
হাতে সমর্পণ করিয় বলিলেন_-«এই নিন্‌ আমণুর প্রত্যুত্তর /, 

সর্বিলক বলিল--“এ ব্যাপারের কিছুই ত বুঝিতে পারিলাম ন' ?” 

বসস্তসেনা হাস্তমুখে বলিলেন_-“আমি আপনাকে বুঝাইয়া* দিতিছি। 
আর্ধা চারুদত্তের সহিত আমার বন্দোবস্ত ছিল, আমার এই অলঙ্কারগুলি 
তিনি ধাহার হাত দিয় পাঠাইবেন, তাহার হাতেই আমি আমার প্রিরদথী 
মনিকা সমর্গণ করিব। আপন যখন এই অলঙ্কার আনিরাছেন, 
তখন এই মদনিকাকে আপনার করেই সমর্পণ কৰুলাম। আর 
কেবল আরম নাহ, ধারতে গেলে আধ্য চারুদত্তও আপনার হস্তে 
প্রকারান্তরে এই মদনিকাকে সমর্পণ করিতেতছন |”, 

সর্বিলক বিশ্বয়বিমুগ্ধচিত্তে ভাবিল, “এত বড় মন্দ বাপ'র নয়! আমি 
সেই ব্রাহ্মণের যথাসর্ধস্ব অপহরণ করিলাম, তাহার বপরোনাস্তি অনিষ্ট 
করিলাম, আর তাহার পুরস্কারস্বরূপ মদনিকারপ এই আশাতীত 
রত্বলাভ হইল। কিন্তু -কথাট! বড় সোজা বোধ হইতেছে নাঁ। এই 
স্ুচতুরা বসন্তসেনা, নিশ্চয়ই কোন উপায়ে মনিকার প্রতি আমার 
আসক্তি ও এইমাত্র আমাদের উভয়ের মধো সবে সমস্ত কথোপকথন 
হইয়াছে, তাহার সমুদ্য়ই জানিতে পারিয়াছেন । ধন্য বসস্তসেনা । 'আর 
ধগ্য এই আরা চারুদত্ত! গুণোপাজ্জনেই পুরুষের চেষ্টা কর' প্রথম 
কর্তব্য। কেননা নিগুণ পুরুষ মহা ধনখান্‌ হইলেও গুণবান, ধনহীন 
পুরুষের সমতুল্য হইতে পারে না। অমৃতব্ী চন্ত্রমা/ কেবল নিজগুণ 
প্রভাবেই, দেবাদিদেব মহাদেবের শীর্ষদেশে স্থান অধিকার করিয়াছেন ।” 
* সর্বিলক মনে মনে এই এমস্ত বিষয়ের আলোচনা করিতেছে, ,এমন 
সময়ে বসস্তসেনা! অন্ত এক পরিচারিকাকে একখানি। ক্ষ্ণীরথ আনিতে 


আদেশ করিলেন। যান প্রস্তুত হইলে, তিনি মদনিকাকে সম্বোধন করিয়! 


জজ 
হ 


চারুদত্ত। ১৩৪ 
মদ 
, বলিলেন-_-“মদনিকে ! এই ব্রাঙ্গণকুমাক্পের হস্তে তোমায় সমর্পণ 
করিলাম। তুমি রথে আরোহণ করিয়! ইর সহিত প্রস্থান কর। আজ 
হইতে তুমি আমার দাঠীত্ব হইতে মুক্ত হইলে। কিস্বু দেখে! 
তোমার প্রিপনতমকে পাইলে বলিয়া আমায় ছ্ঁলও না” 

মদনিক বসন্তসেনার জ্াশ্রয়ে বদিন হইতেই প্রতিপালিতা । দাসী 
হইলেও, বসস্তঠেন! তাহার সহিত নিজের সখীর মত ব্যবহার করিতেন। 
মদনিকাও বসন্তসেন!কে যথেষ্ট তালবাসিত । হ্থতরাং সে তাহার প্রেম- 
পাত্র সর্বিলককে পাইলেও বসন্তসেনাকে ছাড়ি! যাইতে হইতেছে ভাবিয়া 
বড়ই ক্ষুব্ধ ও ছুঃখিত হইল । তাহার চক্ষু্বঞ অশ্রপ্লাবিত হইল। ' 

বসন্তসেন! স্বহস্তে মর্দনিকার অশ্রধার! মুছাইয়৷ দিয়া, ন্নেহপুর্ণস্বরে 
বলিলেন”-“কাঁদিও না তুমি মদনিকা! তুমি এই বাটী হইতে চলিয়া 
যাইতেছ বটে, কিন্তু আমার অন্তর হইতে কখনও চলিয়া যাইতে পারিবে 
না। তুমি এই সন্দিলকের অঙ্কলক্মী হইয়া সুখী হও, সৌভাগাশাণিনী 
হও, ইহাই আমার বাসনা 1৮ 

মদনিকা বসম্তসেনার পদধূলি লইয়া সর্তিলকের সহিত সেইস্থান 
ত্যাগ করিল। | 
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মৈত্রেয় চারুদত্তের নিকট প্রতিষ্রতি করিয়াছিলেন, যে তিনি 
খৃতাদেবী প্রদত্ত সেই রত্রহার বগন্তসেনার ,নিকট সেইদিনই গৌছাইয়া 
দিবেন। | 

মৈত্রেয় বাহির হইতে বসন্তমেনার প্রকাওড পুরী ছুই একবার 
দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে কখনও ত্তাছার এ্রবেশ করিবার 
গুবিধ| হয় নাই । আর তাহার কোন কারণও উপস্থিত হয় নাই। কিন্ত 
চারুদত্তের দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত হওয়ায়, তাহাকে বাধ্য হইয়া এই প্রচুর 
ধনৈশ্ব্্যশালিনী গণিকার মহলমধো প্রবেশ করিতে হুইল ॥ 

মৈত্রেয্র প্রথম প্রকেণষ্ঠে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, মহলের অভ্ঞান্তর 
অতি শুভ্র। অতি দীর্ঘ গগনম্পর্শী তোরণ দ্বারা পুরীর প্রবেশপথ হৃচিত 
হুইয়াছে। সেই তোরণের মধাঁভাগ, সুগন্ধি মলিল দ্বারা পিসি ও 
উপরিভাগ নানাবিধ সুগন্ধি মালা ও আমশাখায় পরিশোভিত। 

সেই প্রকাণ্ড তোরণ স্তবর্ণথচিত। তাহার উভয় পার্থে মল্লিকা-মাল! 
ঘ্বোছুলামান। ছারপার্থে বেদীর উপর স্কটিকনিম্মিত মঙ্গলকলস ও সর্বাগ্র- 
ভাগ নানাবিধ ধ্বজপতাকাদিতে সুসজ্জিত । মৃদ্ুমন্দ বায়ুবেগে যেই 
সমত্ত পতাক। ইতস্তত; সঞ্চালিত হইতেছে। মৃছুলপবনে, সেই সুরভি" ') 
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কুম্ুমসম্তারশোভিত মদগন্ধ, পতাকাদির সহিত একত্র সচালিত হুইয়া 
যেন আগস্তকগণকে পুরী গ্রুবেশ করিতে স্মাদরে আহ্বান করিতেছে । 

মৈত্রেয় প্রথম প্রকোের তোরণ পাক্স হইয়া পূরীমধো প্রবেশ 
করিলেন। '. দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে গে, মহিষ ও অশ্বশালা । 

তিনি দেখিলেন, কোথাও শূর্গধারী, কণীরথবাহী বলীবদ্দ সকল 
সমীপস্থ 'তৃণপত্রাদি ভক্ষণে হষটপুষ্টাঙ্গ হইয়া কীলকে বন্ধ রহিয়াছে । কুত্রাপি 
এক একটি মহিষ অবমানিত কুলীনের ন্যাম, দীর্ঘশ্বাস তাযাগ করিতেছে 
একদিকে কোথাও বা সমরবিজযী শ্রান্ত মল্পপুরুষের ন্যায় মেষের শ্রীৰা 
মর্দিত হইতেছে, কোথাও বা অশ্ব সকলের গ্রীবা-লোমের সংস্কার 
হইতেছে । এক একটা শাখ'মুগ, অশ্বশালামধাস্থ কীলকে  তস্করের মত 
দৃর্ূপ আবদ্ধ হইয়া রচিয়'ছে। অন্তদ্দিকে হস্তিপালকেরা দ্বতমিশ্রিত 
অন্পপিও, হস্তিবৃন্দকে তক্ষণ করাইতেছে। 

দ্বিতীয় মহলের পর_ভুতীয় মহল। এটি সমাগতগণের অভার্থনাগৃহ | 
এখানে ভদদ ও সন্বান্ত জনদমূক্তের উপবেণনার্থ বিচিত্র আদন সকল 
সঙ্জীকৃত হইয়া রহিয়াছে কোন স্থানে বা একখানি পুস্তক অর্ধ পঠিত 
হইয়া আসনের উপরিভাগে অনাবৃত অবস্থায় পিয়া রহিয়াছে। | 
” আবার কোথাও বা মণিময় গ্রটিকার সঠিত, পাশক্রীড়ার বিচিন্র 
আসনসমৃহ শোভা পাইতেছে। নায়ক-নায়িকার প্রণয়তঙ্গে ও সম্মিলন 
স্ুচডুর 'গণিকা ও বৃদ্ধ বিট্‌-পূরুষে+ বিবিধ বার্ণর বিচিত্র চিত্রপট হস্তে 
করিয়া ইতন্ততঃ পর্যাটন করিতেছে । 

ইহার পর: চতুর্থ মহল। চতুর্থ মহলে বসন্তসেনার সঙ্গীত-শীলা। 
এখানে যৃবস্তীর কোমলকর-নিগীড়নে বাদিত মুদঙ্গসকল, শরৎকালীন 
জলর্ধরের ন্যায় গরক্বগন্ভীর শব করিতেছিল। পুথ্যক্ষয় হেতু গগনবিচুত 
তারকাবৃন্দের মত সমুজ্জল, করতালসমূহ পরস্পর মিলিত হইয়া অতি 
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শুমধুর শব্ধ উৎপাদন করিয়! ঘৃদঙ্গরবের সহিত মিশিতেছিল। মধুকরপ্বনির 
রায় স্থুমধুর বেণুধবনি, গৃহভিত্তির চত্ুষ্পার্ ধীরে পরিকম্পিত করিতেছিল। 
প্রণয়কোপকুপিত। কামিনীর স্ঠায়, তানপুর্ণ বীণাগুলি, মৃদৃতর মধুর 
নিনাদে গৃহমধ্যে প্রতিধবনিত হইতেছিল । গণিকাগণ মধুমু্ধ দধুকরীর 
মত শুম্বরে সঙ্গীত করিতে কপিতে ভূষণশিপ্তনের সহি তালমানলয়ে 
নুতা করিতেছিল। কেহ কেহ ৰা ষনের আবেোগ, নাট্যশান্ত্রেৎ আলো 
১না করিতেছে, এবং তজ্জনিত শরম ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া, শাতল বাযু- 
স্চারে নিগ্ধ, গবাক্ষবন্ষস্থ পূর্ণকলস হইতে শীতলজল পানকরিঠেছে। 

তাহার পর পঞ্চম প্রকোঠ। এই প্রকোঠ্ে - রন্ধনশাল' | উদর- 
পরায়ণ ব্রাঙ্ধণ মৈত্রেয় ঠাকুর, এখানে আগিয় আর ধৈর্যা ধারণ করিতে 
পারিলেন না । এসানায় জল সারের সচিত, তাহার মনে নাঞ্াবিণ 
ভাব সঞ্চার হইতে লাগিল। 

পাকশালার বিরাট ব্যাপার দেখিয়া, উদরসর্কাস্থ (বিগ্র মৈজ্রেয়ের 
রসনায় জলসঞ্চার হওয়ায়, তিনি মনে মনে খলিতে লাগিলেন... হায়! 
এই পঞ্চম প্রকোষ্ে দরিদ্রজনের লৌভজনক, তৈলপক হিঙ্ুগন্ধ ইতস্তত: 
প্র্গত হইতেছে। বিট্ধি গন্ধযুক্ত ধূমরাশি বহির্গত* হওয়ায়, নিরস্তর বহ্ি- 
তাপে সস্তাপিত হইয়া, পাকশালা যেন দ্বাররূপ মুখদিয়া ঘন ঘন নিশ্বাস 
ছাড়িতেছে । বহুবিধ মন্নবাপ্রনাদির গ্ুতপক স্ুরভিগন্ধ আমাকে রূপ. 
শাপ্নী যুবতী কামিনীর স্তায় প্রলোভিত করিতেছে । (কাথাও্বা পণ্ড, 
ঘাতক জীর্ণবস্ত্রের সায়, নিহতপশুর উদরচম্ব প্রক্ষালন করিতেছে, কোথাও 
বা হৃপকার, রুসনা-লোভকারী নানাবিধ পায়স ও পিষ্টকাঁ? প্রস্তৃত 
করিতেছে। হায়! আমাকে কেহ কি “এখানে কিছু আহার করুন”, 
বলিয়৷ পাদ প্রক্ষালনার্থে জল প্রদান করিবে না?” 

মৈত্রেয়ের মনের কষ্ট মনেই নিবারিত হইল । সুগন্ধ মপলাপক 
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' নানাবিধ খান্তের প্রলোভনীয় গন্ধ, তাহাকে উন্মাদ করিয়া তুলিল। 
প্রাণে অদ্ধীভোজন” এই নীতির অনুসরণে, অবাধ্য রসনাকে আংশিকভাবে 
তৃপ্ত করিয়া, মৈত্থেয় ষষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 

ষষ্ঠ প্রকোষ্টে_ প্রচুর ধনবতী বসন্তসেনার রত্বগৃহ। এই প্রকোষ্ঠ 
নানাবিধ সমুজ্জল রত্বরাজিথচিত। ইহার দ্বারসমূহ হিরণ্যময় ৷ গৃহভিত্বি- 
গুলি নীলমণিতে 'পরিশোভিত | বিভিন্নবণের মণিসকল, পরম্পরের মধুর 
জ্যোতি বিকাশ করাতে, সেম্বানে ইন্দ্রধনুর শোভা পরিচগচিত হইতেছিল। 

কোথাও বা সেই রত্বখচিত গৃহমধ্য, বণিকৃ্গণ বৈদুরধ্য মৌক্তিক, 
প্রবাল, পুষ্পরাগ, গদ্ধরাগ মরকত হরিদ্র নীল প্রভৃতি 'বন্ধল 
রত্বরাশি লইয়া পরীক্ষা ক'রতেছে। স্বর্ণকারের! স্বর্ণনিশ্মিতি অলঙ্কারে 
হীরকাদি বন্ধ করিতেছে । কেহ কেহ রক্ত্থত্রে স্ুবর্ণীলঙ্কার ও মণিময় 
হার গাঁথিতেছে। কেহ বা ধৈরূ্ধ্য গ্রতৃতি মণিসমৃহকে ও প্রবালাদিকে 
শাণিতশাণে ঘর্ষণ করিতেছে । কেভুবা শঙ্ের মধ্যে কৌশলে ছি 
করিতেছে । কেহবা আর্ম কুগ্কুম ও অন্যান্ত গন্ধদ্রধা শুফ করিতেছে। 
কেহ বা নানাবিধ গন্ধদ্রব্যের একত্র সমাবেশ করিতেছে । দাসীগণ নায়ক- 
নারিকাদিগকে কর্ূরপুরণ তাপ্ুল দিতেছে। কোনস্থান বা তাহাদের 
কলকনিঃস্থত হান্ত পরিহামে, আনন্দমুখরিও হইয়া উঠিতেছে। কোথাও 
বা বন্থজনে একত্রিত হইয়া পিয়া গান কাঁরতেছে। আর চারিদিকে 
চেট ও চেটাগণ গর্বস্বীতবক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে । 

ষ্ঠ প্রকোষ্ঠ পার হইয়া, মৈত্রেয় সপ্তম প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । 
এই প্রকোষ্ঠে বমন্তসেনার পক্ষিশালা বা চিড়িয়াখানা । মৈত্রেয় পক্ষি- 
শালার মধ্যভাগে গিয়! দেখিলেন, কপোত-বক'পোতীগণ কপোতপালিকার 
সম্মুখে অবস্থান করিতেছে। যত্ধে ৪ আদরে পালিত পুষ্টকায় শুভ্রকপোত 

- প্রেমোন্ত্ত চিত্তে সানঙ্দে কপোতীকে চুম্বন করিতেছে। পিঞ্জরস্থ ুকগক্ষী 
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দধিতক্ষণে উদরপুরণ করিয়া, ব্রাহ্মণের স্তায় গুদ্ধকগে পাঠ করিতেছে 
মদনশারিক। গৃহদাপীর স্তায় নিয়ত ফুরফুর শব কারিয়া চাঁরাদকে ভ্রমণ 
করিতেছে । কপিগ্রপ প্রভৃতি যুদ্ধপ্রিয় পক্ষিগণ পরম্পর যুদ্ধ ঞরিতেছে। 
আর মযুর ময়ূরী বিচিত্র চন্ত্রকজ্জাল প্রসারিত করিয়া, প্রাঙ্গণের উপরি 
ভাগে, মনের আনন নৃত্য করিতেছে । উন্মুক্ত ও ঈষৎ বায়ুতরে কম্পিত 
চ্ত্রকরাজি দেখির। বোধ হইতেছে-_যেন তাহারা আতপগ্াপিত প্রানাদকে 
বাজন দ্বারা স্থশীতল করিতেছে । সুধাংশু কিরণের ন্যায় শুরূবণ রাঙহংস 
ও রাজহংসীগণ মৃহ্মধুরগামিনী কামিনীগণের গতি শিক্ষা করিবার 
নিমিজ্তই। যেন উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পরিভ্রমণ করিতেছে। 

মৈত্রেক়্ মনে মনে ভাবিলেন-_-'কি, চমৎকার এই গাণকাভবন। 
ইহার শোডাসম্পদ যে রাজভবনের সৌন্দর্যকে নিশ্রভ করিয়া দেয়। এই 
অতুল ধনেশ্বরী বসন্তসেনাকে দেখিয়া, সেদিন আমি তাহাকে অতি হীন! 
ভাবিয়া উপেক্ষার চক্ষে দেখিয়াছিলাম ! হায়!" কুবেরের প্রখর্ধা যার 
করায়ত্ত--সে কি না আজ দরিদ্র চারুদত্তের প্রেমানুরক্ত । এতক্ষণে 
বুঝিলাম, যুব তীজনের প্রকৃতপ্রেম, প্রণয়পাত্রের গুণেরই অনুসরণ করে-_ 
এশ্বর্ষ্যের নয়” 

বসস্তসেনার এই বিশালপুরী দেখিয়া, দরিদ্র ব্রাঙ্গণ মৈত্র মন্ত্রবিমুগ্ধবৎ 
হইয়া! উঠিলেন। এই আটটি প্রকোষ্ঠের কোন স্থলেই যখন (তিনি বসন্ত- 
সেনার সাক্ষাৎ লাভ করিলেন না, তখন অগত্যা একজন চেটাকে দেখি! 
প্রশ্ন করিলেন--'চেটি! তোমার আধ্য1 কোথায় ?” 

চেটা। কেন ঠাহাকে আপনার কি প্রয়োজন? 

মৈত্রেয়। আমার বিশেষ প্রয়োজনই আছে। সে প্রয়োজন স্বয়ং 
বসন্তসেন ভিন্ন আর কাহারও কাছে বাক্ত করিবার অধিকার আমার 
নাই। 


রঃ ১৪৪ 
_. চেটা। আপনি কোঁথা হইতে আসিতেস্থেন, তাহ। জানিবার অধিকার 
আমার আছে কি দেবতা ? , কেন ন', আঙগ্াাকে সংবাদ দিবার সময়ে 
আপনার পরিচয় ও আগমন স্থানের কগ! তাহার নিকটে আমাকে 
প্রথমেই বাক্ত করিতে হইবে । 

মৈত্রেয়। বলিও-- আমি আধ্য চারুদত্ডের নিকট হইতে আসিতেছি। 

চেটী। ও£-_আধ্য চারুদত্তের নিকট হইতে? আপনাকে আর 
কিছুই বলিতে হইবে না। আর্ধ্যা আমাদের আদেশ করিয়াছেন, যে 
কোন বাক্রি আর্য চাকুদত্তের নিকট হইতে আগিতেছি, এই কথ! বলিবে, 
তাহাকে সম্মানিত করিয়া অবাধভাবে আমার নিকট আসিতে দিও। 
আধ্যা এখন এ উদ্ভান-বাটিকায় আছেন। সর্বাপুজ্জয ব্রাঙ্গণ আপনি। 
এ পুরীর সকল স্থানেই বিপ্রগণের অবারিত দ্বার। আপনি প্র উদ্ভান- 
বাটিকায় প্রবেশ করিলেই নার্য্যা বদস্তসেনার দেখা পাইবেন। 

মৈত্রেয় সন্তুথস্ত এক উদ্ভানবাটিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
শোতাঁও অতুলনীয়। শ্বেত পীত নীল লোহিত পাটল পূমল ধৃনর পপ্রত্তুতি 
নানাবর্ণের কুন্ুমাবলী বিকসিত হওয়ায়, তরুনিকরের শোভা অতি মনোহর 
দেখাইতেছে। নীনাস্চনে যুবীগণের কোমলাঙ্গ রক্ষিত হইবার জন্য 
দোলাধন্ত্র। স্বর্ণযৃথিকা, শেফ[লিকা, মালতীনর্লিকা, নবমল্লিকা, কুরুবক, 
মাধবীলতা প্রন্থতি নানাবিধ সুবাস কুম্মসমূহ রতবপ্রস্তরময় বেদীর উপরে 
ও চত্ুঃপার্খে প্রক্ষিপ হইয়া, অঙ্গনের শোভাকে অতি তুচ্ছ করিতেছে। 
অন্তস্থলে অভিনব হুর্য্যকিরণসদৃশ রক্তবর্ণ কমল ও রক্তোৎপল বছল 
পরিমাণে প্রকল্প হওয়ায়, দীঘিক] সন্ধাকালীন শোভাধারণ বরিয়াছে। 
কোথা, বা অভিনবোৎপন্ন স্তবকময় প্রহ্ছনরাঁশি শোভিত অশোকলবৃক্ষ। 
যোছু সমাঞ্জমধ্ রকুচন্দনচ্টিত বীরপুরুবের গ্ভায় শোতা পাইতেছে। 

মৈত্রেয় দেই ' নন্দন প্রতিম কুম্থমোগ্ভানের বিচিত্র শোভ! দেখিতে 
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দেখিতে এক পু্প-বীথিকার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। | দেখিলেন-_ 
সেই পুম্প-বীথিকার এক মর্রবেদীর উপর, নিশ্ষচিত্বে রসিয়া চিন্তামগ্জা 
বসস্তসেনা । | 

মৈত্রেয়ের পদশবে চমকিত হহয়া উঠিয়া, সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিব'মাত্র 
বস্তদেনা মৈত্রেয়কে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন। আসন" ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়। মৈত্রেয়ের চরণবন্দনা করিয়। বলিলেন--“আঁমার আজ অতি 
প্রভাত, যে আপনার পদণূলি এ অধীনার আলয়ে পড়িল । যাই হোক-_ 
আর্ধা চারুদত্ত ত কুশলে আছেন ?” 

'মৈত্রেয় আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন- “| উপগ্িত সমস্ত কুশল । 
তবে তিনি আপনাকে একটা অনুরোধ করির়া পাঠাইয়াছেন।” 

বসন্তসেনা। কি অনুরোধ ? | 

মৈত্রেয়। আপনি তাহার নিকট অলঙ্কারের যে পেটকা প্রাখিয়া 
আসিয়াছিলেন-_-মার্ধা চারুদন্ত তাহা দ্যুতক্রীড়ার নষ্ট করিয়াছেন । 

বসন্তসেনা ভিতরের সব কথা জানিত। কাজেই সহ'শ্তমুখে বালিল--. 
*তা ভালই হইয়াছে । আমার মত ঘ্বণতার ছার অলঙ্কারগুলি যে 
তাহার বাবারে লাগিয়াছে, তাহাতে মামি “ন্ট বোধ কাঁরতেছি 

মৈত্রেয় বসন্তসেনা রক্কথ' শুনিয়া একটু স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন € মনে 
মনে বন্তসেনার খুবই প্রশংসা করিলেন । তৎপরে বলিলেন---“আপনার 
এই উদার চিত্রের কথা বাটা ফিরিয়া আর্ধাকে গিয়। বলিব। :কস্ত আর্ধা 
এজন্য বড়ই লজ্জিত ও দুঃখিত । তিনি আপনার নষ্টালঙ্কারের গ্তিপৃরণ- 
স্বরূপ, এক রত্বস্ার আপনাকে পাঠাইয়। দিয়াছেন :” 

বমন্তসেনা চারুদন্তের 'দয়ের মহত্ব যে কত বেশী, তাহা বুঝিল। কিন্ত 
মনোভাব প্রচ্ছন্ন রাখিয়া বরিল--“কই সেই বত্বাঁর দেখি ?” 

মৈত্রেয় রঙ্রহারছড়ীটী বাহির করিয়া বস্থসেনার$হাতে দিলেন। ঠে 
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তাহা নানা উপায়ে পরীক্ষা করিয়া বলিল-_-"ভাল! কিন্তু এ রত্বহারের 
মূল্য কত আপনি জানেন কি?” 

মৈত্রেয় মনে মনে ভাবিলেন-_“একটু আগে এই বসন্তসেনা, হৃদয়ের 
বে মহত্বটুক 'দেখাইয়াছে, সেটা কেবল তাহার একটা ভাণ মাত্র। হইতে 
পারে সে অতুল খ্শবর্ধযময়ী ৷ তাহ! হইলেও সে গরণিকা বইত আর কিছুই 
নয় ! তাচ! না হইলে এ রত্বহারের মূলোর 'কণ! জিজ্ঞাসা করিতেছে কেন?” 

মৈত্রেয়কে চিন্তাপুর্ণ দৌখয়া, বদস্তসেনা তাহার মনের কথা তখনই 
বুঝতে পারিল। তারপর সেই রহস্যচর্ুর। বসম্তসেনা মৈত্রেনকে 
বলিল--“ওকথা যাইতে দিন । ভবিষাতে এ রত্বস্থাবরের মূলোর কথ! 'আঁমি 
কোন রদ্ববণিকৃকে ডাকাইয্বা যাচাই করিব ।” 

ঈৈত্রেয় মনে মনে বসম্তসেনার উপর খুবই অনন্তর হইলেন । তিনি 
'ভাবিষ্াছিলেন _চারুদত্তের বর্তমান অবস্থ', তাহার অপরিজ্ঞাত নছে। 
পরশ্বর্যের কোন অভাবই তাগার নাই । এ স্বত্বেগ, নথন এ শীলতাবর্জিত। 
হইয়া, এ রত্রহার গ্রহণ করিল, আর পৃষ্ঠার গ্তায় তাহার মূল্যের কথ! 
 জ্ঞাসা করিতেছে, তাহ হইতেই বুঝিতেছি--গণিকার ধনলোলুপতা৷ অতি 
ভয়ানক 

মৈত্রেয্জ অগতা| নিরাশচিত্তে বলিল-_“ভাল তাহাই করিবেন ।” 

মৈত্রের়কে উঠিতে উদ্যত দেখিয়া! বসস্তয্নেন! বলিলেন--“তাভ! হইলে 
'এখন আমি চলিলাম। আযধাকে গিয়া ধখনহ আপনার কথাঞ্জলি 
বলিব 1৮ 

বসন্তসেনা মৈত্রেয়ের চরণষন্দন! করিয়া বলিল-_-“তাহাকে “একথাও 
বজিবেন, যে আজ আমি সন্ধ্যার পর একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাইব ৭ 

কথাটা মৈত্রেয়ের কর্ণে একটুও তৃপ্তিকর বোধ হইল না। তিনি 
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মনে মনে ভাবিলেন--“জানি না--কেন এ আবার আমাদের বাড়ী বাইতে 
চাঠিতেছে! এ রত্বহার ছাড়া আরও কিছু লইবে নাঁকি ? আমি আর্ধ্যকে 
গিয়া বলিব--ষেন তিনি আজ হুইতে ইহার সহিত সকল সম্পর্ক ত্যাগ 
করেন?” ঃ 

গ্রকাশ্ঠভাবে ধৈত্রেয় বলিলেন--“ভাল--আর্ধ্যকে এধনই গিয়া 
মাপনার অভিপ্রার জ্ঞাপন করিব ।” চা 

মৈত্রে আর তিগমাত্র দেবানে অপেক্ষা না কারয়' প্রস্থ!নোগ্ঠত 
হঠালন। বসস্তাসেনা মঙ্গে সঙ্গে আনিয়।, ঠাহাকে দার পর্বান্ত অগ্রসর, 
করিনা! দিল! 
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ব্ষাঞ্থ ত্র বিষাদের । পরৃতির ষড়-খতুর ন্যায় মন্থুযাজীবনেও ষখত 
আছে। যখন নিতান্ত ছুঙ্দিন আসিয়া! প:ড-মামুষ চারিদিক হইতে 
নানাবিধ দুঃখতারে আক্রান্ত হয়-__অতাতের স্ুখস্থৃতি, যখন মধ্যে মধো 
মেঘান্তরালবন্তী সৌদ্বামিনার মত, ক্ষণেক্ষদে আবিভূতি হইয়া তাহাকে 
আরও যন্ত্রণার পথে অগ্রসর করে, হৃদয় যখন ব্জবিদপ্ধ গুপ্পের মত সম্পূর্ণ 
নারস হইয়া যার, তখন মানবজীবনে বর্ষা আসে। 

চারুদত্তের জীবনে বর্ধা সঞ্চার অনেক দি হইতেই হইয়াছে । দরিদ্র- 
ভার ঘন মেবজাঞে, তাহার হধয় ঘোরতর সমাচ্ছন্ন। বর্ষাখতু স্বাভা!বদ্ষ 
ধন্মবশে যেন প্রকৃতির মুখ হইতে মানন্ন কার্তির! লইদ্লা থাকে, দারদ্রও 
সেঃরূপ চাক্দন্ডের মনে !বধঞতা আনিয়া আনন্দের স্থান অধিকার 
করিঝ়াছে। বর্ষা গগনে মধ্যে মধো সৌদা[দিনী স্মুরিত হইয়া, যেমন সেই 
ভীষণাকার ঘোরকৃঞ্। মেঘরাজিকে ভীষণ ভাবে মসীময় করিয়া দেয়, 
চারুণতের মনে অতীত গোরবমুথস্ৃতি মধো মধে। আবিভূতি হইয়াতাহার 
বর্তমানের ঘোরতর নিরাশার ভামানকতা ধেন আরও বাড়াইয়। দিতেছে । 

চারুদন্তধবিমর্ধভাবে শিক কক্সে চিন্তানিনগ্র । মৈত্রেয়্কে বপন্তসেনার 
নিকটে পাঠাইয়া অবধি চারুদত্ত একঢু অধিক পরিমাণে চিন্তানিম্ন। 


১৪৫ যণ্ডুদশ পরিচ্ছেদ 


পর্মার তমসাচ্ছন্ন ভাব, যেন ভাতার চিনে অসংখা চিন্বার'শ আনিয়া 
দিয়াছে । ঃ 

চারুদত্ত, নিশ্মিনেষলোচনে, জলদাচ্ছন্ন মাকাশের দিকে চাহি আছেন । 
আকাশে সেদিন খুবই মেঘ উঠিয়াছে। গহমঘরগণ গগনে নবজলধর 
দিয়া, আনন্দিতমনে উন্মুক্ত চন্দ্রকরাশিবং পুচ্ছসংঘ *বিক্তাপ করিয়া, 
বেমাহনর দিকে ঢাংহরা মধো মনে মুখর কেকাদ্বনিতে দিগন্ত পর্ণ করিয়া 
মানন্দে নৃতা করিতেছে । কখনও তিনি -দখিতেক্কেন, মেঘসকল জলা 
*ঠিষে অনুরূপ বা ভ্রমরসদূশ ঘোর কৃষ্টবণ । মেখেখু মাঝে মাঝে) 
১ঞ্চলা ০পলার জ্বল স্ফুরণ | 

তারপর মুধলধারে বুষ্টি। সেই বৃষ্টির রজহময়র পারা, কর্ন ও প্রচুর মেঘ 
স্পাতজাত অন্ধকারে আবার কথন বা ক্ণিক বিছ্বাংস্ুরণে, বিশেইবূপে 
ভার চক্ষে দৃপ্তমান হইতেছে : বিচিত্রাকার জলর জল পরনবোগ উদ্টীয়- 
গুন ইরা, কোথাও বা $ক্রবাক-মিথ্নের গ্তায় কোথাও বা উদপক্মান 
উংসাবলীর গ্ঠায়,। আবার কথন৪ বা উদ্ছে বিক্ষিপ্ত মত্স্ত-মকরাদির ন্যায়, 
আরার কুত্রাপি বা অট্রালিকার হায় খোভাবিস্থার করিতেছে | অন্বরতল 
দেঘপালে মমাচ্ছন্ন জয়া, যেন বতরাঈ সষ্ঠের সায় পরিদৃষ্ট হইতেছে 
মেঘদণনে আনন্দোন্মও্ড ময়র, যেন দৃঁঠক্রাডায় জয়লাভে গর্বিত 
ইযাধনের মত, আনন্দরব করিতেছে । “কাকিলগণ, বর্ষাকাল সমাগত 
দেখিয়া দ্যতক্রীড়ায় পরাজিত ঘুধিষ্টিরের মত, “নঃশবা ভয়! ৫ঠিয়াছে | 
*'সখুঁল, পাগুবাদির সভায় অরণামধো গিরা হপারজ্জাত স্থানে অবস্থান 
করিতেছে । 
: চাঞ্দর্তের মানসক্ষেত্রে এই প্রকার নানাবিধ চিন্তাতরঙ্, বিশশল 
ভাবে পব্ঝতগান্র প্রতিহত নির্বরিণীর ন্যায় উঠিতেছে ও্ধাড়িতেছে, এমন 
ঘময়ে মৈত্র্য়ে আসিয়া তাার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


৩ ৃ 
সী ও ১৪৬ 

মৈত্রেয় বসুস্তসেনার বাবহারে ভয়ানক বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সেই বিরক্কিভাব, তখনও তনহার মুখে প্রকটিত হইতেছিল। 

চারুদত্ত মৈত্রেকের মুখের বিরক্তিপুণ ভ্রাব দেখিয়া, মনে ভাঁবিলেন 
হয়ত মৈত্রেয় বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া! আসিয়াছে । হয়ত সে 
বসস্তসেনার সাক্ষ'ৎ পাক নাই, অথব! বসস্তরসেনা সেই রত্রহার পাইয়। 
সন্তোষ ভাব প্রকাশ করে নাই। 

এ জন্য তিনি মৈত্রেয়কে দেখিবামাঁও প্রশ্ন করিলেন--বয়ন্ত ! 
মঙ্গল ত? যে 'কাধ্যের ভণ্ঠ গিয়াছিলে তাহ সফল হইয়াছে ত?” 

মৈত্রেয রুক্ষকণ্ঠে উত্ত৫ করিলেন-_ “সে কার্ধা নষ্ট হইয়াছে ।* 

চাঁরুদত্ত। উবে কি বসগুসেনা সেই £ত্বহার অগ্রাহা করিরাছেন ? 

ঠঘত্রেয় বিদ্রূপপূর্ণ স্গরে বলিলেন -- “এমন কি ভাগ্য আমাদের, যে 
তিনি তাহা দয়া করিদ্তা গ্রহণ করিবেন না! অভিনব কমলের গ্তায় 
কোমল অগ্জলি নস্ত্রকে বন্ধনপুর্ধক, তিনি তাহা গ্রহণ করিয়াছেন।” 

ঢারুদন্ত সোংনুকে বনিলেন--“তবে কন বলিলে, বে কার্ধা নঃ 
হইয়াছে 1 ণ 

মৈত্র । নষ্ট হইল নাহ বা কিরূপে% বাহা তোগ করিলাম না, 
বিক্রুপ্ন করিলাম না. চৌরে বাহা অপহরণ করিল--যাহার মুল্য অতি অন্ন, 
সেই স্ুুবর্ণভাণ্ডের পরিবন্জে, আজ কি ন! পূতার্দেবীর কণ্ঠের অলঙ্কার, 
বন্নূলা 'রত্থাবলী হারাইতে হইল? 

চারুদন্ত দীর্ঘ নিশ্বান “ফলিয়। বলিলেন-_-“তাই ভাল! বয়স্য ও 
কথা আর বলিও না! বমস্তসেন! আমার প্রতি দৃঢ়তর বিশ্বাসেহ সেহ 
সুবর্ণা গচ্ছিত রাখিরাছিল। মহা মূল্য বিশ্বাসের মূলাম্বর্প, প্রান 
গজ্ছিতের ক্ষতিপুরণ স্বরূপ, সেই রত্রাবলী বসন্তসেনাকে দিক্লাছি। তাহাতে 
আক্ষেপের কারণ কি?” 


১৪৭ সপ্থিদশ পরিচ্ছেদ 





দৈত্রেয়ের মনের উদ্দেন্ত এই-বাহান্তে এই কথা শুনিয়া বসপ্তসেনার 
প্রতি চারুদত্ত একটু বীতরাগ হন। কিন্তু এঈগকল উপাংর স্পকাম 
হইতে না পারিয়া, তিনি বপিলেন--“আব্য ! আমার প্রধান সষ্তাপের 
কারণ এই যে, ধনগব্বিতা বসন্তসেনা তাহার সখীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
মুখে কাপড় ঢাকিল্জা, আমার প্রতি উপহাস করিয়াছে । সঞ্চে! আম ব্রাহ্মণ 
ইইয়াও তোমার পদধুগল ধারণ করিয়! এই প্রার্থনা কৰিতেছি--ষে তুমি 
|এই প্রত্যবায়মক্জ বেষ্ঠাসংসর্দ ত্যাগ কর | কেন না--এই বে গিক যেন 
পাদুকার অভান্থরে প্র গুটিকার গ্ভায়, অতি কণ্ঠে “বাহির কইয়া 
থাকে । 
মৈত্রেয় এই ভবে বসন্তসেনার নানাবিধ কুত্দা গান করিলেও, টা 
তের উদ্দার ও প্রশাগ্ত গদয় কিছুতেই টলিল না। মৈত্রের় অগ্ঠ্য 
নরাশচিন্তরে তৃ্ণীস্তাব অধলপ্বন করিল । তখন সন্ধা উত্তীণ হইরাছে: 
এমন সময়ে বন্ধমানক দংবাদ আনিল, বসন্তসেনা সাক্ষাতাী হইয়া 
থাসিযাছেন । আর পরী মধাস্থ দালানে অবস্থান কারতেছেল 1) 
মৈত্রেয় এই সংবাদ শুনিয়া বণিলেন-_''উ দেখ নখ! ! , বাহ! বলিরা- 
ইলাম তাহাই ঘটিন! আমার কথায় প্রথমে বিশ্বাস কর নাই, এখন 
বিয়া দেখ। বসন্তসেনা, বন্ধ মুলা পত্রহার পাইয়াও সন্ষ্ট হয় নাহ । 
স বোধ হয় ক্ষতিপূরণস্বরূণ, আর কিছু প্রার্থনা করতে আসিয়াছে 
বসম্তসেনাকে অগ্রসর করিরা আনিবার জন্ত, চারদন্ত মৈত্রেয়কে 
গ্রদূত করিয়। পাঠাইলেন। 
বসন্তপ্েন' চারুদণ্ডের বিশ দালানের প্রবেশমুখেই, প্রিষতমের 
অপ্রেগক দাভাইয়াছিজেন। মৈত্রেয তাহার সন্ধ্ব্তী হইবাম! ত্রই, 
নি বপিলেন-_«আর্ধা মৈত্রে্জ! আপনার সে দাতকর স্্রীথায় ৮ 
টকষদত্তের প্রতি দতকর আধ্য! প্রযৌজিত হইতে দেখিয়া, মৈত্রেয 


চারুদত্ত . ১৪৮ 
অতিশয় বিমর্ষ হইলেন। এ কথার প্রত্যুত্ত: "দ্বার ত কোন উপাম্ন তাহার 
নাই, এ জন্য তিনি বলিছোন--“আর্ধ্য চারদ্দ ₹ এখনই তাহার ভূত্যের মুখে 
আপনার আগমনসংবাঁদ পাইয়া, আপনা: গ্রতুাদ্গমন করিয়া লইবার 
জন্ঠ আমাকে পাঠাইয়াছেন।” 

বসস্তসেনা'এ কথা সনিয়া বড়ই প্রফরগিত্তা হইয়া বলিলেন--“চলুন 
শামাকে সেই খানে লইরা, যেখানে তিনি আছেন! আমি তাহার 
চরণ বন্দনা করিয়া কৃতার্থ হই ॥* 

বসপ্তসেননা চারুদণ্ডেৰ স্থদ্ধনার জন্য, নিজের প্রমোদোগ্ভান হইতে নানা 
জাতীয় শ্রবাসভরা পুষ্প -সংগ্রহ করিয়! লইয়া আসিয়াছিলেন। চারুদত্ের 
সন্নিকটন্ত হইয়া, বসন্তসেন। তাহার পদঘ্ণলে ও গাত্রে সেই পুষ্পরাশি বর্মণ 
করিলেন । 

চারুদন্ত বদন্তসেলর এই অপুণ্ন গীতি উপহারে, বড়ই পরিতৃপ্ত 
হইলেন বসন্তসেনার ভূখনমোহন রূপ যে তাহার হদয়ে একটুও শক্তি 
বিকাশ করে নাই, এ কথা বলিতে পারি নাঁ। যে অপরিসীম সৌনদর্যযরাশি 
দেখিপে মুনির মন টলে, সেই সৌন্দধো যে সরল প্রেমিক চারুদত্তের হায় 
বিমোহিত হইবে নাঁ, তা কে বলিতে পারে ! 

প্রকৃত পক্ষে বলিতে গেলে আতা টাক্ষদত্ত মনে মনে বসন্তসেনার 
দ্ূপ ও গুণ উভয়েরই পক্ষপাতী হইব! পড়িয়াছিলেন। তবে তাহার 
মনোভাব এটা! প্রচ্ছন্ন রাখিগ্নাছিলেন, যে কেহুই তাঁহ। জানিতে পারে 
নাই। এমন কি তাহার অন্তরঙ্গ মির মৈন্রেয়কে ও তিনি এ লন্বন্ধে কোন 
কথা বলেন নাই। * 

 বর্ধাকালে এ প্রকারের বিরহব্যথাজড়িত আকাজিিত মিলন, বড়ই 
স্ুখের। বর্ষাপ্ালই থে বিরহীর দীর্ঘ নিশ্বাস ও আকুল অক্রজবের 
সমর। স্মুতরাং উভয়েই এই মিলনে পরিতৃধধ ও চরিতার্থ হইলেন 


১৪৯ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 





চারুদত্ত দেখিলেন, বসন্তসেনার গাত্রবস্ত্র, বৃষ্টির জলে ভিজিদ়্া শিাছে। 
তিনি তাহাকে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া আসিতে শন্গুরোধ করিলেন 

বসন্তসেন। পার্খববন্তী কক্ষ হইতে, মাত্র বন্ধ ত্যাগ করিয়া, চাকদন্তের 
সন্নিকটে আসিবামাত্র তিনি তাহাকে সত্বে পাখে বপাইলেন 

কত ভাষা, কত ভাব, কত কথা, এ সদরে বসন্তসেনুর জদয়ে চঞ্চল 
মমুরোর্শির মত উখিত ও বিলোগ প্রান্ত হইতেছিল। বলি-বলি করিয়াও 
ভাহা বেন বল! হইল ন1। হায় রে লজ্জা ! 

কেন এ বধাপ্লাবিত রা:৭, বিনা ঘানে, এই আদ্রাবস্থালপ। বদনুসেন! 
চারুদন্টের বাড়ীতে আপিল, মৈত্রের তাহার কারণ নিণয়ে দ'্পূন অসমর্থ 
ঠইল 1 যর্দি অলদ্দারের বাপার হইত, তাহাচ্ছ্লে দ তি. শৎক্ষতে দব 
কথা বলিয়া ফেলিত। কিন্তু কই সে সন্বপ্ধে ত কোন কঞাই 
সে বলিল না! ! 

এই দুর্যোগমরী রাত্রিতে বসস্থসেনার চারুপত্তের ভবনমধাব ধনী 
ইইবার ছুইটা কারণ ছিল। মৈত্রেয় & চারুদন্ত সে কথী জানিতে না 
গানেও আমরা তাহ জানিয়াছি। বসন্তসেনার অন্তরে চারপভের 
তষ্ বড়ই প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল। তাহা আবশিক্াবে টরিতার্থ 
রা এই সাক্ষাতের হুল উঁদেগ্ত । তার দর এই রঙ্গে সঙ্গে সন্ধিগক 
হাপিত সেই সুবর্ণভা নিহত অপক্কারগুপির কথ। কোশলে ঢাক কে 
জ্ঞাপন করা ও।হার অঙ্গীহত তীয় উদ্দেগ্ত | 

চারুদত্ত-_ন্বর্ণভাগ্ডের অপহৃত দব্যাদির বিনিময়ে, বসস্তাদেনাংক যে 
রস্বাবলী হার উপহার (দিয়াছিপেন--তাহার দাস; নাধবিকা এই সময়ে 
কৌশপক্রমে মৈত্রেয়কে তাহার মুদ্যের কথা জিজ্ঞাসা করিল; মেষ 
শনে মনে রে “২৭৪8 আহ গভীর ছুধ্যোগে এই কু্ার গতগনাদএ 
কারণ আমি বুবিয়াছি। নিজে লঙ্জাবশে কথাটা চারদত্তকে 'জক্তাস। 


দশ 
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করিতে পারিতেছে না, এ জন্য ইহার দাল'ঃক টিপিয়) দিয়া, আমাঁকে 
দেই কথা শিঁজ্ঞাসা করিল ।+” 

মৈত্রেয়, বসন্তসেনার দাসীর এ প্রশ্নে তাঃ'র উপর বড়ই বিরক্ত হইল। 
সে মনে মনে ভ্গাবিল, এই বাপারের যা হর একটা মীমাংসা এখনিই হই 
যাওয়! গ্রয়োজন | 

মৃতরাং সে জনান্তিকে চারুদন্তকে বঞ্িল--"আপনার প্রেরিত রত্ব- 
হারের মলা কত, বসন্তুসেন! তাহার দাস': মাঁরদৎ তাহাই জানিতে 
চাহিতেছে 1৮৮. | 

কথাট' বসন্তসেনার কাঁণে গেল । বসপ্তসেনা তাহার দাপীকে একটু দুরে 
লইয়া গিয়। কি কথা একটা বলিল । দাঁসী মৈত্রেয়ের সন্নিকটবন্তী হইয়া 
বন্তিল - “আপনারা ষে শন্্রাবলী আমাদের গতিপুরণম্বরূপ দিয়াছিলেন 
তাশ্ার মূলা জানিবার সম্বন্ধে, আমাদের কিশেম একটা প্রয়োজন আছে। 
কারণ আর্যা। বসন্তসেনা, সেহ রহ্বাবলী নিজের মনে করিয়া দ্যৃতক্রীড়ায় 
হারিয়াছেন। যেদ্যুতকর তাহা ক্রীড়ায় জিতিয়া আত্মসাৎ করিয়াছে 
সে ষে কোথায় পলাইয়াছে, তাহার কোন নংবাঁদ পাওয়া! যাইতেছে না। 
আমার কতীর ইজ সেই রত্রাবলীর বিনিময়ে আপনি এই স্ুবর্ণভাও 
প্রাতিগ্রহণ করুন|” এই কগা বলিয়া মাধধিক! চৌরাপহ্ৃত সেই স্মুবর্ণ 
ভাঞ তাহাদের সম্মুখে রক্ষা করিল। 

চারুদভ «* ধৈত্রেয়, উভয়েরই নিকট সেই স্থবর্ণভাও বিশেষ রূপে 
পরিচিত । উভয়েই তা: দেখিয়? বিশ্বয়ে বাকাহীন ও মগ্রমুগ্ধবৎ নিশ্চল। 
এই ভাগই না তাহার নিকট গচ্ছিত ছিল? ইভাই না %*ত'র নিশীথে 
চৌর কুক অপহৃত হউস্বাছিল? এ ভাও বসস্তসেনার নিকট আসল 
কি রূপে 

চাকুদনড হিষম সমন্তার পড়িলেন। হর্ষবিষাদের সংকটময় অবস্থায় 
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আন্দোলিত হইতে লাগিলেন । হর্ষের কারণ একট বে, বসন্তপেনার নিকটে 
ছাহার গচ্ছিত অপজতবন্ত পুনরায় প্রাপু ঠ ৪য়! গিয়াছে । *বিবাদের কারণ 
এই--কি প্রকারে ইঠা ফিরিয়া পাওয়া গেল, তৎসদধে ভাহাদের 
অজ্ঞতা ৷ 

মৈত্রের বসঞুসেনার চেটাকে বাঁলল--“আমাদের হার বুখা 
কষ্টকর সমসার রাখিয়া যদ্বণা দিও না। ব্যাশার কি খুরা বল 
দেখি?” 

চেটা, বসন্তসেনার ইঙ্গিতে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলে, চারু ও 
ইমল্রেয় তথন ভিতরের ব্যাপার অবগত হইয়া বড়ই বিস্মিত হইালেন। 
চির উদ্দারহৃদয় টারুদ্ভ, তাহার হস্ত্থত শেসমাত্র মঙ্গুবীর খুলিয়া 
পুরগ্কাররূ : বসন্তসেনার ঢেটাকে প্রদান করিলেন: 

ভগবান্‌ যাহাকে যেমন 'খুণপন! দিয়াছেন, সে সেই ভাবেই কাজ 
করিবে। যে ম্ুপ্রবৃত্তিসম্পন্ন, সে সুন্দর কাজই করিরা থাক; ষে 
কপ্রবৃতিসম্পন্ন, তাহার অনুঠিত কার্য তাহার প্রবুত্তির অন্ুরপই কৃংসিং 
হয়। 
* অদর্ণনেই প্রেমের বিকাশ হয়! ্ধণ ব্থানে, প্রেম বিকাশেদ 
গ্রদান উপাদান, সেস্থকে* গ্রেছের গ্বাফিত খুব কম-কিন্ত বাক্জগ্। খুব 
বশী । আর যদিও সে প্রেম কোন রকমে চিব্দ্গায়ী হইরা ঘা, তাহ! 
হইলে তাহার সে একটানা “খবর ভাবটা 'আর থাকে না। 

বসস্তসেন। শীচকুলো'ভ্তবা গণিকা হইলেও অব্যেগুণশালিন ; নার 
পদয়ের এরচুর মহত্ব তাহাতে ছিল। আবার চারুর উলোষ্তর 
হইয়াও নানা গ্ণে বিভৃষিতশ  চাকদ্ছের রূপ ও গুণ উভয় -াথয়াই 
বসগ্মসেন| তাহাতে সমপিতপ্রাণা হইয়াছিল আর চাক৭ বখন 


'নখিলেন যে বলগ্ুসেনার রূপের উজ্জলা অপেক্ষা, তাছার গুতের জ্বলা 
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আরও বেশী, তখন তিনি বসন্তসেনাকে অনু বাগচক্ষে দেখিয়া, খুবই একটা 
প্লাতিপাভ করিলেন ! 

প্রাণের বিনিময় হইতে যে টুকু বাকা ছি€, গাহা সেই দিনের ঘটনায় 
পূর্ণভাবে সংঘটিত হইল। কিসে যে বি খটিল, পাঠক তাহা একটু 
পরেই দৌখতে পাইবেন । 

কবিরা চিরদিন্হ খলিয়া আসিতেছেন--প্রা বুট কাণ্ছে বিরহের প্রভাব 


যেন কিছু বেদ । প্রিয্মবিোগবিধুরা প্রেমিকা, দিই সংগে যেন জধিকতব 
আম্রন্ভারা হইয়া পড়েন; এই প্রাবুটে-প্রাণপ্রিয়কে  পার্শবভী 


দেখিতে ন পাইলে, তাঙ।কে শালিজিত নিপাড়িত করিতে না পালে, 
প্রেমিকা বড়ই একট। কষ্টজোগু করেন! ্‌ 

মাকাশে ঈনালিম জলদ্সগ্ার সেই বারিপুথ বারিদের শৃছ মূ গক্জন 
৪ সঙ্গে সঙ্গ প্রচুর বর্ণ | প্রন্কংতির বরধানানবিধোত সুন্দর সরস মুগ 
নলাকাণে নঞ্চরণশীল জলদ নানার মনো বিজলার প্রমোদ কাউ । ময়ুখের 
চক্রকশোভিত পক্বিস্তারে কেনারবমধী অপুক তা | খাল (বল জশাশয,। 
সারৎ-সাগার্র একট ছুকুণ ভরা শৌনায্য জার গেঘের মঙ্ো পুক্কাফিত 
চন্ত্রের মালন বুদ জ্যোতি পধরহার প্রাণ যেন একটা খুবহ কাতরত। 
আনিথ্। দে! 

এহক্নূুপ একটা কাতরঠার আদার তইতা, বসহৃসেনা দেব বুম 
রগনাতে, ভাঙার চে, মাবংক। ৪ ছ্রবাভক ক সঙ্গে গহরা টাকপন্তেও 
দশানা কাজা হন আসরাছিল। কেখল হাহ নর, সকলকের ঘটন।ও 
দে বুঝিয়াছিল- যে ঠাহার গশ্িহ অপস্কার গুলি হারাইয়া, চারদন্ড বড়ই 
মন:ক ভোগ করিতেছেন । আর এই মনটকষ্টের পরাকণ পীড়নে অধীর 
হইয়া, তাভার প্রাণাধিকা প্রিঃভদা। সতাসাধবার কষঠদেশ হ ইইঠে বহুমুক্ 
কগহার গিয়া লর্বগা, তাহাকে ক্তিপুরণক্পে পাঠাইফা দিয়াছিলেন। 
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যত টাকার বন্থুমূণা অলঙ্কার সর্ষিলক চাকদণ্ডের কর্ম হহঠ অপহরণ 
করিয়াছিল, বসন্তসেনার অহুল এশ্বধ্যের তুগনায় তাহা কিছুই নাহ “কন্ধ 
যেচারুদত্ত প্রকৃত পক্ষে দোনী নহেন, সে নিজেই ঠপযাচক- হস 
কোশলক্রমে অলঙ্কারগুলি 'াহার নিকট গণ্ছিত রাখিয়া আদর এ 
ভাবে তাহার মনঃকষ্টের কারণ হইয়াছে তাভা ভাবিয়া দে বড়ই ও 
হইয়াঁছণ। চারুধত্তকে প্রকৃত ঘটনা জানান, আর এ তাগেবীর বহুমন 
র্রহার প্রত্ার্পণ্, তাহার এ ছুষ্যোগময়া নিশিথে টারদধাউহ গুঠে 
আগমনের অশ্যঠতম প্রধান উদ্দেশ্ত । 

চাঁরুদত্তের দ্বারসমীপস্থ হহয়াহই, হার ছরদাবীকে বিধায় কারির। 
দিল। সঙ্গে রহিল, কেবলমাত্র তাহার দাফা,নাববিকা। 

বসন্তসেনার দাসী এই মাধবকা, ক কিতা বারে ধা চারু ও 
মেত্রেরের নিকট সব্ষিলকের টুরির ব্যাপার ও অলম্পার পিক: পুনঃ 
প্রাণ্ডি সম্বন্ধে সমস্ত ঘটন। প্রকাশ করিয়া বদিয়াহিল-- তাহ পাসিক পু ক 
জানয়াছেন। 

রজনী যতই অগ্রসর হহতে শাগিল, ততহ ছধ্যোগ বাড়ল, নর 
বুষ্টাথা'মবার কোন সন্তাবনাহ দেখা গেল দা; কহ চারুর 5 বাল 
লেন -ভদ্রে! আজ আ'ঙকানমতেহ তামার বাজী শ্রত্াগঘন রং 
ইহতে পারে না।” 

বসন্তসেনা তো তাহাই চা । সে মনে নদে ঝাণন ০ এ হুদ] চন 
থগুপ্রলয়ে পরিণত হয়। শ্াহা হইলে বারা হই জাজ তহদকে 
খাশ্রয়, করিয়া থাকিতে হইবে।'? 

, রজনী, ক্রমশঃ যামের পর যামাতিক্রম কারতেসে । এক এক 

'কাশে নি রণ ও তৎসগ সঙ্গে অশানপাতেজ ভাষণ শবা, হই: ৩৩ 


আর সেই শব্ষে বসম্তসেনা ভয়ে চমঠকতা হইয়া 1 উঠত তাহা নল 


চপ 
১ 
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হইতেছে, গে যেন চারুদত্তকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার ভয় নিবারণ 
করে। 

কিনু সেরূপ করিতে ভাহার সাহস হই না। তবে সে চারুদন্তের 
খুব নিকটে গিয়া বসিল। চারুদন্ডের কুসুমংকামল স্পর্শে, প্রেমময়ী বসন্ত 
সেন! বিকল হইয়। উঠিল। নানা কথায় রজনী আরও অগ্রসর হইল। 

ঢারুদত্ব শ্বেহপূর্ণ স্বরে বলিলেন-_-“ভঙ়্ে * রজনী ক্রমশঃ দৃর্ধোগময়ী 
হই? উঠিতেছে--আমার দাসী তোমার জন্গ অন্তঃপুরে একটা প্রকোষ্ঠে 
শযাদি রচনা করিয়াছে । যাও--তুমি সেথানে শয়ন করগে 1৮ 

চারুদন্ভ উঠিরা দীড়াইলেন! রজন' তখন দ্বিযামে সদাগত। 
বসন্তুঙ্গেনা, 'অগতা! অন্তঃপূরমধো প্রবেশ কৰি হাঙ্ার দাসীর সহিত সুখ. 
দৃঃখবিজড়িত চিন্তায় অধীণা ইয়া শক্যা্য় করিল । 





অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় এবং ঘটনাশ্োতে বাধা হইয়া টি নেহ রাত 
ঠাহার প্রিরতৃমের গৃহেই রজনী যাপন করিল! একটী পুৰ্ব ভথন্থপ্র 
বিভোর হইয়া, সে তাহার প্রি্বতমের নিকেতনে নারি যাপন করিগু বটে, 
কন্কু সে রাত্রে 'আর তাহাদের পেথ! সাক্ষাৎ হইল ৭! । 

পসন্তসেনার নিদ্রা স্বগরময়| মে স্বপ্ন সুখস্বপন | স্বগে দে দেখিজ-- বিছা 
শিহরণে ভয় পাইয়া সে যেন চারত্তকে আপিগ্কন করিয়া ছাড়ে! চাহার 
বুকে মুখ লুকাইয়া যেন বলিতেছে, এই যে তোমার বক্ষলগ্ন £ইদাম, এই 
ভাবেই আমি যেন গাঁকি। আজ মামার নুথস্বঃ সফল হইয়ান্ে : তুমি 
আমার ধান--ধারণা ও আ'রাধনার জ'নস। আমার চক্ষে তাঁম দেবতা, 
আমি জালাময়া উদ্ধার মত এ বিশ্ব বন্ধ মধো বির করি ছি। 
কোথায় মন্রে মানুষ পাই নাই। মনের সন্ধানে চারি দিখু, ০ জয়া 
বেড়াইয়াছি, কিন্তু নীচতা! ও স্বার্থণরত' ভিন্ন আর "কিছুই আমার চোখে 
পড়ে নাই। হে দেবতা । ঠ্ প্রিয়। হে ঈপিত! আমি তোঘার দানীবুগ্ি 
করিতে পাইলেও গ্রখী হইব । গামার অতুল উশর্া বিলাইয়া দিয়, 
দরিদ্রা ভিখারিণী4 মত তোমার সেবায় জীবন যাপন করিব: অতি 
সঁমান্ত আশ! মামার । কাঁত। এ আশ বিফ কবি না। দার এ 
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' বিশীলবক্ষ কি শান্তিময়! তোমার এ স্থুকোম- স্পর্শ কি তৃপ্তিদায়ক ! 
তাহাহইলেও আমাদের অপ্মকার অবস্থা, ঠিঞ্ক যেন চক্রবাক চক্রবাকীর 
মত। মধো সমাজের বিশাল বাবধানরূপ মহ'ধী । হায়! আমার আশ! 
কি পূর্ণ তাবে না? 

দিন ও রাত্রি কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না । স্থতরাং বসন্তসেনার 
জুখমন্তী বাণিনীও প্রভাত হইল। বসন্তসেন; পধ্যাত্যাগ করিআ্জা উঠিয়া 
বসিণ! দেখিল, মাধবিকা তাহার সন্ুথে দাউাইয়া। বসন্তসেনা 'আবেগ- 
তরে সহস! বলি! উঠিল--“হায়! গ্খের রঙ্গনা কি এত শীঘ্ঘ প্রভাত 
হয় মাধবিকা ? 

এমন সময়ে চারুদন্তের ধা: সেখানে দেপা দিল। বসন্তমেনা প্রশ্ন 
করিঙ্সেন_ভদে ! তোমাৰ প্রশ্থু কোথায় ১ 

দাসী এলিল--"আনার প্র্ধ পুষ্পকরগুক হগ্ানে গিয়াছেন । তাহার 
সুখের দিনে এই উদ্ভান বড়ই “পাভানম্পণ পূর্ণ ছিল। এখন সে অবস্থা 
ন! থাকিলেঞ, উদ্ঠানটার প্রতি হাঠার আকর্ষণ একটুও কমে নাই ।” 

বসন্তপেশ। রাত্রে চারুদন্তধে ভাল করিয়া দেখিতে পায় নাই, তাহার 
মহি5 প্রাণ খুলিককা কথা কির হুবোগও তার হয় নাই । চারদত্তের 
চেটাঞ্জ এুদে বসগ্ুসেনা শুনি, এই পুপপকরগু.ধ তিনি একাই গিয়াছেন। 
তাহার (প্র্গ বরগ্ত মৈত্র পর্য 4 সেখানে বান শাই । স্থতরাং প্রিয়তমের 
সহিত প্রাণ গুণিগ দু গার কথা কঙিবার গুযোগ, এই উদ্ানে গেলেই 
££১ পারে, এই ভার্বি' বণস্তসেন! তাহার সঙ্গা মাধবিকাণক বঙ্গিল-- 
“প্র একথানি গাড়ি লইন্জা মাইন । আনি আর্ষোর সহিত সাক্ষাৎকারে 
গমন করিব 1” | রা 

বসগ্রমেনা প্রেমোন্াধিনা হই গ্রেমোন্মাদনাই তাহাঠক সেই 
চর্ধ্যোগ ও ঝটিকার্মদী রজনীতে চারুদ়্ের বাড়ীতে আনিয়াছে। হ্রদের 


১৫৭ অফটাদশ পরিচ্ছেদ 


আবেগ অন্ুরাঁগের উন্মন্ততা, তাহাকে সেই রাত্রে চারুদত্তের গঠে রঙ্গনী 
যাপন করিতে বাধা করিয়াছে । বাচাতে তার নিদ্রার কোন ক ন। 
হয়, এই জন্ঠ চারুদত্ত অন্থঃপুরপ্রকোঠে তাহার শয়নের বাবস্থ করিয়া! 
দয়াছিলেন। নিজে বাঠিবরের কক্ষে ছিলেন। 

আর বসন্তসেনাও এভগ্ঠ তিলমাঃ ডঃখিত ভয় নাই কেন না, সে 
সামিত, চারুদত্ত অতি নিশ্মলচরিজ। তাহার পরী পভ) খা, পি 
প্রেমান্তরাগিণী ! একগুহে শয়ন ম্খভোগের বাসনা অপরিতৃপ্ধ হইলেও 
£ন তজ্ন্ত তিলমাত্র ব্যথিত হয় নাই । 


সহসা বসন্তসেনার মনে উদিত হইল--“আমি গত রজন'তে চারু- 
দত্তের সহি শু সাক্ষাৎ করিয়াছি, ঠাহার পুরীর মধ ব্রজনী পাপন করি- 
প্াছি, শুযত ধুতা দেবী এজন আমার প্রতি বির হইয়াছেন! এক জন 
সংকুঠিতচিন্তা বসন্তুসেনা, সময়ে রদনিকাকে বলিজেন--প্চেট । আদি যে 
চাল রাত্রে এ বাড়ীতে ছিলাম, আয্য চারুদন্তের পত্রী ধৃতা দেবা তাহা 
শুনিয়াছেন কি ?” 

রদনিকা। শ্ুনিয়াছেন বই কি? 

বসস্তসেনা। নিশ্চয়ই তিনি আমার এ কুষ্টতার১জঙ্টামনে মনে দুঃখিত 
হহয়াছেন ! 

রদনিকা। না. ইতিপুব্ তিনি ছুঃখিতা হন নাই । এখন ইইবেন 

বসম্তসেনা। কেন ? ূ্‌ 

রদনিকা। আপনি এখনি এ বাটী তাগ করিয়া যাইবেন বলিয়া । 

.বসম্কসেন! দাসীর এই কথায়, পৃতার হৃদয়ে যে কতটা মহত বিরাজিত 
*তাহা অদুভব করিয়া বলিল-_.“চেটি ! আধা চারুদত্তের পদ্ধী পূতাদেবী 
আমার নে ভশ্রীম্বরূপ । তুমি তীহাকে আমার প্রণাম জানাউয়া 
এই রত্রহার প্রদান করিয়া বলিও-- ইহা গ্রহণ না করিলে হতভাগিনী 


চারুদত ১৫৮ 
“জে, 
বসন্তুসেন! বড়ই মন্ধ্গীড়িতা হইবে । আমি আনা চাকুদত্তের গুণবণীতৃতা 
দীসী বই আর কছু নই। *ম্থতরাং আমি তাঠাবও দাসী |” 

ব্লা বাহুল্য _বসন্তসেনা ধৃতার্দেবীর পবি আবাস মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছুক ছিল না। এইজন্য বসন্তসেন। 
রদনিকাকে বলিল._-“এই পৰিগ্র রত্বহারের ধোগ্যই তোমার প্রভৃপত্বী। 
বাও-- ঠূমি এই হার লইয়। জাহার নিকটে ।” 

বসন্ুসেনার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, এদনিক। সেই হার লইয়া 
অন্তঃপুরের মধ্যেতপ্রবেশ করিল । এই সেই ভার--বাহা ধৃতাদেবী তাহার 
স্বামীকে রত্বষণ্ঠী ব্রতোপলক্ষে উপহার দিয়াছিদদেন। 

রূদনিক1 হার লইয় ধৃতান্দেখার প্রকোষ্ঠমবো প্রবেশ করিরা বলিল-- 
“দেবি$ ভগবান 'আপনার মঙ্গল করুন |৮ 

পূতা সম্মিতমুখে প্রশ্ন কিলেন__“আধ্য কোথায় ?” 

রদনিকা। হিনি পুষ্পকরণওক উদ্যানে গির়াছেন । 

ধৃত! । তোর হাতে ও কি? 

রদনিকা | রত্রহার ! 

ধৃত | রত্বহ1র কোথ! পালি ? 

রর্দনিক। | বসন্তসেনা ধিরাছেন 

ধৃতা। উপহার রূপে নাকি? 

রনি না মা। এ আপনারই সেই রত্বকঠী। বসন্তসেনা 
মামার হাতে এই হার দিয়া বজিলেন_-“আমার নাম করিয়। এই হার 
তোমার দেবীকে দিয় আইস ।” 

এই কথা বণিয়া রদনিকা হার ছড়াটী বাহির করিয়া, টার 
দেধাইল। তিনি সেই হার দেখিবামাত্রই চিনিলেন। এটুকুও $ঝিলেন 
বন্তমেন! কৌশল করিয়া, এ এই হার তাহাকে ফিরাইয়া দ্রিতেছেন। 
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ধৃতা, তখনই সেই বভুহার রদনিকাকে ফ্রাইয়। দিরা বালি:এন -৮ 
“বসস্তসেনাকে বল গিয়া যে, ইহা! আমি কোনমতেই গ্রহণ করিতে পাবি 
না। আমার স্বামী বখন ইহা তোমাকে দিয়াছেন তখন ত্ীমহ হত: 
ভোগ কর। আমার অন্ত কোন আভরণে প্রয়োজন নাই, দ্বামীহ 
মামার একমাত্র অলঙ্কার ॥ 

রষ্নুনিকা, বসন্তসেনার নিকট ফিরিয়া গিয়া, পূতাদেবীর সমশ্কথাহ 
ঠাহাকে বলিল । বমন্তুসেনা বুঝিল, এ প্রতাযাখ্যানের মনো, এমন “কট! 
দপের ভাব ফুটিয়া আছে__বাহার উপর 'আর কোন কথাগ্বলাহ তাছার 
পক্ষে ধৃষ্টতার পরিচয় মাত্র । 

এমন সময়ে, চারুদত্বের ভৃত্য বদ্ধমানক আসিয়া বসস্তসেনাকে বগল, 
“দেবি! আপনি প্রস্তত হউন । আপনাকে পুদ্পকরগুক উদ্ধানে এই 
থাইবার জন্য আমি প্রভূ কতৃক আদিষ্ট ভইন্বাছি।” 

বসস্তমেন! সহর্ষচিন্ডে বলিণ- “তাই নাকি ঠাই? তা তোমাতে 
মার কষ্ট করিয়' গাড়ী আনিতে হহবে না: আমার দাসা নাপাঁধকাক 
আমি ইতিপুর্কেই গাড়ী আশিতে আদেশ কার্গিরাছি 

বদ্ধমানক রা একখানি শুকট আনিয়াছিল বটে, কিন আম 
ঠাহা ফিরাইক্া দিয়াছি। কেন না--আধ্য ঢাক্ুদ্ডের অভিপ্রায়, আঠান 
হার গাড়ীতেই উগ্ভানভ্রমণে ঝাইবেন।” 

বসন্তসেন। এ কথায় বড়ই একটা গ্রাতিলাত করল । সে বঙ্গনন্ কক 


4 


বাঁলিল,_-“তুমি তাহা হইলে একট প্রস্তুত কর গে; হতিমধো মাম 
তাড়াতাড়ি্প্রসাধন ব্যাপারটা শেন করিয়া নেই 1" 

* প্রিয়তুমর দশনে তখনহ তাহাকে যাইতে হইব, কাজেই বসপ্তংলনা 
বথাসাধ্য ধেশভৃষ: করিয়া লইয়া যেমন বাহিরের দালানে আসিন-গোখল 
এক সুন্বরকান্তি বালক, রদশিকার অঞ্চল ধরিয়া বাহান। করিতেছে । 


চারুদত্ত ১৬০ 
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12 
₹সন্থসেনা দেখিল, সে বালকের মুখে টক্দত্তের প্রতিচ্ছবি । তবু৪ 

দে এ সম্বন্ধে খুব সুন্নিন্ন হইবার জন: বলিল-_-“কে এই বালক 
রূদনিকা ?? 

রদনিফ্] বলিল -“এর নাম রোহসেন। আধা চারুদত্তের একমাত্র 
পত্র ইনি!” 

বসঞ্চসেনা!। এই বালক কিসের বাহান! ধরিয়াছে? কীদিতেছে 
কেন? 

আদরে একখানি ক্ষুদ্র মাটার গাড়ী ছিল. পদ্রনিকা সেই গাড়ীর দিকে 
ঢাঁতির। বলিল-_"আমাদে£ কোন ধন* প্রতি বণীর এক পুত্রের সহিত এই 
বালক তাহার পোনার শকট"লইয়া খেলা করিতেছিল। - প্র“তবেশিপুত্র 
ভাতাল সোনার গাড়াখানি লইয়া যাইবার পদ হইাতে এই রোহসেন তাহা 
দেপির' বাভান। ধরিয়াছে, ঈহ্হাকে এরূপ একখান সোনার শকট দিতে 
হইবে । আনি সুর্তিকানিফ্টিত এক শকট তাকে কিনিয়! দিয়াছি, কিন্ত 
অশান্ত বালক কিছুতেই “বিবে না-_কিছুতেই শান্ত হইবে না। হায়! 
আমানের কি আর সে দিন আছে?” রে 

এ$ কথা বিবার সঙ্গে সঙ্গে, রদনিকার চক্ষুদ্ব অক্রপ্লাবিত হইল। 
হায়। লেগে ভাহার প্রভর স্ুবৈশ্বযামর দিনের আদরের পরিচারিকা। 

মলঙ্কারপরিশোভিতা', স্ন্দরকান্তিশালিনী, বসপ্তসেনাকে সন্মুখবন্তিনী 
হইতে শ্খিয়া বালক তাহার বাহান। হুলিয় একটদুৃষ্টে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

বসস্তুসেনা মনে মনে বলিল--“কি সুন্দর মুখ খানি এই শিশুর। 
আহ! ! হহার পিতার আক্কতিও যে এইরূপ। কি শি রা সরধ 
বুখভাব 1” 9 ৰ 
ততপরে সে একটা দীর্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিল-_ 
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“হায়! এই মানবের ভাগ্য, পদ্পপত্রের উপরিস্থিত জল কিংবা বাঁহকম্পিত 
দীপশিখার মত অতি চঞ্চল। এই চারুদন্তের তু ধশ্বধোর অভাব ছিল না! 
কিন্ধ কোথায় সেই এশবর্ধ্য ! তাহ! থাকিলে আজ ত এই বাঙলকূক এক 
খানি স্বর্ণশকটের জন্য এরপভাবে কীাদিতে হইত না! ৮ ,* 
বসম্তসেনা রোহসেনের নিকটস্থ হইয়া বলিল--“এস বৎস ' আমার 
কোলে এস। তুমিও স্বর্ণশকট লইয়া ক্রীড়া করিবে” |] 
রোহসেন আর কথনও বসন্তসেনাকে তাহাদের বাড়ীতে দেখে নাই | 
বসম্তসেন! ম্নেহভরে হস্ত প্রসারণ করিলেও সে তাহার কোলে আল না। 
বিশ্বয়াবমুগ্ধচিত্তে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, রদনিকাকে প্রশ্থ 
করিল--“দিদ্বি! ইনি কে?” 
রুদনিক! কোন উত্তর দিবার পৃধ্বে বসন্তসেনা বলিল--"আম তোমার 
পিতার গুণে বশীভূত দাসী ।” 
বালক রোহসেন, বসম্তসেনার এই কথাটা ভাল করিয়া এঝিতে পারিল 
ন! দেখিয়!, রদনিকা বলিল--“ইনি তোমার মাতা হন |” | 
এই কথায় বালকের চোখের সম্মুখে তাহার মাতার অলঙ্কারপূর্থী সেচ 
মলিন কান্তিময় দেহের ছাতা ফুটিয়া উঠিল। মে সরিন্ময়ে একবার বসন্ত 
সেনার মুখের দিকে চাহিয়া" বলিল--“না- না, ইনিত 'আমার ম' 'সন। 
আমার মাতা যদি ইনি' তবে ইহার গাত্রে এত অলঙ্কার কেন £ 
কথাট। বসস্তসেনার কোমল, প্রাণে খুব জোরে আঘাত করিত, 
*“তখনিই তাহার দেহ হইতে সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়া, অশ্রপুণ নেজে 
বলিল--'ব্রৎস! এইবার ত আমি তোমার মাতা হইলাম । এই স্বণালঙ্কার 
গুলি তোম্ার। হহার দ্বারা তুমি দোনার শকট গড়াইতে গাড়িবে 1" 
এই কথা (িলিয়া, বসন্তসেনা তাহার দেত হইতে উন্মোচিত অঙঙ্কারঞ্জলি 
রোহসেনের মৃতশকটের উপর রাখিয দিয়া সেই স্থান তাঁগ করিল: 
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নে & 
এই “মৃতশকট* ঘটিত ব্যাপার হইতেই '“নুচ্ছকটিকের* সুচনা । 
বসন্তসেন! এতদিন সুদের উজ্জ্বল আলোকেই তাহার জীবন কাটাইয়া 
আসিয়াছে । ছুঃথ নিরাশ! অভিমান মন্দ্রবেদনা কাহাকে বলে, তাহাও 
সে জানিবাধু অবকাশ পায় নাই। 

এ ছুনিয়ায় , ভগবান্‌ তাহাকে শ্রে্ঠা সুন্দরী করিয়া স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। কেবল রূপ নয়, গুণও তাহার প্রচুর ছিল। সঙ্গীতনিগ্ঠায় 
পারদশিনী, চিত্রবিস্তায় অভিজ্ঞা, সুশিক্ষিতা, স্থুরসিকা ও তৎকালীন 
সমাজের উপযুক্ত গরীয়সী গণিকা সে। 

ধন তাহার প্রচুর ছিল। তাহার যে অপরিমেয় এশর্য্য ছিল, তাহ! 
সে দেশের রাজারও ছিল কিরন সন্দেহ । অনেক অর্থবান্‌ প্রেমিক তাহার 
উপাসদা করিত, তাহার মাতাকে অর্থের প্রলোভন দেখাইত, কিন্ত 
কিছুতেই সে দৃকৃপাত,করিত না। 

সে চায়--মনের মানুষ । এ মনের মানুষ তগবান্‌ তাহাকে মিলাইয়।- 
ছিলেন।. এই মনের মানুষ আর কেউ নয়--সেই উজ্জয়িনীর মধ্যে সর্বব 
বিষয়ে গুধবান্‌ দরিদ্র ব্রাঙ্গণ, আধ্য চারুদত্ত। রা 

চারুদস্ের রশধ্ধ্যাছিল না, কিন্তু গুণ ছিল। রূপ ছিল-_কিন্ত রূপের 
দর্গ ছিল না। তাঁহার চরিজ্জ অতি পবিত্র, অতি নির্দল। এই জন্যই 
বসস্তসেন! তাহার প্রতি বড়ই অনুরাগিণী হইল । 

কিন্তু তাহার কাছে আমল পাওয়া, বড় একট! সইজ কাজ নয়। সে 
যে কত কৌশলে, কত চেষ্টায়, চারুদত্রের নিকট আমল রি 
তাহ! পূর্বের কয়েকটা পরিচ্ছেদে বিবৃত হইয়াছে। 

এখন কিসে তাহার ভাগ্যবিপ্রব ঘটিল, সেই কথাই বলিব। 

চারুদত্ের ভূত্য বর্ধমানক, পুষ্পকরগুক উদ্যানে বসগসেনাকে 
লইয়া! যাইতে আদিষ্ট হইয়াছিল। বদ্ধমানক শকট প্রস্তুত করিয়া 
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আনিবার পর দেখিল, বসন্থসেনার তখনও বেশভুষার ব্যাপার শেষ হয় 
নাই। 

এদিকে বদ্ধমানকও ভ্রমক্রমে গাড়ীতে বদিবার আস্তরণখান আনিতে 
দুলিয়া গিয়াছিল। সহসা, সেই কথা মনে পড়ায়, মে গাড়ীখানি 
থার-সম্মুখে রাখিয়া আস্তরণ আনিতে গেল। 

ঈংস্থানক বা! শকারের প্রিয় ভৃতোর নাম স্থাবরক | স্বাবরক এই 
সময়ে তাহার প্রস্থ সংস্থানকের গাড়ী লইয়া, রাজপথে বান্ির হইয়া 
ছিল» কিন্তু সে দিন রাজপথে গাড়ীর বড়ই ভিড়। অনেকগুলি গাড়া 
পাশাপাশি দীড়াইয় থাকার, রাজগ্তালক-তৃত্য স্বাবরকের অগ্রসর হইবার 
পথ একেবারে বন্ধ হুইয়া পড়িল। 

যেমন প্রভৃ-ভুত্য ও তেমনি। শকার যেমন উদ্ধতগ্রকৃতিগ, তাহার 
ভৃত্য স্থাবরকও সেইরূপ। রাজশালকের ভতা 'সে। এজন্য তাহার 
ক্ষমতাটা সে খুব বেশী বলিয়াই মনে করিত। 

অন্য লোকের শকটসযাবেশে আবদ্ধ পথ পরিঞ্কার অন্য,স্ব্রহু_ 
তাছার গাড়ীখানিকে চারুদত্ের বাটার ্বার-মন্ুখে * রাখিয়া অন্তান্ত 
শকটচালক্দিগকে চাবুক হস্তে শাসাইতে চলিল। তাহার্দিগকে প্র»গত ও 
মগমাণিত করিয়া সে নিজের পথ পরিষ্কার করিয়া লইল। 

এদিকে বসস্তসেনা চারুদণ্ডের সাক্ষাতপ্রাধিনী হইয়া, ত্বরিতুগাততে 
,বেশতৃষা সমাপনাস্তে, চাক্ুদত্তের দ্বারসমীপে আসিয়া* দেখিল, যে দ্বারের 
সম্মুখে একখানি আবৃত গাড়ী দাড়াইয়া আছে। সে সেই গাড়ী চারুদত্ের 
ভাবিয়া তাহাতে উঠিয়া বসিল॥ ঘটনাচক্রে চালিত হইয়া! হরিণী বাগুরা, 
বধ হইল । কেন না, বসন্তসেনা যে গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছিল, তা 
স্বাবরকের। বদ্ধমানকের গাড়ী তার অদূরে দীড়াইয়! ছিল ৷ 

স্থবর/অনতা শকটবানদিগকে গালি-গালাজ করিয়া পথ পরিষ্কার 


চারুদত্ত ১৬৪ 
পটুটিস 
করিয়। ফিরিয়। আসিয়া একেবারে গাড়ীতে সরঠিয়। সজোরে গাড়ী চালাইয়। 
দিল। এই রথঠক্রের পরিধর্থনশীল গতির সহিত বসম্তসেনারও ভাগ্যচক্র 
পরিবন্তিত হইল । 

দৈব যেখানে বিমুখ, কম্মফল সেখানে বটনাচক্রময় মায়াজাল স্যষ্টি 
করিয়৷ রাখিয়াছে'__মানুষের সাধা কি, যে সেই চক্রজাল ছিন্ন করে। এই 
জন্যই অদ্ভুত ঘটনাচালিত এক ভীষণ চক্রে আবদ্ধ জইয়া, বসন্তসেনা 
বাঘের গুহার দিকে বাত্র। করিল। 

এই সময়ে 'আধ্যক বলিরা 'একজন রাজবিপ্রোহীর আবিভাৰ হয়: 
উজ্জ়িনী-রাঁজ এই আর্ধাককে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন । 
পাহারাঁর বন্দোবস্ত এত কঠোর ছিল, যে কোন মতেই কারাগার হইতে 
সেই মাধাকের টদ্ধার পাবার সম্তাবন! ছিল না। 

পাঠক বসন্তসেনীর সখী মনিকার প্রেম প্রার্থী নর্বিলকের নাম 
ইতিপুবের শুনিয়াছেন। এই সর্ধিলকই চাকুদন্ের নিকটে গচ্ছিত রূপে 
রুক্ষিত, 'রসন্তসেনার অলঙ্কারগুলি £রী করে । পরে কিরূপ ঘটনাচক্রের 
মধ্য দিয়া এই জর্নিলক বসজ্সেনার প্রিয় অন্তচারিকা মদনিকাকে বিরাহ 
করে, পাঠক তাচ। দেধিয়াছেন | সব্বিলকের্‌ সহিত এই আর্যাকের খুবই 
বঙ্গুত্ব । বড়ই একটা একাকভাব ! 

বন্ধু আধ্যকঢক কি করিনা কারাগার হইতে উদ্ধার করিবে, এই 
ভাবনাটাই সব্দিলকেন মন সব্বদা জাগরিত হইত । কিন্তু কারারক্ষীর | 
অতি সতক, এজন্য সে উপযুক্ত গুযোগের প্রতীক্ষায় রহিল । 

একদিন সে সুযোগ ঘটিল। সব্দিলখ সম্বিখনন কাধে দিদ্বহস্ত ' 
অন্ত উপায় না দেখিয়া, সে কারাগারে সিধ দিল। এগ সন্ধিঠাথে কার! 
প্রবেশ হচনা করিয়া, কোপলে কারাধ্যক্ষকে হত্যা করিল তৎপরে 
তাহার প্রিয় বন্ধু আরাককে ঘুক্ত করিয়। দির। অন্ত পথে পলা করিল। 
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উদ্ধার পাইয়া, আর্দ্যক আবার এক নূতন বিপদে পড়িল । কন না 
তাহার পদদ্বয় শঙ্খলাবদ্ধ । রাজপথে দ্রুতবেগে দৌড়াইবার ক্ষম্*: তাহার 
নাই। অতি কষ্টে ধীরে ধীরে তাহাকে পথ ধলিতে হইবে । ও দ্দিকে 
উজ্জয্িনীর অনেক লোক তাহার পরিচিত । কেহ না কে৯ দেখিয়া 
ফেলিতে পারে । বিশেষতঃ প্রহরীদের চক্ষে পড়িলে, তাহার 'আর নিস্তার 
নাই । পুনরায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া তাহাকে মহা লাঞ্ন! ভোগ 
করিতৈ হইবে। 

যাহা হউক, এরপ ক্ষেত্রে যতট। প্রচ্ছন্ন ভাবে পথ চলা লষ্টব, সেই 
গাৰেই সেই কারামুক্ত ছুর্ভাগ্যবন্দী পথ চলিতে লাগিল। কিয়, 
টুলবার পর, সে বড়ই শ্রান্ত হইয়া পড়িল ।, 

তখন ভাত কাল। সৌরকর ততটা প্রথর নহে | উ্ধা সবেমাত্র 
ধরার বুকে আলো ফুটাইয়া দিয়া, প্রস্থান করিয়াছে! সুতরাং এই মন্দ- 
শাগা আর্ধাক, অতি সন্তর্পণে কষ্টকর মুদুগতি অতলশ্বনে, চারুদত্তের বাড়ীর 
সম্মুথ পর্যন্ত আমিল। 


সে চারুদত্তের অপরিচিত নয়! আমা চাক্ুদন্তকে উজয়িনীক্কাঞ্জ্গুণের 


নত্ধা নাচেনেকে? 

আধাক ভাবিঞ-_-রাষ্পথের জনতা ক্রমশঃ “য ভাবে বুদ্ধি হইছে, 
তাহাতে বেশীর অগ্রসর হওয়া আমার পক্ষে €কানরূপেই নিরাপদ 
নে । প্রিয় বন্ধু সব্রিলক আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছে, এঞ্জন্থা আমি 


টি ঙ 


তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। কিন্তু পহরীদের ভয়ে জামার সঙ্গ তাগ করায়, * 


"মল. আয়াকে এক নুতন বিপদে ফেলিয়াছে। আমা পদদ্বয় 
পৌহনিগুড়াবন্ধ। ভাঙ্গিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিয়াও ভাক্ষিতে পাংব নাই। 


বেশী দূর যে ৩ আর এই ভাবে অগ্রসর হইতে পারিব, তাহারও কোন 


ন্তাবনা নাই। অইত দেখিতেছি--আর্া চারুদধ্ডের শুই আমার 


রী 
চারু। দত ১৬৬ 


, নেত্রস্থুখে। এ গৃহে প্রবেশ করিয়া আশ্্র গ্রহণ করাই আমার 
শ্রেয়; । | 

এই ভাবিয়া সে উন্ুক্ত বার দিয়া, চারুদক্জের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
এমন এক স্থানে লুকাইর। রহিল, যেখানে কেহ তাহাকে না! দেখিতে পার। 

আর্ধ্য চারুদত্ের গৃহে এই ভাবে আশ্রয় পাইয়া, আর্ধাক অনেকট! 
গ্রক্কৃতিস্থ হইল । 'সে মনে মনে ভাদিল-_"এই চারুদত্ত চিরদিনই আশ্রিত- 
প্রতিপালক । আমার এই বিপন্ন অবস্থায় তিনি যে আমায় আশ্রয় দি!বন 
না, কিংব) আ'মাঁকে রাজপ্রহ্রীদের হস্তে সমগণ করিবেন, ইহা অতিশয় 
অসম্ভব । 

পুর্ববেই বলিয়াছি, কারাগারের পলায়িত বন্দী এই আর্ধ্যক চারুদত্তের 
গুছ এমন এক স্থানে আশ্রয় লইয়াছিল, যেখান হইতে রাজপথের সমস্ত 
ব্যাপারই দেখিতে পাওয়! যার । 

চারুদত্তের বাড়ীতেও তখন এক মৈত্রেন্ন বাতীত আর কোন লোক- 
জন ছিল না। কেন না, অতি প্রত্যুষে চারুদ শ--৭পুষ্পকরওক' নামক 
_ উতদ্ভানে গমন করিয়াছেন । রূদনিকা অস্তঃপুরের মধ্যে প্রাভাতিক সংসার 
কাধ্যে নিযুক্ত |, চারুদতের ত্য বন্ধমানক বসন্তসেনাকে তাহা প্রভুর 
উদ্ভানে লইয়। যাইবার জন্য, যানাদি প্রস্ততকরণে' বড়ই বাস্ত। বাড়ীতে 
ছিলেন একমাত্র মৈত্রেয় । কিনৎক্ষণ পরে মৈত্রেয়ও বাটার বাহির হইয়া 
গেলেন। 

সঞ্স রাজপথের দিকে তাভার দৃষ্টি পড়িল। চাক্রতদত্তের বাটার সম্মুখে 
রাজস্তালক শকারের ভৃত্য স্থাবরকক্ষে দেখিয়া, ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। এপিকে রাজপথে মহাজনতা। প্প্রহরীরা চীৎকার । করিয়া, 
নাগরিকগণকে জানাইতেছে-+"সাবধান সকলে ! রাজবিদ্রোহী : নার্য্যক, 
প্রধান কারারক্ষাকে«নিহত করিয়া! কারাগার হইতে পলায়ন করিয়ে ।” 
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বাই হউক, প্রহরিগণ মেস্থান ত্যাগ করিল। স্থাবরকও নিজের পথ, 
পরিষ্কার করিয়া, তাহার গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়া গাড়ী চালাই দিল। 
জনপূর্ণ রাজপথ ক্রমশঃ জনবিরল হইয়! আর্সিতে লাগিল। 

আর্ধ্যক তাহার আশ্রম্ন স্থানের বাতায়ন মধ্য হইতে দেখিল, চাক- 
দত্তের বাটার সম্মুখে একথানি গাড়ী আসিয়৷ দাড়াইল।' সে শকটের 
চালক চারুদত্ডের ভৃত্য বর্ধমানক। আর্ধাক চারুদত্তেরনিকট ন্থপরিচিত। 
রাঁ্বিদ্রোহীরূপে দণ্ডিত হইবার পূর্বে, বহুবার ত্তাহার বাটাতে আসিয়া- 
ছিল। স্থৃতরাং চারুদন্তের এই পুরাতন ভৃত্য এই বর্ধমানক তাহার 
অগ্নরিচিত ছিল না । 

পূর্বেই বলিয়াছি, বদ্ধমানক তাহার গাড়ীতে বিছাইবার আন্তরণ 
ব্ত্রধানি আনিতে ভুলিয়া গিয়াছিল, এজন্য দে গাড়ীথানি দরোজার সম্মুখে 
রাখিয়া! গাড়ী হইতে নামিয়া আস্তরণবন্ত্ আনিতে গেল। 

উপযুক্ত সুযোগ বুৰিয়া আধ্যক অতি ধীর গতিতে সচকিতনেত্রে 
চ/রিদক্‌ দেখিতে দেখিতে, গাড়ীর নিকটে আদিল । ধীরে ধীরে গাড়ীর 
উপরের আস্তরণ তুলিয়! দেখিল, সেই শকট আরোহিশৃন্ত | 

মে মনে মনে একটা আম্ুমানিক সিদ্ধান্ত করিল--“'এই গাড়ীরটা 
দিকে যখন ঘেরাটোপ *দওয. তখন নিশ্চয়ই ইহাতে কোন দ্রীলোক 
সওয়ারি স্থানান্তরে যাইবে। ভগবান্‌ দেখিতেছ আমার উপর বড়ই কপাময়। 
ভাপই হইয়াছে যে এই সময়ে বন্ধমানক এহ ভাবের একখানি আবৃত শকট 
লইয়া এখানে আদিল। যা থাকে ভাগ্যে_-এই, গাড়ীতে ত উঠিয়া বসি! 
তার পর অনৃষ্টে যা আছে, তাহ। ঘটিবে। এই গাড়ী যখন আধা চারদত্তের 
আর ইহার চালক খন আমার পূর্বপরিচিত বদ্ধমানক, তখন ধরা 
পড়িবোও কোন না কোন উপায়ে পরিত্রাণ পাইতে পারিৰ |” 

ই ভাবিয়া অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া, আম্নাক 'সেই শকটমধো' 


চারুদত্ত ! ১৬৮ 
উঠিয়া বসিল। এদিকে বদ্ধমানকও সেই স্থানে উপস্থিত হইয়। গাড়ীতে 
উঠিবামাত্রই বুঝিল--ষে গাড়ীতে সওয়ারি আ'দয়া বসিয়াছে। আর এই 
সওয়ারি যে বসস্তসেনা, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । স্থতরাং বদ্ধমানকও 
অনতিবিলম্বে শকট চালাইয়া দিল । 

দৈব-প্রেরিত এক অদ্ভুত ব্যবস্থায় বিচিত্র পায়ে আর্ধ্যক বিপদ্‌ হইতে 
আপাততঃ মুক্তিলাভ করিল বটে, কিন্তু ভগৎ তাহার উপর খুবই 
প্রতিকূল। স্থতরাং এবার সে নিজে নয়, বদ্ধমানককেও বিপদে বিজড়িত 
করিয়া ফেলিল। 

চারুদত্তের বাড়ীর সম্মুথের জনতা ক্রমশঃ বিরল হইলেও, অন্ঠান্ত স্থানে 
প্রবলভাব ধারণ করিতেছিল ৷ আর্ধ্যকের শক্র মিত্র ছই-ই ছিল.। তাহাদের 
অনেকেই তাহার কারাগার হইতে পলায়মের কথা শুনিল ও তাহার 
পরিণাম কি হয় তাহ! দেখিবার জন্য, রাজপথে আসিয়। জনতার শ্রোত 

বুদ্ধি করিল । * 

তাহার উপর রাজকারাগার হইতে প্রধান কারাপ্রহরীকে হত্যা করিঈ! 
বৃন্ধী, পৃ্ণ'দন করিয়াছে, এ সংবাদটা মুহূর্ত মধ্যে উন্কার আগুনের মত 
সহরের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ায়, রাজ প্রহরীরা সেই রাজপথের" 

প্রধান প্রধান ঘাটগুলি অধিকার করিয়া বদিঠ'। প্রত্যেক গাড়ী ও 
আবৃত যান অন্নসন্ধান না করিয়া, প্রহরীর! ধান গুলিকে অগ্রসর হইতে 
দিতেছিল না। | 

উজ্জয়িনীর রাজশ্যালক যেমন জবরদস্ত, তাহার অধীনস্থ কম্মচারিগণও 
সেইরূপ । প্রধান নগরপাল বীরক ও তাহার দক্ষিণ হস্ত্বরূপ ব্জাশাণী 
চন্দনক সেই স্থানে দীড়াইয়া প্রত্যেক লোক ও প্রতোক শকট পরাক্ষা 
না করিয়৷ ছাড়িতেছে না। | 
বীরক উচ্চপদস্থ াজকর্মচায়ী | চন্দনক তাহার অধীনস্থ রাজগ্রহরী । 


১৬৯ অধ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বদ্ধমানকের শকট সেই স্থ(নে উপস্থিত হইবামাত্র, বীপক বলিল- “দেখতো * 
চন্দনক ! অই গাড়ীতে কে যায় ?” ঃ 

চন্দনক বদ্ধমানক-চালিত শকটের নিকট উপস্থিত হইয়। প্র চত্বস্চচক 
বরে বলিল-_“কে আছে তোমার গাড়ীতে £”, ৃ 

বন্ধমানক জোড়করে বলিল-.“এই গাড়ীতে উজ্জয়িনী প্রসন্ধ! আা। 
বসস্ সেনা আছেন ।” পু 

চন্দনক । কোথায় যাইতেছেন ইনি? 

ব্ধমানক | আর্ধা চারুদত্তের উদ্ভানে ভাভার সৃহিত * সাক্ষাৎ 
করিতে । 

বসন্তসেনার ও চারুদত্তের নাম শুনিয়া চন্দীনক গাড়ী ছাড়িয়া দিল । 

বীরক ৮ন্দনককে বছিল--শ গাডাতে কে সওয়ারি হইয়াছে হে 
চন্দনক ?” 

চন্দনক। বসন্তসেন। ৷ আধ্য চারুদণ্ডের উদ্ভানে যাইতেছেন । 

বারক, বসম্তসেনা ও চারুদন্ডের নাম শুনিয়া কটু বিশ্মিত হহল। 
দারপ্র চারুদত্তের উদ্যানে অতুল ধনসম্পদ্ময়্ী গণিকার কি প্রয়োজন; হাহ! 
সে ধুৰিতে পারিল না। সে সন্দেহপৃর্ণ স্বরে চনানকূকে *বলিল-- “গাড়ী 
খুলিয়া দেখিয়াছাক ?” *॥ 

»ন্দনক। না-ক্সীলোক যখন গাড়ার সওয়ারি, তখন খ!লবার 
প্রয়োজন কি? | 

বীরক বলিল--.“গহে চন্দনক ৷ চিরদিন দেখিতেছি তুমি নিজের মতে 
চল। , আমাদের মত প্রবীণ কম্মচারীদের কথ! তোমার কর্ণেই ওঠে না। 
স্বাজকের (এহ হাঙ্গামের দিনে ওরূপ ভাবে তদারক করিলে চলিবে না। 
বাও--ভানু কারয়। দেখিয়া 'এস, গাড়ীর মধ্যে কে আছে?” | 

টি হুকুম। অগত্যা! আনচ্ছার সহিত +চন্ঈনক পুনরায় 


৯০ | ১৭০ 


সেই গাড়ীর কাছে গেল। গাড়ীর পদ! ডুঁিবামাত্র সে যাহা! দেখিল, 
তাহাতে বড়ই বিশ্মিত হইল। 

সর্বিলক কোন এক 'সময়ে বিপন্ন অবস্থায় পতিত চন্দনকের জীবন 
দান করে। এজন্য চন্দনক সর্বিলকের নিকট খুবই কৃতজ্ঞ ছিল। আর 
এই পলার্ি অপত্নাধী আধ্যক-_যাহার জন্য এতট! হুলস্তুল, যে সেই 
গাড়ীতেই আছে; সে তাহার গ্রাণদাতা সাব্বলকের অস্তরঙ্গবন্ধু। আধ্যক 
এ গাড়ীতে রহিয়াছে এসংবাদ পাইলে বীরক আনন্দে লাফাইয়া উঠবে । 
তাহাকে, রাজছ্বারে চালান দিয়! তাহার 'প্রাণদও করাইবে। তাহার 
প্রাণদাতা বন্ধু সর্বিলকের একান্ত মিত্র এই মার্যকের প্রাণদও দেখিতে 
চন্দনক আদৌ প্রস্তুত নহে।, 

বীরক যে তাহাকে সন্দেহ করিরাছে, তাহার তদারকের ফলে সে 
বিশ্বাস করিবে না, নিজে আনিয়া শকট পরীক্ষা করিবে, ইহা ভাবিয়' 
চন্দনক বড়ই ক্ষুন্ধ ও'বিচলিত হইয়া উঠিল: 

চন্দনক 'ভাবিল, বীরকের সহিত কোনরূপে বিবাদ বাধাইয়া ইহাকে 


স্তর 


আহত করি। আমার সহিত লড়াই করিতে এ পাপিষ্ঠ কখনই সক্ষম, 
হইব না। আমাদের ছুই জনের মধ্যে বিবাদ বাধিলেই, 'এই' রাজগিথে 
একটা মহা হুলস্থুল উপস্থিত হইবে । সেই ম্রযোগে চন্দনক যদি সরিয় 
পড়িতে পারে ত ভালই । নচেৎ তাহার অদৃষ্ঠে যা আছে, তাহাই 
বাটবে। ও ূ 

এই সব চিন্তায়, চন্দনকের অনেকটা সময় ব্যয় হইল-_সঙ্গে সঙ্গ 
বীরকও সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিল-_“ব্যাপার কি, চন্ননক ? 
তোমার এত বিলম্ব হইতেছে কেন ?” | 

চন্দনক। বিলম্ব আর কোথায় দেখলে? তোমার জ্মাজ কাল 
কি একট। রোগেন্ধরেছে দেখছি । সকল কাজেই সন্দেহ! 


১৭১ অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
বদ 


বীরক।. দেখ আমি রাজার অতি বিশ্বাসী কর্মচারী । এজন্য সকল 
কাজই আমাদের নিজের চোখে দেখে করতে হয়। 

চন্দনক। আর আমরা বুঝি রাজকর্মচারী"নই ? 

বীরক | নও-_-যে, তাকে বল্ছে ? তবে আমর! হচ্ছি -উত্মাঙগ 
-আর তোমরা অধমাঙ্গ । | 

চন্দনক। বীরক! তোমার এতট! স্পদ্ধা একেবারে অপঙ্থ । 
এত বড় ম্পর্দা তোমার যে তুমি আমাকে পা বল? 

বীরক। পাকে পা বলবো তার আর বেশী কথা কি? যাক 
অনর্থক সময় নষ্ট কচ্ছে! কেন?--আগে দেখি গিষ্কে ও গাড়ীতে 
কে আছে। রী 

চন্দনক ' আমি দেখে এলুম তাতে তোমার বিশ্বাস হলো না? 

বীরক | না। 

চন্দনক। কেন? 

বারক। সোজা! বাটা বুঝতে পাল্লে নাড়ে? এই বুদ্ধির গুপর 
নাবার রাজকর্মচারী বলে দম্ভ করা হচ্ছে? আমি নিজের এটাখে 
দেণবতে চাই ও গাড়ীতে কে আছে! জানাইতে চাই *পা”এর কথায় 
“মাথা” সহজে বিশ্বাস করেন! : 

চন্দনক । আবার অপমান? আবার সেই কথা? 

বীরক। পা'কে পা বলবো"ন! তে৷ কি বল্‌্বো? লাঙ্কুল? 
,  এইকথ| বলিয়া বীরক গাড়ীর দিকে অগ্রসুর হইল। $-দনক 
পোখল--বীরক গাড়ীর নিকট পৌছিলেই, তাহার জীবনপাতা বন্ধু 
ুর্বলক্ষের অতি প্র যে আমাক তাহার সর্বনাশ ঘটিবে | 

এজন্য কুদ্ধভাবে-_বীরকের পথরোধ করিয়া দাড়াইয় ছন্দনক বাঁলিল 
তুমি [বিনা কারণে ছুই দুইবার আমায় অপমান করিয়া । প্রথম 
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আমার তদ্দারকে বিশ্বাস না করা। তার পর আমাকে অধমাল 
বলিয়া বিদ্রপকরা। আমরা উভয়েই এক রাজার অন্নে প্রতিপালিত, 
বিশেষতঃ জাত্যংশে আমি তোমার অপেক্ষা! শ্রেঠ। ছোট মুখে বড় 
কথা সহা,হয় না। রাঞ্জা পালক এ ক্ষেত্রে নিজে ষে কথা বলিতে 
পারিবেন না, তুমি আমাঞ্ে সেই কখা বলিয়া অপমান করিয়াছ। আগে 
আমার নিকট এজন ক্ষমা প্রার্থনা কর--তাহা ন। হইলে গাড়ীর নিকট 
যাইতেই পাইবে না।” 

চন্প্মকের মনের গুপ্ত উদ্দেশ্ত, যে কোন প্রকারে বিবাদটা পাকাইয়৷ 
তোলা : তাহার অভীষ্ট অনেকট। অগ্রসর ও £ইয়াছিল। কেনন!। চন্দনকের 
কথায়, বীরক খুবই বিচলিত হইয়া উঠিয়া! ধলিল-.“চন্দনক ! কুকুরকে 
প্রশ্রয় দিণে সে মাথায় উঠে। তোমার অবস্থা ও ভাবগতিক দেখিয়া 
বুঝিতেছি--তাহাই সতা. আমার অধীনস্থ কন্মচারী হইলে আমি 
তোমার সহিত এপর্য্যস্ত বদ্ধ ভাবে বাবহার করিয়া আরসতেছি। যাই 
ভক, এখন ভাল কথায় বাঁলতেছি--পথ ছাড়। আমার কর্তব্যকম্মে 
_থাপুলটি ৪ না। রাজবাড়ীতে ফিরিয়া চল, তার পর দেখিৰ-_কাণমণিয়া 
তোমার মত অকাধ্য কর্মচারীকে শাসন করিতে পারি কি না?” 

[নদনক 'আর কিছু না বলিয়াই, উত্ভেষ্জিত ভাবে বীরকের মুখে 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিল। বারকও সুদে আসলে, তখনিই তাঠ! ফিরাইয়া 
দিল। তখনই উভর্বের মধ্যে একটা মহা সংগ্রাম ধাধিয়া গেল। 

বারকের অপেক্ষা! চন্দনক বলিঃ--নুতরাং সে তাহার প্রতিদ্বন্বীকে 
অভ সহজেই বিধ্বস্ত করিয়। মাটিতে ফেণির। দিয়া, তাহার বঙ্ষে পদাঘাত 
কগিল। 

সাধারণ রাজপথমধো সমাগত জনসংঘের সন্ধুখে তাহার অধীনস্থ 
কম্মচারীর হস্তে, এইভাবে প্রহত ও লাঞ্চিত হইয়! বীরক র ধুলা! 
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ঝাঁড়িয়া উঠিয়া বলিল__“ভাল, এখনই আমি রাজবাটাতে রাজার !নকট 
নালিশ করিতে চলিলাম। যদ্দি তোমাকে শুঙ্খলিত করিরা কাবাগাৰে 
রাখিতে না পারি, ত আমার নাম বীরকই নয়।» 

প্রকৃতপক্ষে বীরকের সহিত বিবাদ করিয়া, চন্দনক এন একটা 
কাণ্ড করিল, তাহাতে তাহার নিজের সাংঘাতিক অনিষ্ট ঘটা সম্পৃণ 
সম্ভব্। শস্তিরক্ষা-বিভাগে, বীরক বাজার প্রধান কশ্মচারী । একটু 
আগে চন্দনকের সহিত বিবা্কালে, সে তাহার আধিপত্তা সম্বন্ধে 
যে দর্প করিয়াছিল, তাহাই ঠিক । কিন্তু মার্যযাককে রক্ষ! কর* তাহার 
প্রথম কর্তব্য ভাবিয়া, সে নিজের অনিষ্ট করিয়া ফেলিল। আর মনে 
মনে এটুকও. ভাবিল. যদি পরের হিতসাধন করিতে গিয়!, কর্তবা 
করতে গিয়া, তাহার চাকুরী পর্যান্ত যায়, তাহাতেও সে ভীত হইবে না । 

বীরক চলিঃ1 যাইবার কিয়ৎগ্ষণ পরে, এসগক্ষে নানা দিক্‌ দয়া চিগ্তার 
পর অনেকটা প্রকৃতিষ্থ হইয়া বে শকটমধো আর্ধাক তখনও অপেক্ষা 
কারতেছিল -সেই শকটের নিকটস্থ হইয়া বদ্ধমানককে বশিল--"তামার | 
শকট অতি দ্রুত চালাইর! আমা চারুদত্তের উদ্যানে লইয়া যাও"; এএঠ, 
বীরক রাজদ্বার হইতে ফিরিয়া আদিলে, আমাদের সুকলক্ষেই যথেষ্ট নর 
(ভাগ কাঁরতে হইবে।” | 

তৎপবে সে কটিদেশ হইতে তাহার নিজের তরবারিখানি উ/ন্মাচিত 
করিয়া আধাকের হস্তে দিয়া বলিল “মহাত্বন! আজ আপলাকে 
এক মহাবিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারিলাম* বাঁলয়!ঃ ধন [বাবঠন? 
করিতেছি। কেন করিলাম--তাহা বলিবার অবসর ভবিষাতে একদিন 
“না একদিন পাইব। উপাস্িত আপনি আত্মরক্ষা; জন্ত এই তরবাবিখা'ন 
শরণ বকন।, আমিও আশ্মরক্ষার জন্য আমান পরম উপকারী বস 
চাটি ট্রী মিলিত হইয়া নিরাপদ হত । বীরক এখনই বাজাদেশ 
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লইয়া আমায় বন্দী করিতে আদিবে। তাঁহার পূর্বেই আমার এখান 
হইতে প্রস্থান্ঠ করাই ভাল! রাজার বেতনভোগী কর্মচারী হইয়। আমি 
রাঁজকার্যযে বাধা দিয়াছি, আমার উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীকে সর্বসমক্ষে 
বিন! কারণ লাঞ্রিত ও গ্জপমানিত করিয়াছি । স্থৃুতরাং রাজা আমাকে 
কথনই ক্ষমা করিবেন না। এক্ষণে বিদায়! ওহে শকট-চালক ! তুমি 
ষত শীস্তর পার আর্যা চারুদত্তের উদ্যানে চলিয়া যাও ।” গ 
চন্দনকের আদেশ পাইবামাত্রই, বর্ধমানক ধর! পড়িবার ভয়ে অতি 
দ্রতগর্তি গাড়ী«চালাইয়া দিল । আধ্যক, এই উপকারী বন্ধু চন্দন্ককে 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা ডিন ব; একট৷ ধন্যবাদ দিবার অবসরও পাইল 
না। 
অধ্ধ্ক শকটে বসিয়। মনে মনে ভগবানকে অসংখ্য প্রণাম করিয়া 
যুক্তকরে, অশ্রপূর্ণনেত্রে বলিল--প্ভগবন্! তুমি যে আমার মত 
হতভাগার প্রতি এতটা করুণ প্রকাশ করিলে, বিপদ্দের পর বিপদে 
পড়িয়া! যে আমি এভাবে উদ্ধার পাইব--তাহার ত কোন আশাই আমার 
*স্িত'নী। যাহারা তোমার অসীম অযাচিত করুণার উপর বিশ্বাস,না 
করিয়া, আপনাদের গরুষকারের উপর অতিমাত্রায় বিশ্বাস স্থাপন করে, 
তাহাদের মত মুগ্ধ ও প্রতারিত ত আর কেহই নাই। যাহার! একান্ত- 
চিত্তে তোমার চরণে আত্মসমর্পণ করে, তাহার! কি করিয়া যে মহ! বিপদ 
হইতে উদ্ধার পার, তাহার পরিচয় আজ যে ভাবে পাইলাম, তাহাতে 
_ বুঝিয্নাছি-তোমার শক্তির তুলনায় এই মানুষ কত অসার-_কত 
শক্তিহীন | 
কিন্ধু ঘটনাচক্র যদি আজ বিপরীত দিকে ফিরিয়া দাড়াইত, 
তাহা হইলে কি হইত? আমার মত পলার়িত বন্দীর শ পুনরায় 
কারাবাস-_-আর পরিণামে য়াজাদেশে হত্যাপরাধে . বধদণ্ড।, |কন্ধ যে 
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অপরাধে আমি ইতিপূর্বে বন্দী হুইয়াছি, ততনস্বন্ধে আমি ত দম্পূ্ণ 
নির্দোষ। এতদিন কারাগারে থাকিয়া, কি* কঠোর ই ভোগ 
করিয়াছি। আর কিছুদিন এই অবস্থায় থাকিলে ত আমার জীবনান্ত 
হইত। তাহ! হইলে স্বাধীনতার মুক্তবামু, আমার এ কষ্টনর্জারিত দেচাকে 
আজ এন্নপভাবে প্রফুললিত করিত না। 

ধঁহার কাছে যাইতেছি--তিনি উদ্দারচরিত্র, আশ্রিতবংসল, যন্থানুব 
চারুত্ত। তাহার এ্বরধ্য গিয়াছে বটে, তিনি শ্রশধ্যের গর্ব হারাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহার সহিত তাহার সহজাত সংগ্রবৃত্িগ্জলির খর্ব ত' এখনও 
ছারান' নাই। তীহার শরণাপন্ন হইণে, তিনি যে আমার নিরাপদ 
পলায়নের স্ববাৰস্থা করিয়। দিবেন। তাহার আর কোন সন্দেহ নাই ।” 

চিন্তা অতি দীর্ঘ পথকেও হম্ব করিয়া দেয়। পূর্বোক্ত ঘটন্মক্ষেত্র 
হইতে, চারুদত্তের উদ্ভানবাটিকা বেশী দুর নছে। আর্্যকের চিন্তা-ৃ্ 
শেষ সীমায় না! পৌছিতে পৌছিতে, বন্ধমানক-চাঁিত শকট আসিয়া 
গারুদত্তের উদ্ানমধ্যে প্রবেশ করিল। 
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চাুদত্ত অতি প্রত্যুষেই উদ্ভানবাটিকার উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন ' 
বসন্তনেনা, তখনও নিদ্রার ক্রোড়ে সুখন্বপ্নে বিভোরা। 

দ্বার মৈত্রেয় ! তিনি ত তাহার সথাকে ছাড়িয়া একদও থাকিতে 
পারেন না। সুতরাং প্রভাতে উঠিয়াই মৈত্রেয় যখন শুনিলেন, যে 
চারুদতত তাহার উপ্তানবান্টকায় গিয়াছেন, তখন তিনি, প্রাতঃকৃত্যাদি 
তাড়াতাড়ি সারিয়! লইয়াই, উদ্যান উদ্দেশে-যাত্রা করিলেন । | 

আযাক যে তীহাদের বাগতে মাসিয়! নুকাইয়া ছিপ, আর তাহার 
পর এতগুলি বাগ্লার ঘটরা গেল, মৈত্রের ও চারুদত্ত তৎসন্বন্কে 
কিছুই জানিঠে পারলেন ৮1. ' 

মার্মা চারুপত্ত, ভাহার ভূত) বঙ্গমানককে আদেশ করিয়া আসিয়া 
ছিলেন,*যে “বসন্তদেনার প্রাতঃকৃত্যাদি ৪ প্রসাধনক্রিয়া পে হইলেই 
তাহাকে আবুত শকটে 'আমার উদ্যানে লইয়া যাইও |”... রা 

মৈত্রেয় ঠাকুর উদ্ানে চলিয়া শ্রাসিবার পরই, বদ্ধমানক শকনি যোজনা 
করে। কিছু রোহসেন ঘটিত ব্যাপারে. বাটার বাঠির হইতে বসন্তসেনার 
অনেকটা দেরী হইয়! যায়। 
চাকধন্ত ও ঠৈত্রেয় উভয়েই উতত্নক নেতে উদ্যান ছ|রের দির্ঠৃক চাহির' 
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চাহিয়া! দেখিতেছ্িলেন, আর ছুইঞ্জনে এক শিলাপনে বসযা বিশ্রস্তালা” 
ক'রতেছিলেন। অবশ্ত কথাট! হইতেছিল, বসন্তসেনারই সম্প্ধে । 

খৈত্রের বলিলেন--"'এতটা বেলা যখন হইয়! গেল আদ হখনও 
তোমার বনস্তসেন। এখানে আনিয়া পৌছিল না, তখন বোধ হইতেছ 
তোঁমার উপর অভিমান করিয়া সে বাটা চলিয়া গিয়াছে” * 

চারুধত্ত সহাম্তব্দনে বগিলেন_“তীহার অভিমানের ত কোন 
কারণ নাই গখ।! গৃতরাত্রে মে আমার অতাথ হইয়াছিপ। £কণ্থ ভাহার 
সম্বর্ধনার যে কোন ব্ূপ ক্রটি হয় নাই, তাহা ৩ তুমি স্বীকার কারবে।" 

, মৈত্র । সেটা অবস্ত না বলিতে পারিব না । খাতির মন্ত্র অবশ্য খুবই 
হইয়াছল! তবে কি জান -প্রেমিকাদের মন সব্ধদাঃ শরংকালের 
মাকাশের মত ক্ষণে পরিবর্তনশীল । হয়তো একেবারে নেঘশুষ্ট সুনীল 
মাকাশের মত চারিদিক্‌ যেন সমুজ্জ্ল রোদ্রকিরণে ঝকৃ্ক্‌ কাঁরতেছে।, 
তারুপর পহন। কোথা হইতে মেঘ 'আদয়। লে উদ্জল ভাবটুকু নষ্ট” 
করিয়া দিল। 

চারুদন্ত। কিন্তু আমরা ত প্রেমিক প্রেমিকা নই! কার 'নাটকে 
যে ভাবে প্রেমিক 9 প্রেমিকার চিত্র অঙ্কিত হয়-_তাার একটুও ছা 
মাত্র ত আমাতে নাই !», , 
 মৈদ্রেক় : তুমি আমাকে বল ধুদ্ধিহীন। এখন দেখিতেছি, আমার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, তোমাকে & এ বুদ্ধিহীনত!র সংক্রানক রোগে দরয়াছে। 
তুমি বগস্তপেনার প্রেমপ্রাণী না: হইতে পার! কিন্ত বসস্তযমনা যে» 
তোনাতে এক।ন্ু অন্গুরক্তা, ঠাহ। আমি শপথ করিয়া এণিতে পাখি। 
চাকুদ৭। তাহা হইঙল কি তুমি বলিতে চাও, ব্াস্তসেন। অভি- 
"সারিকা! 'রূপে মামার অনুসরণ করিতেছে? | 
মৈ]রয় ।' অভিনারের মার বাঁকি কি ? যে ঘুধত_-গভীর মেঘগর্জন, 
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৪৬:50 রর 
'পলকে পলকে বিছ্যুৎস্কুরণ উপেক্ষা করিয়া. ধনান্ধকারময়ী যামিনীতে 
একমাত্র মাধবিকান্ষপী সখী, বৃন্দাকে সঙ্গে লই. প্রিয়দর্শনা ভিলাবে এগ 
ছুর্য্যোগে প্রিয়তমের আবাসস্থানে আসিতে পারে, তাহার আর অভিসারের 
বাঁকিকি? , : 

রহসোর কগাট' তখন শেষ:তইল না। কেননা দেই সময়ে দ্বারমধ্য 
দিয়। বদ্দদানক-পারচালিত সেক গাড়ী থানি, উদ্ভান মধ্যে গ্রবেশ করিল। 

বর্ধমানক, চন্দনকের প্ুন্বাগমন ও "পাকের সচিত গোপনে 
কথোঁপক%ন কালে জানিতে পারিয়াছিল, সে গাড়ীর শওয়ারি বসস্তেন। 
নহে। কিন্তু তখন তাহার পক্ষে এ সাংঘাতিক ভ্রম সংশোধনের ছার 
কোন উপায় নাই। আর করিতে গেলেও দে এই রাজবিপ্বোহীকে, 
স্্রীলোকের হত নুকাঈর! রা আবৃত শকটে গারুদত্তের উদ্ভানবাটাতে 
লইয়া যাইতেছে, একথাট। প্রকাশ হইয়া পড়ব ও তৎসঙ্গে চারুদত্ত৪ 
মহ! বিপদে পর়িবেন।' বলুমান ক্জগ্িনীরাজ পালক, অতি ছর্দীস্ত 
রাজ্যাধিপতি। নিজে নিরাঁপন্‌ হইবার জগ তিনি যেরাজবিদ্রোহীকে 
রা রাখিয়াছিলেন,। নাহার “লায়নের সাহাষা করার 
অপরাধে, হয়ত চারুদত্তের প্রাণদও পর্য্যন্ত ঘটতে পারে । 

এই ভন্য বর্ধমানক অতি ছিযঞরচিত্তে, ''শকটখানি উদ্ভানমধো 
পৌছিয়া দিয়া, তাভার প্রত চারুদত্ত কোন প্র করিধার পূর্বেই, মে চর 
দুরে সরিয়!] দাড়াল । 
« তখনও শকটখানি মানৃত অবস্থায় ছিল। দ্দানন্দ-চিত্ত মৈত্রেয় রহস্ত 
করিজ! তাহার বন্ধুকে বলিদেন--“নিজে প্রত্যুদ্গমন করিয়া তোমার 
্রিয়তমাকে নামাইয়া লইয়া 'আইদ। একটু বেশী মাত্রায় আদর যু 
আর মমতা ও পোহাগ না দেখাইলে, কি মাঁনিনীর মান ভঙ্গ তয় সখা?” 
_ চারুদত্ব, হান্তব্দনে সেই শকটের নিকটবর্তী হইয়। তাহার |মাবরণ 
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উন্মোচন করিলেন। কিন্তু পেই শকটমধ্যে বসন্তাসনা নাই...আছে " 
আধ্যক ! ৃ 

মৈত্রেয় চারুদরের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। সে আর্ধাককে চিনিত। 
আর্ধাকের পায়ের শৃঙ্খল তখন'৪ পূর্ব 'বস্থার ছিল,। শ্বতরাং 
প্রকৃত ব্যাপার বুঝি, মৈত্রেয়ের ক্ষণমান্র বিলম্ব হইল না। 

মৈত্রের নির্বাক অবস্থায় আর্ধাকের মুখের দিতে চাহিয়া রহিল। 

এই কার্ধ্যক যে বাঙ্গবিদ্রোই, কারাগার ১ইতে কারু-প্রহরীকে হত্যা 
করিয়া পলায়ন করিধাছে, সে জনর২₹3 সে সেই পিন,প্রভাঞ্ছে বাটীর 
বাহির হইগ্জাই শুনিযাছিল। ম্থুতরাং কোন বথা ন। বগিয়া মৈত্রেয় 
নির্বাক অবস্থায় রাহল। 

আর্ধাকের দৈহিক পরিবর্তন অনেক হইলেও, চারুদত্ত তাহাক্করে একটু 
বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণেব পর, খুব ভাল করিয়াই চিনিতে পারিলেন 

আধাক, এতক্ষণ নির্বাক অবস্থাতেই ছিল। সে যেন হততস্বের মত 
হইয়] গিয়াছিল। একে দীর্ঘকাল কারাবাসের কই, তাহার উপর এই 
সব আগগ্ভক দুর্ঘটনা! মানুষে আলু কত সভিতে পারে? 

* চাক্ুদন্ত প্রস্নবদনে বলিলেন.--'"পরিচন় দিবার পুবে আমি তোঁমাকে 
চিনিয়াহি। তুমি আর্ক"! কিন্তু কারাবাস হইতে উদ্ধার পাইলে 
কিরূপে ?” | 

আর্ধাক, অতি সংক্ষেপে ঠাহার উদ্ধারকাহিনী ও ফি করিয়া সে 
' চারুদত্তের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিগাছিল, কি উপায়ে বর্ধমানক কর্তৃক, 
আনীত. স্লাবৃতশকটে আরোহণ করে, ততমন্বন্বীয় সমস্ত ঘটনা চারুদত্তকে 
প্রকাশ ঝরিয়া বলিল। 
, আর, সেই সঙ্গে সঙ্গে অশ্রপূর্ণ নত্রে কৃতজ্ঞচিত্ছে, চারুদর্ডের পদানত-. 
ঘু অধূর চর,বন্দন! করিয়া বলিল _“আজ দমাপর্নী ক্কপাতেই আমি 
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প্রাণে বাচিয়। গিরাহি। আপনার বা আজ আমাকে গুপ্ত আশ্রয় প্রদান 
কগিক়্াছে। আপনার ব্যবহৃত যান ও তাহা চালক আমাকে এক্ষণে 
আনার চরণঠলে উপস্থৃত করিরাতে : এ: :হ্জরিনী নধো, চিরদিনই 
আগনি আশ্রিত ও অনাথের পর্পাণক বশিয়! শধ্শিত। 'শামি আপনার 
আশ্রর না পাইলে, £যৃত এতক্ষণে নিন্ম বাজ প্রহরাদণ আবার আমাকে 
শৃঙ্খলা বদ্ধ করিয়' কারাগারে যাখিত। | 
“মধ্য! আনি আমার এরণ আশ্রর দিন। প্রতিজ্ঞা করুন, যে 
আমাকে* নিরাপদ স্থানে পৌছাইর' দিবার বাবস্থা করিবেন। যতক্ষণ 
ন! আপনি সে প্রতিষ্গ। করিতেছেন, ততঞ্গণ মামি দগ্ডাহ রাজবিদ্বোণী।” 
আধ্যক মনে মনে দানিত্ব, এহ জনবহুণ উদ্জমিনীতে রাজা পালকের 
ভয়ে কেহ তাহাকে আশ্রয় দিবে না। এমন কি তাহার নিজের 
আস্বীসববর্গের নিকট গে, তাহার] হর ত তাহাদের প্রাণ বাদাইবার জন্য 
তাহাকে ধরাইয়া দিতে পারে । কিছ্ধ চারুদত্ত তাহা করিতে পারিবেন না। 
'আবার পরক্ষণেই তাছার মনে উদ্দিত 5হণ --হচ্ছা না থাকিলেও 
প্রতিপালক ও আর্ত: রক্ষ চ ১ইলেও, চাকুদ ভু £রতো! ঘট নাবশে তাহাকে 
আশ্রর পিতে কুষ্ঠত,হইতে পারেন । রাজার প্রহরিগণ, যর্দি কোন উপায়ে 
জানিতে পাবে, মে সে ঠাদার গৃঠে লুকাইয়াছিণ, তাহারই যানের সহার- 
তার মোদনে পলান্ন কাপনাছে, -আবার তহাঃ রর উদ্যানমধ্যে আত্ম- 
গোশন করির মাছে-তাত হইলে এহ নিয়া পরাহতকামী, পরোপ- 
। কারা আশ্রিতর *ক চারুপন্ডেরও রাজদ্বারে মা নাই। (বিশেষতঃ, 
5ন্দনক থেরপঞ্ভাবে প্রধান পহরা বারককে পাঞ্থিত ও প্রহারঞত্খরিত 
করিয়াছে, তাগাতে নে প্রা গশোধ লইবার ভগ, চন্দনকেন সন্ধান করিবে 
তার স্বনাশদাধনের ১০] নিশ্চগই ভাহান প্রাণপণে চেষ্টা! ৭ ঃরিবে। | 
কিন্ত তাঁগ হলেও দে টা কে চিনিত। তাহার গ্রতি্ুতির মূল্য 
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জানিত। সে জানিত, চারুদত্ত যাহাকে একবার অভয় দেন-_-জীবনপণ 
করিয়৷ তাহাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন ।, সহম! তাহার উপর কান 
কূপ অত্যাচার করিতে, রাজ ঃশ্াণারা কোন্মতেই সক্ষম হইবে ন1। 
তাহার পর্ব গিপ্লাছে বটে, কিন্তু সমাজে তিনি এক্ষণও বরেণ্য! ভাঙার 
কোনরূপ অগ্তায় অত্যাচার হইলেই, উজ্জমিনীর সয়ূস্ত প্রঙ্জাবুন্দ রুষ্ট 
হইয়া! “ঠিবে। 

নানাদিক দিয়া বিচার করিয়া কিয়তক্ষণ ধাপী ঠিন্তার পর, আর্ধাক 
চারুদত্তের চরণে অবনত হইয়া পড়িল। চাকুপন্ত আম্যক্ষকের অশ্রপ্লাবিত 
নেত্র দেখিয়া, বড়ই একট! করুণা ন্ুভব করিলেন । যাহা ঘটবার তাহা 
ঘটবে, ইহ। ভাবি! তিনি মার্য্যককে আশ্রযদানে প্রতিশ্রত হইলেন । 

চারুদত্তের বাবস্থা অন্থুমারে আধ্যক উগ্যানমধো একটি নিহত ক্ক্ষমধো 
গিরা আশ্রয় গ্রহণ কারল। সেইস্থানে সে চারুদত্বের সহায়তায়, 
বন্দিত্বর জাগ্রত চিক লি হইতে মুক্ত হইল । গোরকবসুন পারধানে 
৪ ক্গৌরকারধ্য সহারতায় পুন্ শ্মশ্রুমোচনে অই রাজবন্দী আর্ধাক ঘন 
মাগাবলে তখনিই এক বৌদ্ধ সন্নযাসীতে পরিবগ্িত হইল 

' মারুদত্ত আর্াকের এই গ্রপ্থ বেখ দেখিয়া বড় দ্র হলেন এই 

পরিবন্তিত মুতে প্রকাগ্তভাবে রাজপথে বাহির হইলে, কে ঠহজে 
তাহ'কে চিনতে পাধিবে না কেন ন'--এতটা পরিব্ন সের ছ্দাবেশ 
সঙ্কারতায় সাত হইয়াছিল ৯ 

আধ্যক বেশ পরিবর্ধন করিয়া, চারুদণ্ডের 'নিকট দিদা জহতে 
আসিল সে খাঁণল_আাপুনি আমার ভাবনদ:তা | কি করা ( 
মাশনার কতোপকারের ধন শোধ করিব, তাহ। আমি জানি না। আর 
জীবনে যে. সেরূপ কোন স্থযোগ আমার ঘটিবে---ত ঠাচ্ছারও সম্তাদল! খাই । 
ত এট, আপনি স্থির জানিবেন অগতের সমস্ত লোকের সহিত ই 
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আর্ক 'অকুতজ্ঞত। করিতে পারে, কিন্তু আগা চারুদত্তের সহিত নয় । 
জানিবেন, আমার চির করুণাময় আশ্রয়দাতা ।. বদি কখনও এই মন্দভাগ্য 
আর্ধযককে কোন কার্ের জগ্ত স্মরণ করেন, তাহ! হইলে যে জীবন 
আপনি আজ, রক্ষা করিলেন, তাহ! দিপ়াও গে আশনার আদেশ পালন 
করিবে, আপনার কাজে দেহপ্রাণ সমর্পণ করিবে । 

চারুদত্ত, আধ্যককে হাতি ধরিয়া তুণিরা, গভীর আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
কগিয়া বলিলেন_ “আজ মামি তোনাকে বধ সম্বোধন করিতেছি । আমার 
অন্তরের ইচ্ছ নন্্, যে তোনীয় এ অবস্থার £ত শীপ্ব ছাড়ি দিই। কিন্তু 
তোমার মুখে বেরূপ শুনিলাম, ও ঘটনাচক্ল(বচারে বাহা বুঝিতৈছি, 
তাহাতে হোমার এইম্থান এখানই ভাগ কর উচিত । আমার অন্য আমি 
ভাৰি লা । কিন্ পলাগিত বন্দী তুমি । খেশাধিপতি এট রাজা পালকের 
নিষ্ঠুরতার কথাও তোম্নার অপরিচিত নহে। তাহার উপর তোমার হিত- 
কামী বন্ধু চন্দন ক প্রধান রাজ প্রহরী বারককে অপমানিত করিয়া, এক 
মহা হুলনুল বাধাইরা রাখিক্জাহে ৷ এক্সপস্থলে, প্রহরিগণ এই উদ্ভানমধো 
ঘর্টনাচক্রে উপস্থিত হইতে পারে। এইজগ্তহই আমি তোমাকে এখনই 
প্রস্থান করিতে অনুরোধ করতেছি '” | 

আর্ধাক, চারুদত্তের আলঙগন উনুক্ হইয়া, তাহার চরণবন্দন! করিয়া 
বলিল-- “আপনার আদেশেই আমি পাপন করিব। আপনার যুক্তি 
অতি শ্যুক্ি। কিন্তু একটু দূরতর স্থানে, আত্মগোপন করিয়া পৌছিতে 
না পারিলে, আমি নিরাপদ হইব ন। প্রভু!” " 

চারুদত্ত স্থির ভাবে [কয়ৎক্ষণ ধরি! কি চিন্তা করিয়া! ৰলিলেন-__ 
“ভাল! তাহার ব্যবস্থা আমি এখনিই কারতেছি। খানে তুম 
আত্মগোপন করিয়া এখানে আসিয়াছ, মেই যানই তোমাকে (উজ্জয়িনীর 
সীমার বাহির করিরা দিছুব। উত্তর দিকের তোরথদ্বারু. রঃ গুদে 
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উজ্জপ্বিনী নগরীর শেষ সীমায় পৌছিতে, তোমার পূর্ণ একটী ঘণ্টা দময় 
লাগিবে। এইটাই সর্বাপেক্ষা স্ব পথম উজ্ঞ়িনীর সীদাতেই 
ধারাবতী। ারাবতীতে পৌছিলে, তুদি সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ্‌। সখানে 
কেহ তোমার জানে না_ চেনে না, আর এখানকার স্াাপারও জ্ঞাত 
হইবার কোন সুযোগ তাহাদের এ পধ্যন্ত ঘটে নাই। ধারাবতীরাজ, 
আঁত প্রশ্জাপ্রিয় স্থশীক। তাহার রাজ্যে হিন্দু হউক, বৌদ্ধ হর্ষ 
সর্বাবিধ সন্নণাসী সম্প্রদায়ের ভারি সন্মান । আমার মতে |কছুক্ষপ এই- 
থানেই আত্মগোপন করিয়া স্থযোগ বুঝিয়! ধারাবতীতে, পলার়দি করাই 
তোমার উচিত 1৮ 

'আধ্যক ,নানাদিক্‌ দিয়া ব্যাপারট। পধ্যালোচন। করিয়া বুঝিতে পারল, 
চারুদত্তের প্রদণিত পথই ঠিক ! সুতরাং সে আর কালখিলম্ব সত করিয়া 
তখনই বর্দমানকের আনীত, পূর্বব কথিত ষানে সেই স্থান ত্যাগ করিল। 

আার্ধ্ক চলিয়৷ গেলে, চারুদত্ত অনেকটা সুস্থ ভাব ধারণ করিয়। 
মৈত্রেয়কে বলিলেন, “দেখিলে সথে! ভাগ্াবিপর্য্যয় হইলে, সকল 
ব্যাপারই এইরূপে বিপরীত শ্রোতোভিমুখী হয়।” 
* মৈত্রেয়ও এই মব বাপার দেখিয়া, একট! অস্বাভাবিক গস্তীরতা 
অবলস্থনে নির্ধাক্‌ অবস্থায় ছিল। সহসা মৌন ক্ষরিয়া বাণ” 
“আমিতো আগেই তোমায় এ সম্বন্ধে বলিয়[ছিলাম সা! আকাল 
সকল বিষয়েই আমাদের সাথধান হইয়! চলা উচিত। (তোম/॥ কতবার 
বললাম, তবু ত আমার কথ শুনিলে না1” 

 চাক্রদন্ত। কি বলিয়াছিলে তুমি, যাহা, আমি গুনি নাই? 

মৈধত্রয়। এই গণি | বদস্তসেনার সাহচধা তুমি ত্যাগ কর।, 

চারুদ্ভ| জাবার তুমি মূর্থের সা এ কথ বণিত্ছে? তোঁয়ার, 
লনাবথন ৩।.ও কালনিদ্রার ফলে, বসন্তসেনার 'অধিকৃ্ঠ ধন চোরে অপহরণ 
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করিল। .ঞ্রাভ হইল এই-য আমি বিনা ধারণে, গচ্ছিতাপহ'রীর 
কলঙ্কলাঁভ করিলাম । স্তাষ্য বিচার করিয়া বল 2, দোষ বসগসেনার না! 
আমাদের। 

মৈত্রেয় 1, তোনার মতে ধামিত চিরদিনই মূর্খ, কিন্তু এই মূর্খ 
আবার তোমার বলিতেছে, এই বসন্তসেনাকে লইয়া, ভবিষাতে আমাদের 
অনেক হাঙ্গাম ভোগ করিতে হইবে। তাঁহাকে তুমি যে ভাবে প্রশ্রয় 
দিতে, একদিন তাচাতে বিষময় ফল ফলিবে। কেন না ভাগ্য এখন 
আমাদের প্রতি নিরূপ। ছুভাগ্যই সকল কার্যে বিদ্ব সৃষ্টি করে। 

চারুদত্তের একটা প্রধান গুণ, যে তিনি খৈত্রেয়ের সহত্র তিরস্কারেও 
রাগ করিতেন না। সুতরাং 'সহাম্ত-মুখে বলিকেন  ণ্যকি তাই হয়, 
অমুতেধ'্পারণামে বিষই যদি উদশীরিত হত, তথন হ্স তুমি, কিং"! আমি 
না হয় নীলকগের মত সেই [ব্য জীর্ণ করিয়া .ফকলব। যাঁকৃ-.এং পর 
তুমি আমাকে যত পার তিরস্কার করিও এখন দেখিয়। £সো, বসসেনা 
কোথার গেল! বাপারটা কিসে যে কি হইল, তাহার কিছুই ত আঁমি 
বুবিতে পারিতেছি না ১" 

মৈত্রেয় বলিল,-পবেশ কথা যাই হাক) এই এত বড় উচ্জরিনী 
সহরটার মধ্যে কোথায় তাঙাকে আনি খুঁজি বণ দেখি! সে নিশি্ত, 
চিন্তে তাহার বাড়ী চলির! গিয়াছে, আর তন ও আমি এখানে বাসা 
হা হুতাঁণ করিতেছি! হায়! এক রূপশালিনীর ূপজ্যোতি তোমার 
মত স্থির গ্রক্ৃতি জিতেশ্রির পুরুষকে থে চঞ্চল করিতে পারে, ভাহ! 
আজই দেখলাম। ৃ 

চাক্ুদত্ত | কি বলিতে ভন মৈত্রের ? কেন আমাকে তি বিনা 
কাকণে তিরস্কার করি₹ওছ? 

মৈত্রেয়। আমি সোজা কথাই বলিতেছি। কথাট! ওর্ত সরস 
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ঘে সকলে তাহা বুঝিতে পারিবে। কিন্তু তুমি পারিবে না। কেন্ন? তুমি 
বদন্তসেনাকে ভাঙবাসিয়৷ ফেলিয়া ।  অঘটন্বটনপটায়সী/এহ গাঁণকার 
মোহময় ছলনায় কত দেব-খাষি বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছেন, তা তুমি ত কোন্‌ 
ছার। তুমি হতে! মনে ভারবিতেছ--বসম্তসেনা তোমার প্রেমের আকর্ষণে 
বিকলচিত্তে কলাকার পেই ছুর্ধ্যোগময়ী রাত্রে তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
কাঁরতে আসিয়াছিল। কিন্তু এই মৈথ্রেগ শর্মা দিব্য দেখিতেছেন, 
তাহার অপন্থত অলঙ্কারের ক্ষতিপূরণ তাহার মানর মত না হওয়াতেই, 
মে আরও কিছু অতিরিক্ত দাবী কাঁতে আিয়াহিন ॥ তাীর সে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি না হওরায়, সে বিরক্ত মনে হার নিজ বাড়ীতে চ19য়া 
গাছে । ' | 

চারুদও মৈত্েয়ের স্বভাব খুব তালরূগই জানিতেন। এই টনের 
ঠাহার নিজের নিরবন্ধচালিত অন্ধ বিশ্বাসে যাহা অন্রান্ত ঝলয়। বিখা 
করে, তাহার ভ্রম প্রতিগাদন করা, বড়হ কঠিন কাজ। তার পর 
তিনি একথাও ভাবিখেন-যে মৈত্রেয় বসন্তসেনার উপর এতটা বিরক্ত, 
ঘেথে তাহার অন্বেধণের জন্য সমস্ত নগরটা থুরিয়া আবিবে, "কিংবা 
তাহার বাটী পর্যন্ত ধাওরা কারবে, এ কথাট। এীত'আ্ত৭ 

স্রতরাং তিনি মৈত্রেয়কে বলবেন-তু।ম বাহা বুঝিয়াহ, তাহাই 
ঠিক। আমার বসবাস, বসগ্তয়েন! তাহার বাঁডীতেই 'ফরিঝা গিয়াছে 
বেল! ক্রমশঃ বুদ্ধি হইতেছে । তি এই আধ্যককে লহ একট 
'ঘ কাণ্ড হইয়া গেন, তাহাতে আমি বড়ই ভাত €ইঠেছি 

মৈর্রেসস থলিণ--'কেন ?» তোমার এত উয়েট কারণ কি?” | 
* চারুদ্ত। বুঝতেছ না তুমি মৈথ্রেয | প্রথদতঃ এই আধ্যক: গজ" 
ঝপ্োহী। দ্বিতীয়তঃ-_রাজপ্রহারহত্যাকারী । এক রা বিদ্রোহী ২18 ৬. 
কারীর আশ্রয় দিয়া, তাহার অবাধ পলাযনের সহান্ব্ করিরা, আম টি 


1 এক), আগে 


০০০০০ 


৮৬, & ১৮৬ 
" রাজবিধানের খুবই বিরুদ্ধাতরণ করিরাছি । আর আমাদের এ স্থানে 

বেশীক্ষণ অপ্ধক্ষা করা ঠিক নয়!. বিপদ্‌ ঘাটিতে কতক্ষণ? 

মৈত্রেয়। তাহা হইলে আধ্যকের পরিষ্রাক্ত. এই কারাশৃঙ্খলগুলির 
করা যায় ক? 

চারগত্ত। এগুলি গোপন করাই ভাল । - এই উদ্ভানমধ্যে যে কুপ 
আছে, তাহাতে এসব নিগ্ষেপ কর। ূ 

চাকুদত্তের উপদেশ মত, ৈত্রেয়। রাজবন্পী আর্ধাকের পরিত্যক্ত সেই 
কররাপরিচ্ছদ ৪ শৌহশৃঙ্খন- কৃপমধো নিক্ষেপ কারিয়। চারুদত্তের সহিত 
বাঁটাতে প্রত্যাগমন করিল। 
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বিংশ পরিচ্ছেদ 


'দ্যুতকর মাথুরের পীড়ন হইতে, মংবাহক কি উপায়ে বসন্তমেনার 
সহায়তার মুক্তিগাভ করিয়াছিল, ডাঠা বো« হয় পাঠকের মনে আছ্ছে। 
এই মুক্তি লাভের পর হইতেই, মনের দ্বখায় সংবাহক জের মত 
দ্যতক্রাড়ার ব্যদন ত্যাগ করিয়া, ।ভগু থা বৌদ্ধ মন্লযাসী হই 
তখন ভারতে বৌন্ধধন্দের প্রভাব যে পুর্ণমাত্রায় ০ তাহা মৃচ্ছ-” 
কটিক নাটকো ললিত ব্যাগারসমূহ হইতে দেখ। যায়। এই মমস্ত বৌদ্ধ 
সন্ন্যাসী বা তি্ষু, কোথাও বা গুরুর মত দমাদৃত হইত, আবার? কোথাও 
বাঁ তস্করের মঠ ণাঞ্িত হইত | এই আদর ও লাম াগ ও মদ লোকের, 
হাতেই ঘটিত। কারণ 'ঠাণ লোক ধাঁঙারা, তাহারা চিরদিনই লাধু ও 
সন্নাসীকে সম্মান ও মার কিয় থাকেন। তা সেই লীধু যে সম্প্রদায় 
ভুক্ত হউন না কেন? আর নদ যাহারা, ধশ্মান্কতা যাহাদ্রের গুদে একটা 
মোহাচ্ছন্ন ভাব আনিয়! দিয়াছে, তাারা এহ শব সননাসীদের অভান্ত 
করিত» পীড়ন করিও, লাঞ্চিত করিত । মোটের উপর কথা ২ইতেঘে, 
এই বৌদ ভিক্ষুদের সহিত ধর্ধব্ন্ধীয় মতখিভিন্নতা থাকায়, গৌ" 
হিন্দু যাহারা, ,তাহারা এই সমস্ত (িক্ষু বা বৌদ্ধ যা সীকে বিরাগ: ঃ 
দগিত। | 


চারুদত্ত ৃ ১৮৮ 
কু 
যাই হউক, এইবার আমরা এই বৌদ্ধগন্নাসী সংবাহকের কথাই 
বলিৰ। ঃ 
' ভারদত্তের উদ্ভানের পার্থেই রাশ্তালক শকার বা নংস্থানকের 
উদ্তান। এট! ধরিতে গেলে, তাঁর প্রমোদ বা! বিলাস-কানন। এ প্রমোদ- 
কাননের শোভা! নৌন্দর্মা, অবশ্ত রাজস্তালফের প্রমোদ -উগ্ভানের মত 
বিশেৰ জাকজমকসম্পন্ন নহে। 
ভিক্ষু সংবাহকের বন্তাদি মলিন হইয়া গিয়াছিল। সে এখন একজন 
বৌদ্ধ তিক্ষু বা সন্যাসী | 'সন্যাসীর মলিন বস্ত্র বড়ই নিন্দার । সর্বদা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকাই, বৌদ্ধ দন্নাসীর চির সনাতন নিয়ম । 
আর্ধাক দোখল, সম্মুধে এক উদ্যান রঠিরাছে আর সেই উগ্যানদ্বার 
টটনুক্ত ৮ কাজেই দে সেই ইগ্ভানমধো বস্ত্র প্রঙ্গালনার্থ প্রবেশ করিস। 
র কিন্তসে জানিত না, যে এই :গ্ঠান রাজশ্তালকের। 
সংবাহকের নিতান্ত গর্ভাগ্য, যে সে দিন রান্শ্তালক শকার তাচার 
একাত্মহৃদয় বন্ধু বিটকে গঠরা উদ্ভানবিহারে মা'সয়াছিল। 
সংবাঁক সবে মাত্র কুপমধা হইতে, বনু কষ্টে জণ তুলিয়" তাহার 
*বস্ত্াদি প্রক্ষাল-নর চেষ্ী করিতেছে, এমন সময়ে সক!র অদুরব্তী বৃক্ষতল 
হইতে'তাহাকে লক্ষ্য করিল । 
শকার কাগুজ্ঞানহীন বোর মর্গ। অতি দাস্তিক। রাজশ্যালক 
বলিয়া জ্রহঙ্কারে, তাহার মাইতে প! পড়ে)ন:। যাহার কোন রকমে 
তাহার বিরক্তির কারণ হয়, সে অতি মুখের মত তাহাদের ইতর ভাষায় 
লাগালি ধেয়। এক কথায় বলিতে গেপ, সে অন্তরে পণ্-বাহ্‌ 
ধাককৃতিতে মানব। রাজপথমধ্যে বদস্তসেনাকে একাকিনী পাইয়', সে, 
বর উপর কি ভীব্ অত্যাচারের :চেছ! করিয়াছিল, ত্বাহার আভা 
পাঠকগণ পূর্বেই পাইয়াছেন। 


১৮৯ "বিংশ ঠরিচ্ছেদ। 


এ হেন ছুর্বত্ত শকার যখন দেখিল-যে এক বৌন্ধ সন্াপী ' 
তাহার উদ্ানমধ্যন্ই কুপ হইতে জ্ল তুলিরা, তাহার মলনবন্ত প্রক্ষা 
গনের চেষ্টা করিতেছে, তখন সে বড়ই কুদ্ধ হইয়ং তাহার (প্র মিপ্র 
বিটকে বলিল--"দেখ! দেখ! বিট!” 

বিট এ সন্গ্যাসীকে লক্ষ্য করে নাই । কাজেই সে বিশব্বিুগ্ধে 
মত শঞারের দিকে চাহিয়া বলিল--কি দোখব 1” 

শিকার । যাহ! দেখিবার তাহ দেখিবে। আমি তোমাকে যাহ! 
দেখিতে এই মাত্র মাদেশ করিলাম, তাহাই তোমায় দৈখিতে ভইবে। 

বিট। কই ভুমি তকি দেখিতে হইবে তাহ! বল না! 

শকার। . বলির়াছ বহু কি? মামার মুখের 'দকে বদি তুমি 
একবার চাহিতে, তাহা হইলে বুঝিতে, খ্ঠেনপদ্দীর মত আমার দৃষ্টি 
কোথায় আবন্ধ। তাহা হুইলে আর আমাকে এই বুথ! প্রশ্নে উত্যক্ত 
করিতে না। ঘোর মূর্খ তুণি ! ূ্‌ 

শবট | তামুর্বন। 5ইলে হোযার সঙ্গে এত বদ্ুত ইইবে কেন? 
সমানে সমানেই ত প্রাণে প্রাণে মিন হয় । 

* শকার। তাহা হলে বন্ধু! এ উদ্ভাননধাস্থ। কুদের দিকে একবার, 
শাক্ষ) কর। ৪৪ 

বিট। সে কথ' সোজাস্থ'জ বললেই ত হইত । 

দকার। জান হুবি-এই দেশের একচ্ছত্র প্রবল ছঠাপান্থিত 
াজ। পালক আমার ভয্রীপাঁ। রাজার শ্টালক হইরা আমি এমন সহজ 
ভাবে কথা! খাঁলব, বে তোমার মত বাঞ্েগোকে তাহা “ক; 
বারেই বুঝিতে পারিবে? যাক কুপের কাছে কি দেখি তছ বস 
খি? | | কত 

?ই কুণের নিকট এক বৌদ্ধ ন্্াপীর দিকে বিটের তু পর্ডিট। .. 


শি 


চারুদণ্ড 4৯১১৩ 
ক্রটিডিও 
ঠিক মেই লময়ে সেই কৃপের পার্খে একটা ন্ুবষ্টৎকায় যণ্ড, তৃণক্ষেত্র মধ্যে 
দাঁড়াইয়া! অবাঁধে নবীন তৃণাঙ্কুর ভক্ষণ করিগ্গেছিল। 

বিট শকারকে জালাইবার উদেস্তে, £লেই বৌদ্ধ সন্ন্যাসী তাহার 
ষটিগ্রোচর ঠইলেও দে কথ উল্লেখ না করিয়' বলিল--“ কূপের কাছে 


তোমারই মত একটা মহ! বলিষ্ঠ ষণ্ড দেখিতে ছি 1 


“বলিষ্ঠ” এই কথাটা প্রশংসান্থচক : বণিষ্ঠ--অর্থাৎ বলবান্‌ 
অর্থৎ বার। মূর্থ শকার মনেমনে ভাবিল তাহার বস্ধু বিট তাহাকে এ 
বলীবর্দের সহিত তুলন! করিয়া, তাহাকে “বীর” বলিয়। প্রশং সা 
করিতেছে । | 

তাহার সহত্র কুগুপের গাধা একটা বিশিষ্ট কুগুণ--যে সে ভয়ানক 
কাঁপরুষ। অত্যাচারী যাঁগারা, কাগভজ্ঞানহীন যাহারা, তাহারা প্রায়ই 
কাপুকষ হর। আর কাপুরুষ বার মাখা: দিলে --সে গুবই খুদী হয়। 

এই জন্য শকার-বিটের এই শ্রেষ্ট উপমার একটা অতিরিক্ত 
সখাস্থভব করিয়া সহান্ত সুখে বলল . চ্চাই বিট ! তুমি কি এ আমার 
মত বলখান্‌, বণ্ডটাকেই লক্ষা করিলে? 'আঁর কিছু দেখিতে পাইতেছ 
নাকি? | 

এইবার বিট শকারকে গারও তুষ্ট করিবার" জন্য বলিল -.“'পাইতেছি 
ৰৈ কি?” | 

শকার। গা হইলে ওটা কি বল দেখি? 

বিট। এক সন্ন্যাসী). | 

শকার। সন্ন্যাসী হইলে ত বাপের ঠাকুর! ও বাট! নিশ্চয়ই 
কোন নর সন্ন্যাসী ! | 8৮ 2 

,এবট। সথে! সন্লা্গী হিন্দুই হোক, আর বৌদ্ধই হউক, তাহাকে 
নি 'অসম্মানের থা বঙ্গিতে নাই 


১১১৭, বিংশ পরিচ্ছেদ 


শকার। অত শত কথায় কাজ নাই। চল দেখিছ। মাসি, বাট' পুকু- 
রের নিকট দড়াইয়া কি করিত্েছে। নিশ্চয়ই ব্যাটার নুকুর চির 
মতলব আছে। 

নির্বোধ শকারের এইরূপ নির্নন্ধাতিশয় দেখিয়া, বিট আবু তাহাকে 
বাধা দিল না । কেবলমাত্র বলিক্__"্যা9_তাহ,লে নিজেই একবার 
দেখিয়া এস--ব্যাপারটা কি - 

শকার। আমি একা যাইব । লোঁকটাঁকে যেন একট! বণ্তা 
বগিয়। বোধ হইতেছে। 

বিউ। কিন্তু ভুমিও ত ষণ্ডের ম্তায় বলশালী । 

বিট মনে মনে বণিল, বাস্তবিক মন্ন্যানীটা, যেরূপ বাপষ্ঠ, তাহাঠে ও 
মু শকারুকে নিশ্চই ছুই চারি ঘা বগাইয়! দিবে। আঃ! মি হর 
*প্টাংে লহয়া বড়ই জ্বালাতন হইয়াছ। মুর্খাধম ধনার মোসাঁতেবা 
পার যেকি কষ্ট, এখন তাহা বুঝিতেছি। কি কাঁরগ্থা যে ইহার কবল 
হতে মুছি পাইব, তাহাও ত জানি ন?।” | 

শকার তখন মদমণ্ড ভন্তীণ গ্তায় হেলিতে ছবিতে, একাকীই গলে 
$রিণীদমীপে চলিয়া গেল। দস্ততরে সর্বিগককে টর্দনী গর্জন করিয়া 
+পল--“অরে ছুর্বর্ত! ফে তুই ৰ 

সংবাহক শকারকে চিনিত | তাহার অপূর্ব রিনি কথা, কি 
শীতে নাজানে কে? 

কাজই মে বিনীততাবে বাটিল- -“আমি সারার " 

একার্। তাত দেখিতেছি। গেরুয়া কাপড় পরিলেই ত স্্যাস 
৯ না ্ঘ ছাই মাথিগে যদি সন্নাদী হইত, তাক হইলে দিনরাত ছা 
গারায় পড়িয়া আছে যে মারনের--তাহার অপেক্থা প্রেঠ সন্াণী 


ফে? 
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আচ 


সংবাহ্ক। হুঙুরের বুদ্ধি দেশি:তষ্ঠি, অতি প্রথর ৷ তাহা না 
হইলে এমন "সভুত টপনাটা আপনার নাথ'ঞ্জ আদিবে কেন? 
২. শকর। ৭ সব তোযষামোদে চলিতেছে না। বিধাতার কৃপায় বড়- 
লোক হইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়!ছি। তোষামোদের কথা শুনিতে শুনিতে কাণ 
, ঝালাপালা হুইয়! গেল। আমি জানিতে টা+, তুই কি দাহমে আমার এই 
উদ্ভানে প্রবেশ করিলি ! | 
সংবাহক দেখিল, এই মুর্খের হাত হইতে সহজে গরিভ্রাণ 
পাওয়৮ অতি কর্টকর। ইহাকে রাগাইলেই আমার অনিষ্ট ঘটিবে। 
এইজন্ত লে নন্রভাবে বলিশ-ণআপনার দয়াই আমার সাহস ?” * 
ভাহার গুদ্করাজিকে (বশ করিয়া মু5ডাইয়:, বক্ষস্থলে হস্ত স্থাপন 
করিঝ়, শকার দন্ত ভর বাঁপল--“জানিস্‌ তুই মামি কে? এই দেশের 
৭গুমুণ্ডের কর্তা !বনি, ধর ভুকুনে জীবন্থ দানুষের মাথা উড়িরা যায়, 
আন নেই রাজাধিরাঁজ পালকের শ্তাণক ” 
সংবাহক। ভাত আপনার কথাতেই বুঝিতেছি। বড় লোকের 
গাও ধাহারা বড় লোকের চেয়েও তাহাদের পদমর্ধ্যাছ। বেশী। কথাটা 
আপন'র প্রভুম্র বাবহারে? বেশ হাপয়দম হঠয়াছে। | 
“একার । তাহা যদি বুঝিযা থাকিস্‌,''ভাঠ। হইলে বল--কি জন্ত 
এখানে আদিয়াছিন্‌? 
সুংধাহক | পাঁশনুখে কোন্‌ লজ্জায় সে কথ। বলিব হুর! বন্রগুগা 
বড় মন হইব্নাছিহ, ভাঙা ধৌত কাঁরখার/ জন্ত-- 
ণকার। কি এত বড় আশ্পদ্ধী! আম অর্থথায় করিয়া 
পুফ্পী নন কায়া।ছ। কাহারও ইহাতে জলপান,বা' সনের 
সম নাই, পাচ্ছে শরণ ময়ল! হয় বিয়া, আমি নিজে প্য্যস্ত 
এ জলে “ম্লান করি (না । আহ্‌ তুই কিনা তোর কলুষিত [ঘন্মাক 
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রন্ত্রক্রেদ এই মানস সরোধরেব ম* পবিক্জলে ধৌত করিতে 
আপিয়াছিস্‌? 
সংবাহক দেখিল, সে মহা বিপদে পাড়াছে। পঙ্ডিত শর হাতে 
বরঞ্চ পরিত্রাণের মাশ! মাছে, কিন্তু মূর্খ শত্রুর হাতে তিলমাত্র করুণার 
আশ। নাই। 
এজন্য সে নগ্মভাবে, নিজের বন্বাদি গুছাইয়া লইয়া বলিল “আমার 
অপরাধ মার্জনা করুন, আমি বিন! বাকাবায়ে এখনি এখান হইতে চলিয়া 
বাইতেছি।” 
শঞ্চার বলিল-_“তাহা কখনও হইতেই পারে না। তোর অপরাধ 
অতিগচরুতর! তোকে কঠোর শান্ত পাইতে হইবে ।* 
ংবাহক বলিল--“রাজার স্তালক আপনি; হন্ত্র চন্ত্র বাধু বরুণাদির 
উচ্চে হই:তছে-আপনার 'আসন। মার্জনার কর্তীও-আপন্সি। 
দগডদাতাও আপনি। এ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে দণ্ডিত করিয়া,হুজ্বরের ও বেশী. 
কিছু লাভ হইবে ন11” 
শকার এই কথায় জুদ্ধ ইয়া! বলিল--“কি ম্পদ্ধা তোর? তুহ আবার 
ন্াসী বণিয়া জীক কারতেছিদ্‌! বৌদ্ধ বদমায়েসেরাঁ কেবল ুষ্টাহি 
করিয়া সন্ন্যাসী সাজিয়া থাকে । ভাল চাদ্‌ ত তুই আমার পায়ে ইরিয়া 
মার্জনা ভিক্ষা কর।'ঃ . 
সংবাহক দেখিল, মে '€ক মহা-মূর্থের পাল্লায় পড়িয়াছে। ইহার 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, ইহার স্ততি করা ভিন্ন উপায়াস্তর 
নাই। » ূ 
" অগ্তণ সে জোড়করে বলিল-.“ধন্মীবতীর! সতাই আমি 
অপরাধী। রাঙ্জার শ্রালক আপনি । ম্ৃতরাং রাষ্খর চেয়েও আপঃল এ 
১ কেননারারী আপনার তম্মীর দ্বারা নিত্য চাধিত ও শাসিত হন, 
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' এজন্য আপনি রাজার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ । ক্জামার যদি কোন অপরাধ 
ইয়! থাকে, তজ্জন্য আমাক মার্জন] করিবে 1” 
শকার এই তোযামোদে অনেকটা সহ্্ট ধইয়! বলিল -. “তবে রে বেটা 
ভিক্ষু! তুই দেখিতেছি-_-একবারে নিরেট মূর্খ ন'স! রাজার বড় 
কুটুম্বকে কি করিয়া তোষামোদ করিতে হয়, তাহাও তোর জানা আাছে 
দেখিতেছি। তা! এতক্ষণ এই ভাবে কাজ করিলেই তো আপ? চুকিয়া 
যাইত। আমাকে ৪ এত বকাবকি করিতে হইত না, আর তোকেও এত 
তিরক্কার 'পাঞ্চন! সহ করিতে হইত না, যাঁ-বেটা ! আজ তোর বুদ্ধদেব 
তোর উপর বড়ই প্রসন্ন । ফেননা! তুই প্রাণ লইয়। এখান হইতে নির!পদে 
ফিরিয়া যাইতেছিন্। যা -এপান হইতে এখনি চলিয়া! যা! ,”! 
ংবাহক মনে মনে সত সতাই বুদ্ধ-দবাকে অসংখ্য নমস্কার «রিল। 
মুর্খ শক্র যে কিরূপ বিপজ্জনক, তাহা সে ' ই ব্যাপারেই বুঝিচত পারিয়া 
উদ্ধৃস্বাসে সেই উ্ঠানতূগি হইতে পলায়ন করিল। 
আর মূর্খ শকার। তাঞ্ার মুখে আর আনন্দ দরে না। কেনন'- 
তাহার দাপটের প্রভাব যে কত বেশী, মাঃ কলে রাজন্তালক বলিয়! 
*ড।হাকে লোকে ফ্ডটা বে ভর করে, তাঠার প্রাণ এই বৌদ্ধ সন্গাসী 
সংবাহাকের লাঞ্চনা +রিয়াই .প গনিতে পারয়াছছ। 


ঃ 
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সংস্থানক বা শকাএ বড়হ অবাবাইভ চিত্ত । গাবরিককে সে 
এই উদ্ভানমধো, তাহা" গাড়াদানি আনিতে পৃবের আদেশ করিয়/ছিল। 
ঘটনাক্রমে স্থাবরক বিলম্ব বিয়া! ফেলিয়াছে। কেন-- তাহ! পুত্ঝাতি ব্লা 
হইয়াছে। 

বেল! বাড়িয়া উঠিল, কার ক্ষুধাতৃষ্ণায় বড়ই কাতর হইল। 
শকটঢাঁরক স্থাবরককে সে অকথা শতাধায় গাঁণাগালি দিতে 
লাগিল। 

এমন সময়ে 'ৰটু সহ স্কাঁন আগিয়া রে আপন মনে বি 
বকিতেছ মথা তুমি! সেই বৌদ্ধ সন্নাসাকে অতটা লাঞ্চিত করিয়াও কি 
তোমার ক্রোধানত্রে শান্তি হম নাই?” 

শন্ার বাদল--“ক্রোধ ত এক রকম্ন শান্তি »ইগাছে থঃ যে, 
বেলা বু'দ্ধর সহিত আমার জঠরজাল গদি চিন তে 1 

তী& পর গে কিয়ংক্ষ টুপ করির! থাকিয়া গলিল বোটার কি 
'ম্গন্ধা ঢ” ঁ 
বিট। কার ম্পদ্ধার কথা বলিতেছ? 
শকা? ') থামার অন খায় এস -আমাপ ভুকিমের । ট7 
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শ্মাম তাহাকে জবাব দিলে, না খাইয়া মিলনে এসে: তবু গার এত 
তেছ* । আঘধারম্হুকুম অমাক্কী করা । 

বিট । কার ঞ্থ। বণিতেছ? কিছুই ৩ আন বুঝিতে পািতেছি না। 

শকার। মাবধার কার কথা! বেমূখ। এখনি এখানে আপি? 
কথ| ছিপ -শানা:কে তাহার গাড়ীতে তুশয় এইয়া, আমার বাড়ীঠে 
পৌছাইয়৷ দিবার কথা ছিল ্‌ 

এই মুর্খাধন শকারের শ্বভাব দে জানিত । সহসা তাহার অনন্বদ্ধ 
বথ। হইতে নার মংগ্রহ কারয়া! লইথার দক্ষতা তাহার ছল! | 

স্তরাং সে বলিল-_-“ও$--পখে! এখন বুঝিয়াছি, ঠমি কাহাকে এন 
তিরস্কার করিতেছ? 

সংস্থঃনক। কাহাকে বল দেখি? 

বিটি। তোমার শকট চালক বৃদ্ধ স্বাবরককে ? 

স্থানক। ঠিক বলিয়াছ । সত্যই এটা তার অন্তায় নয় কি? 

বিট। নিশ্চয়ই ! 

এমন সমরে দৃর্ভাগ্যক্রমে, স্থাবরক শাহাব সে? আচ্ছাদত শকটখানি 
লয় উদ্ভান মধো প্রক্ধে করিল । . 

বিট সহান্তমুখে বলিল --“খুব খাহাদু রী (হামার । আর তোমার গালা- 
গলির আকর্ষণ এক্তি তার চেয়েও বেশী দেখ:তছি। ইহার প্রথম প্রমাণ 
সেই বৌদ্ধ সন্যালী | দ্বিতয় প্রমাণ হইতে -- এই স্থাবরক। যেমন 
তুমি গালাগা!ল মরম্ত' করিয়াছ, অমনি সে আলিয়া পৌছিয়াছে ৮ 

সংগ্কানক বটের এই প্রকার তোবামোদে খুব উৎ্মাহিত ৪ইয়। ৰলিল-_ 
/দেখ,।ই বিট! এখন বুঝিতেছ ত রা্জ-গ্তাগক হওয়া কতটা" ভাগোর ' 
পু ॥ আর এই গ্ঠান্র ক গিরি চালাইঠে ১ইদ্ কতটা বুদধধান্‌ বু হট 
কড়া মেজাজ হইতে হয়।” 
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বিট সংস্থাকের পিঠ চাপড়াইয়া একটু বাহাদ্বরী দি! বলিল-_, 
“তাহা ত ঠিক!” ৃ 

বিটের নিকট এরূপ একট. অপ্রতাশিত বাহাছুরী পাইয়া, তা 
তখন স্থাবরকের পর পড়িল। তাভার ঠন্তস্থিত যষ্টিগাঙ্ছ” উত্তোলন 
করিয়া গে তাহাকে মা'রতে গেল; স্থাবরক তখনই দ্রুতপ্দে শকট হইতে 
নামিয! পড়িয়া মাথট। বাচাইয়। লইল। | 
শকার রোষপূর্ণ স্বরে বাল-“কোথায় ছিলি তুই এতক্ষণ ?? 

পভূর রুদ্রমৃত্তি দেখি স্থাবরক একটু ভাত হইল। কিন্তসে তাহার 
মানবের স্বভাব জানিত। সুতরাং কারাগার হইতে আধ।কে” পলায়ন 
বাপার- পথিমধ্যে জনতার কথা, তাঞ্সর গাড়ী চালাহবার অন্গুবিধার 
কগা, সবই তাঠাকে খুলিয়া! বলিল। | 

শার্যাকের পনাম়ন সংখা শকার এতঙ্গণ শ্তনে নাই। স্রানয়া সে 
বড়ই বিশ্রিত হইয়া বলি”__“তাইাতো, মামান্দর একটা মস্ত শক্ত প' “ইয়া 
গিয়াছে । দখিতোছ আমার ভগ্নীপতি শাজা পাণক, যেখানে নিজের 
বুদ্ধিতি চলিয়া.ছন, আমার বা আমার ভগ্নীর ঘত উ-ক্ষা করিয়াছেন, 
'সেইখানেই তাহাকে ঠকিতে হইয়াছে। তখনই অধ্ম*রাজাকে বণিয়াছিজাম 
যে এই আর্্যককে 2তাঁ করুন, সকল পাপ চুকিয় যাবে? হত্যা 
করিলে দে ত আগ পলাইতে পারিত না।” 

তারপর দে বিটের (িকে চাঁহয়া বণিল“-- দেখ বিট ! দড়ই দুঃখের 
ব্ষয়, যে আমাকে কেউ [চিনিপ দা। অথবা আমার বুদ্ধির ধা” 1দয়াও কেহ 
গেল*না। ধখনা কেন- প্রপমতঃ এই আমার ভগ্নিপতি রাজ! পালক। 
আমি ঠাহ!কে যাহা বনিয়াছিঙ্লাম তাহা করিলে হয়ত তাহ) এতটা, 
, পন্তাইতে হইত না। তার পর এই ধর ন| কেম -সেই মদগাববহত জাত 
 গগাগিনী বস্ভ্রোন।। সেষদি আজ আমার £ইত, মামার বত স্বীকার” 


চাঁডদত্ত ; ১১৮ 
সপ 
'করিয়! চলিত, মামাকে ভজনা কারত, চাঁচা হজ আজ তাহার কতট। 
সম্মান বাঠিয়া যৃইত। ক্স হভাগা এ" প্রাণকার জাত) এরা যেন 
ষ্টধুন্ধি লইয়াই এর এরার আসিয়াছে । ৮ম দেখর। আইও বিট! 
একদিন ন £ক্দিন তাঞ্জাকে আনার চ€খগান্তে লুটাইয়। পাঁড়তেই 
হইবে! € জগাট। আমি ভবিষ্যৎ বাণীর মঠ এখন হইতেই বশিয়া 
রাখিতোছ ! যদি ন' হয় ত তুমি প্ণামার কর্ণনক্ষন করিয়া দিও ।” 
শক'রের এই সব মসন্ন্ধ প্রলাপ ৪ গাস্বগ্লানির কথা বিট চি- 
দিন শ্ুনিতা শ্ুনিয়| 'কিঙঠ ক্রাপ্ত হইয়। পডউয়াছিল। আর তাহার 
আত্মগরিমাময় এতগুলা কার একহ' দম্তর না দিলে ভাল দেখায়, না 
ভাবিয়া লিপ তা বই কি, ভগবান্‌ তামা যে কিখ্প তীক্ষবুদ্ধি 
করিয়া এ জগঠে পাঠাইয়া'ছন, তাহা তোমার লবন কালের মধ্যে কেহ 
বুঝিল না।” 
. বিটের এই ঠেষামোদ পু বাক একটু গর্বক্ষীত হইয়। শকার 
বলিল--“যাক ! ও সব কপ এখন গাড়িয়। দাও. বড় খেলা ভইয়। পতি 
তেছে। আমার ক্ষুধাতৃষ্ণাগ যেন সেহ বেলা বুদ্ধ” সঙ্গে াড়িয়া যাইতেছে। 
চল বাড়িতে যাওয়! বাক এখন জাড়া গয়; একট! ''রামশ করা যাঁউক 
কৈ কারয় একই পলাতক রাজবন্দী আর্ধককে পুনয়ায় ধারতে পারা যায়! 
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দ্বাবংশ পাঁরচ্ছেদ "। 


“এই বলিয়া! সেট দগিত শকার, স্থাবরক আনীত পুর্কোক্ত যানের 
সম্মুখে আমির দাড়াইল | গাড়ী: মধ্ো প্রবেশ কারবার সচনায়, সে সেই 
শকটের আবরণী খুলিবামাত্রই দেখল, কে একজন শকটমধো আসো 
পাস্থ বস্ত্রাবৃত অবস্থায় বসিয়া ছে । | 

' সেই শকট মধ্যে ঝসয়াছিল-_-বসজ্সেনা। কি করিয়া এই যান- 
বিভ্রাট ঘটিয়াছিল র্থাৎ স্থাবয়কের আনীত শকটকে ব্ধমানক্ক-চালিত- 
চারুদত্েগ শকট বিবেচনা করিয়, বসঞ্চসেন্‌ *বান্ততাবে তাহাতে 
উঠিয়া বসিয়াছিণ, তাহা*পাঠক পুর্বে দেখিয়াছেন। নর 

একটের নিকটব্তী হয়া শকার সতা সতাই এই বস্ত্ীবৃক্ত রমণী- 
মুত্তি দেখিয়া একটু বিন্মিত হইল। কেবণ বিস্ময় নহে, সে '৭ণ্মর বেন 
একটু যেন ভয়মিশ্রিত ছিল।। | 

সাহস ক.রয়া শকার প্রশ্ন করিল--'“ক এম এ₹ শকটের মধো? 
শীপ্র নামিয়া এস 1” | রর 
.. যাহাকে উদ্দেশ করিগ এঠ কথাগুলি সে ঝুলল- সে শকট ইভ 
্্সা চুলোর যাঝ/ তার কথায় একটা উত্তর পর্যস্তওএদিল না। 


চর ঠ'৩ ০ 
জজ, 


“  শকার উত্তেজিত শ্বরে বলিল “কে ডই আমার গাড়ীতে বসিয়! 
[ছিস্? তোর কি অপমানের ভয় লাই ?” 
* এ কঠোরস্বর, এই বর্বরোচিত নীরস ভাষা, বসস্তসেনার অপরিচিত 
নহে। সে প্রাণে প্রাণে শিহরিয়া উঠিল, তাহার অবগুঠনের মধ্য 
হইতে সুতীক্ষ দৃ্িক্ষেপ করিয়া দেখিল - ঘ্দপ্ত শকার বা মংস্থানক 
তাহার সম্ুথে! তখন সে বাদভয়ভীতা ভরিপীর মত বাকুল তইয়! 
পড়িল। | 
মৃহ্র্ধ মধো, তীক্ষ বুদ্ধিমতী বসস্তসেন! বুঝিল, যে দৈববিড়ম্বনায়, আর 
ভাহার অতি র্ভাগাক্রমে, সে এই সাংঘাতিক ভ্রম করিয়া ফেলিয়াছে। 
আর “সই ভ্রমের ফগ হয় "তা লতি ভয়ানন্চ হইতে পারে। 
বসন্তুদেনা মংস্থানকের ক্থাঁয় সেই জন্ক কোন উত্তর না দিয়া চুপ 
করিয়া বমিয়াছিল। মনে ভাবিল, মূর্খটা যদি “কান উত্তর না পাইয়! এখাঁন 
হইতে সরিয়া যায়, তাহা হইলে সে সুযোগ বুঝির। গাড়ী হইতে নামিয়া 
পলায়ন করিবে । * 
কিন্তুসেরূপ একটা অগ্রতাশিত সুযোগ ঘটা, বোধ হয় বিধাতার 
তিপ্রেত নয়। 'রেনুনা সেই নরপিশাচ সংগ্কানক, তাহার প্রশ্নের উত্তর 
না পাইয়া অতান্ত অসহিষুঃ হইল রি 
সে কুষ্ন্বরে বলিল_-“দেখ ! তুমি যেই হও না কেন, আমার সহিত 
চাঁলাকি করিয়া! পরিপ্রাণ পাইবে না, গ্গানতো আমি রাজার শ্তালক 
'শকার। সকলেরই উপর আমার অসীম ক্ষমতা! । যদি ভাল চাও ত 'মার 
আমাকে জালাতন করিও না। এখনি তোমার অবগ্ুষ্ঠন মোচন কর। 
নিশ্চয়ই/হুমি বসস্তসেন। ! তবু ভাল করিয়া একবার দেখিতে চাই।”, 
নিসস্তসেনা বুঝিল,তার 'ঘবস্থা ক্রমশঃ এক বিপজ্জনক মীমায় আসিয়! 
, পৌছয়াছে।' এইভাবে শকটমধ্যে থাকিলে এই নরাধম নিঃগ়ই, 
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বল প্রয়োগে তাহাকে গাড়ী হইতে নামাইয়া দিবে । তাহার নারীজনাচিত 
শীলতাও মর্যযাদ হানি করিবে। ৃ 

এই হততাগার নিশ্বাসও যেন শাহার বড়ই কষ্টকর বোপ হহাতে- 
ছিল। দে তাহার দেহম্পর্শ করিবে, এই আশঙ্কার অভিষ্কৃতা হইয়া 
বসন্তসেন! অন্ুষ্টম্বরে বলিল--“আমায় মার্জিন; করুন। আমি ভ্রম ক্রমে " 
গেষ্ট শকটে উঠিয়াছি। আপনি একটু সরিমা দাড়ান । আমি এখনই গাড়ি 
5ইতে নামিয় বাইতেছি ৮ 

সংস্থানক বলিল-__-“না, তা হইতে দিব না । আগে আছি দেখিস চাই 
কে তুমি £” 

বসন্তমেনা মাহ সঞ্চয় করিয়া বলিল--"আমার পরিচয়টা জানিয়া 
আপনার লা কি?” , 

স্থানক রনস্ত করিয়া 'পশাচের মত হ্বান্ত করিয়া! বলিল --'লাত 
আছে বই কি? না থাকিলেই বা তোমায় এত জেদ করিতেছি কেন £ 
লা্ট'কি গুনিবে? এই উদ্য়িনীর আনেক রদিক। রমণীর সঙ্গে আমার 
মালাপ। আমি দেখিতে চাঁ--তুমি তাহাদের মধো সর্কাশ্রেঠা কিন! ?” 

বদস্তসেনা৷ নানাকথায় কতকটা সময় নষ্ট করিডে ইচ্ছক। কেননা, 
ছাভার মনের বিশ্বাস_-এই" অবসরে কেউ না কেট আনিয়া পিতে 
'পারে। গ্রিতীয় ব্যক্কি এখানে ঘটন। বশে উপস্থিত হইয়া তাহার পরিচয় 
পাইলে, এ শয়ভান তাহাও উপর কোনরূপ অত্যাচাণ করিতে *মাহস 
হইবে না। | 

স্থির সে বলিল-- 'অংপুনি মহা ভ্রমে পড়িয়াছেন । আমি ছাপার 
পূর্ব পরিচিত নই |” , ও 

শকার এইরার একটু বেশী পরিমাণে সন্চিধ ইয়া উঠিল '. 
মে ম্র্ল মনে ভাঁবিহী-৮৭এই কঠম্বর ষেন কোথাও শুঠিয়াছি,। 


&ারুদত্ত ' (২০২ 
৮৮০০ বে 

সে আর বিলম্ব না করিয়া, বসন্কসেনার অবগুগ্ঠনটী খুলিয়া 
(দিশ। চোখে চোখে মিলন হইবামাত্র. সে বসন্তসেনাকে চিনিতে 
পারিল। বিস্ময়ে বলিল--“এ কি! বসন্তসেন। যে!" 

বসন্তণেনা, সেই খরতানের হত্তম্প,শ সন্কুচিত হইয়া উঠিল। 

ম তবুও সান সঞ্চর কারর দর্পভরে বলি --হা- আমি বসন্ত সনা 

শঞার গ্রকুল্লচত্তে বলিল--“ভাল--সাধিয়া কীণিয়াও তোমাকে 
পাই নাই। রাশি রাশি টাকা তোমার ছা কাছে পাঠাইয়াছি- তাহাও 
প্রতা খান ক)এখাছ আজ 'এ অসম্ভব অণগ্রতের কারণ কি বসন্তসেন। ?” 

বসঞটসেন! খাঁলদ --“একটা খুব সংঘাতিক ভ্রমের ফলেই" আমি 
শকটে উঠির, পাড়য়াঁছলাহ । যাই হোক, 'আর অনর্থক সময় নঃ 
কিরেন না। আমায় কষ্ট শিবেন না। পথ ছাড়িয়া দিন--'সমি চলিয়া 
যাই ।” 

শকার সহান্তমুখে বলি, 'তাও কি হয় চন্ত্রাননে ! কতাদনের আশ 
নাজ আমার সফল হণ বণ দেখি?” 

বস্তদেনা । আপান যেটাকে আশার সাফল্য বলিয়া আপ।স্প ৩-- 
আমি সেটাকে ঘোর শিরাশা ও বিপদ মনে করিয়া বড়ই সংক্ষু্ধ। 

* খুকাত্ “নে মনে কি ভাবিল। তংপরে চ্চৈত্বরে ডাকিল--“বিটু 1” 

বসস্তসেন। আবার ভাহার মুখের 'মবগ্ুঠন টাঁনিয়া দিয়া মনে মনে 
ভা'রল--এই বিটিইতো এই সহচর । কন তাহা হইলে কি হয়, লৌকটা 
এই শয়তানের চেয়ে ঢের ভাল। দেখি ধবধাত। এই বিটুকে উপলক্ষা 
করিয়া আমায় এ মহাবিপদ হইতে মুঞ্জ করেন কিনা। 
::£ধিট নিকটে আফিলে শকার তাহার কাণে কাণে বলিজ_-প গ্হ 
াড়ীর মধো বমস্ুপেনা বমিরা আছে, তাহাকে মিষ্ট কথায় প্রশুধ করিয়া 
আমার বিলাসঞক্ষে লইয়া যাইবার চেষ্ট কর।”. 
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বসম্তসেনার নাধ শু'নয়াই বিট যেন একটু পচকিত হইয়া উঠিল। 
হিপুর্বে যে বসন্তদেণা -ই নরাধম শকারের ৫ভাষামোদ উপে্গ; করি) 
শছে, তাহার প্রোরত এচর স্বণমুদ্রা ঘ্বণার সচিত ফিরাইয়া “দাগে “সে 
'গাজ উন্চাচিক] *ইণ উগ্ভানচঙো আসিল কেন, এই দশটা মনের 
মধ্যে নানাদক দি নাড়াচাড়া করিতে পংগিল 7 কিন্তু ঈতাঠার সন্তোষ- 
গনক (কান ওত্তর পাইল না। 

আবার তাহার *নে এবপ একটা সন্দেহ জাগিবু| উঠল হিয় ত 
এট! এই শকারের তেথিবার জম! খসগুসেনা কখনই এখানে আদিতে 
পারে না। স্ৃতর:ং সে সন্দেহপূর্ণস্বরে বপিল তোমার কোন ভ্রম 
হয় নাই'ত সখা রঃ 

শকার ঝালল--“অপর কহ $লে হয়ত ভ্রম রিভাম | কন আমি 
কঠোর শপথ করিয়া বগিতে শার, এ নিশ্চয়ই বসখ্চসেনা।” 

শবার হান্তমুখে বলিণ--.'বিসম্তসেশার সম্বন্ধে ত তুমি নিতাহ , সখস্থপ্ন 
দেখিতেছ। লোকে রা নিদ্রিতাবগ্ার স্বপ্র দেখে, কন্ দে'ৎ[তাঁছ 
তঁম জা, গয়া স্বপ্ন দেখিতেছ | 

শকার বিরাক্তর গা বু তি তোমার ম্সাঁবশ্বাস হয়, ঠা 
নজেই না হয় একবার দেখিয়া এস ৮ 

বিটের বুদ্ধিগুদ্ধি সংস্থানকের (রে অনেক ভাল। সে এঠ বসস্ত- 
সেনাকে একটু আগ্তরিক শ্রন্ধা কাঁরত। চাকদত্ডের উপরও শীষ্চার 

[ধ শ্রদ্ধা! । 

আর এই বসন্তসেনা যে শকারকে মনে মনে ঘ্বণা করে, তাহাও সে 
নিত । যে 'স্তসেন! শকার প্রদত্ত অর্থ, তোষামোদ, সব স্্বপার »':ত 
উপেক্ষা করিয়াছে,অস্তরে ষে চারুদত্ডের প্রাত আসক্ত” য এই শকারকে 
ণের 'পহিত ঘবগ! "করে, ।*স ধে স্বেচ্ছায় এই পষ্পকরগুক উদ্তান 


২চারদত্তড ২০৪ 
মধো শকারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আলিবে, কথাটা খুবই 
( অসম্ভব। * ও 
মনে মনে সাত পাচ আলোচনা করতে করিতে, মে বসন্তসেনার 
শকটের নিকট উপস্থিত হইল। বসন্তসেন। বুদ্ধি করিয়া তখনও শকট 
*ইতে মবতরণ করে নাই। 
বমস্তসেনাধিক্কৃত পুর্বোক্ত শকটের "কট উপস্থিত হইবামাত্রই বিট 
দেখিল--রূপে আলো কারয়া বসস্তসেনা মুক্তাগুঠনাবস্থায় সেই শকটে 
বসির! স্আছেক। 
তাহার মুখে একটা ভায়র চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছে। ব্যাধভঞে ভীতা 
কুরঙ্গীর স্ায় সে চকি- দৃষ্টিশালিনী | বাঘু শাড়িত বেতন লতার 'মত মে 
ধীরে বিকম্পমান| । 
বিট শকটের নিকটস্থ হইয়া বিশ্মিতচিত্বে বলিল--“এ কি! আধ্যা 
বসস্তম্নো! আপনি 'এপানে কেন ?” 
বসন্তসেনা বিটকে দেখিয়া ও তাহার কথার ভঙ্গীতে একটা সহান্গু- 
দুতির গন্ধ পাইয়া, অপ্কাককৃত স্ুস্থির চিন্তে বলিল-_-“আমার কর্মফল 
আর ভ্রম আজ “আমাকে এখানে আনিয়' ফেলিয়াছে।” 
" বিই, বাপার কি? ্ 
বসন্সেনা। আধ্য চারুদত্ব তাহার ৯গ্ভানে আসিবার জন্ত আমায় 
অনু্ঠরাধ করেন। তাহার গেরিত একট দূরে ফাড়াইয়াঁছিল। আমি 
ভ্রম ক্রমে, এই গাড়িখানমি তীঠারাই প্রেরিত মনে করিয়। উঠিয়া! বসায়, 
এই বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে: £ , 
, /বিট তখন সমস্ত ঘটন। বুঝিতে পারিয়! বলিযা--“বড়ই' অন্থায় কাজ 
'তইয় গিয়াছে *ধটনাচক্রচালিত হইয়া. আপনি সত্য দত্যাই বাঘের গুহা; 
প্রবেশ ক্রিয়াছেন। আপনি যে স্বেচ্ছায় এখানে ঝুখন আসি উ প্রুবেন 
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না, ইহাই তাহার বিশ্বাস! তাহা হলে? আপশাকে ভাল কত্রিছা না 
দেখিয়াও সে চিনিয়াছে ও নিঃসন্দেহ হইবার জগ্তঠ আমা দেখিতে 
পাঠাইয়াছে। এ দেখুন-ছুরায্্ আমাকে হগ্তসস্কেতে ডাকিতেছে ১, 

বসম্তসেন! বিটের কথ শুনিয়৷ খুবই ভয় পাইল; ₹স কুম্পিতস্বরে 
বলিল--“আমার এ ধাত্রা রক্ষা করুন। নিরাপদে আমাকে উদ্ভানের 
বাহির করিয়। দিন। আমি আপনার কৃত এ উপকার কখনই বিশ্বৃত্ত 
হইব ন1। প্রচুর স্বর্ণমুদ্রা আপনাকে এই উপকারের [ঝনিনয়ে উপস্থার 
দিব” ৪ টি 

বিট ।কয়ৎক্ষণ কি ভাবিয়া! বালল--“মর্থের বিনিময়ে যে মাপনার 
মত গুণবতী রমণীর উপকার করিতে হইবে, "এটা আমি আদৌ সঙ্গত 
ৰলিয়। ববেচনা করি না। একবার আমি ত আপনাকে কৌশল করিয়া 
বিপদ হুইতে মুক্ত কারয়াছিলাম। বোধ হয় সে কথ। আপন এখনও 
ভূলিয়া যান নাই। আপনার অন্ত যাহা করিব, কন্তবাবোধেহ ,করিব। 
কিন্তু সে কর্তব্য পালনের কোন উপায়ই ত আমার বুদ্ধিতে 
আসিতেছে না।” ও 

বসন্তসেন! কি ভাবিয়া বপিল--“আপনি কোন কৌশলে |করতক্ষণের 
জন্য উহাকে উদ্ভানমধাস্থ অট্টানিকাঁর মধো লইয়া যাইও পারেন 
না কি?” 

বিট। তাহা অতি অসম্ভব এই নরাধধ যখন আপনাকে এখানে 
দেখিয়াছে, আজ আপনাকে তাহার আরত্ডের মধ্যে পাইয়াছে, ঠখন সে 
যে সহঙ্জে 'দিস্কৃতি দিবে, তাহাতে; বোধ হর না। 

* বসস্তদেনী বিটের এ কথার বড়ই বিমর্ষচিন্ত হইয়া পাঁড়ল। (৬২, 
গণ ক একটা চিন্ত। বিয়া বলিল--“আপনাকে আম আমা হাতের, . 
“এই হছুনুলা রহম বন্ধ) ূ্ী্ঘ /দতেছি, আপনি কোনও 1এছলায় 
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এই উদ্যান হইতে বাহির তইয়া গিয়া গোপনে রাজ প্রহরীদের লইয়া 
আনুন ।৮ " 

বিট এই কথা শুনিয়া অস্মুটহান্ত পবরিল। সে হাসি বসস্তসেনার 
তীক্ষদষ্টি পুমতিক্রম করিতে পারিল না; বসন্সন! একটু বিওক্িহৃচক 
স্বরে বলল-_পআমার কথ শুনিয়া হাসিলেন যে?” 

[ধট। আপনি শেষে যে প্রস্তাবটি করিনেন, তাহ! অতি অসম্ভব । 

বসন্তুসেনা নি? 

শৃবট : আপনি কি জানেন. না, এই শকার রাদশ্ডালক ! তাহার ভগ্না 
এই র'জোর ভাগাবিধাত্রী । এই ভ্র্দান্থ, রাজশ্তালকের ভে পরহরিগণ 
সব্ধদাই শঙ্কিত। কার এমন সাধানযে সে শকারকে “অবরুদ্ধ 
কে 

বসন্তপেনা তার পণ্গায়ন চিন্তাণ একটা অতিরিক্ত আগ্রঙাতিশষ্ে 
একে তারেই ভুলিয়া গিগাছিল, যে গ্ শকার অতিরিক্ত ক্ষমতাদন। 
মে গাবিল, বিট ঠিকই বাঁলয়া'ছ | 

বসগ্তসেন! বলিজ-- "তাত? হইলে কি অংমার উদ্ধারের কোন উপায়ই 


নাই ?” " ধ. 


বিট! তাতা বদিতে পাধি না! দহাকালের কৃপায় ন'হয়কি? 
গঁদকে শকার দেখিল, বিট বসম্থুসেনার সহিত অনেকক্ষণ ধরিয়া 
কথ* খানা কঠঃতেছে। সে নি নুর্ধ। আর বিট ও ততোধিফ 
ধন্ত --ধর্তীকে “ড়ই' আবশ্বাস কবে 

শকার ভ'বিল --হয়ভ বিটকে উ"বব1চ দানে বশীভূত কারয়া, এই 
বদস্থসেন। পলাধনের মতণব করিতেছে | ৃ্‌ 
এজন্ব লে চ্াতি জসঠিষুঃ চিন্তে ডাকিল ওহে বিট! ওধান 
দীড়াইয়া(রসালাপ কর কি নভাগার দয রে দশে 


ছি দ্বাবিঃশ পরিচ্ছেদ 


বিট তিখনও ফিরিয়া আপিণ না দেখিয়া--সে নিজেই একটের দিকে 
অগ্রসর হতে লাগিল । রঃ 

বিট বসস্তসেনাকে বলিল--“দেবি। আর চা । ঈপঙ্াচার এই 
দিকেই, অগ্রীসর হইতেছে । এটুক মনে শানবেন পা জীবিত 
থ'কিতে এই শয়*ান গাপনার কোন শনিষ্ট করিতে পাবুনে না আপনি 
সেই ইজ্জয়িণীর গাপিদেবতা, সেই সন্ববিদ্ববিমাশক আহাকালকে এক 
মনে ডাকুন। আমি আঁর তিদমাত্র এখানে দ্রাড়াইব মী: ঃ 

এই কথা বলিয়া বিট তখনই শকটসানিপা শাগ দিবা মুভসিদে 
অগ্রনর £ঠইল! না পথে শকারের সঠিত তাচার সাঙ্ষাং হল 

শকাঁগ বলিব -“ব্যাপার কি?” ? 

বিট। সখে! তোমার দৃষ্টি প্রতারিত হয় নাট | আম'কই নবম তুমি 
বাতা দেখি়াছ, তাহা নিভূলি। 

শকার ! তবে আমার কথায় অবিশ্বাস করিতোসাল যেঠ, 

বিট। অবিশ্বাদ কপি নাই ! তবে বসন্থসেনা যে এখানে আসিতে 
পারে, এ কথা! আমার বিশ্বাস না ভওয়ানেই আমি নিঙ্গের চঙ্মুক আরও 
ঘকটু প্রতায় দিবার জন্তা এখানে গিষাছিকাম। ভ হান “দাখিতেছ্ি। 
তুমিই ঠিক দেখিয়া । তোমার দৃষ্টি যে নতি ঙ্ম, তাহার পরিনয় বৃহ 
পাইয়াছি, আর আজও পাইলাম |! 

এই পকার অপ্রভ্াশিত পেশংসাবাদ শকার মলে মান বড়ই আটা 
প্র অনুভব করিয়া ব'লল-_“দেখিলে ত বিট: দোখাল হত" 

বিট মন্্রান্তে বলিশ--দেখিঙ্গাম বই কি £” 

*একরি ।'যাঠ তক) এতঙগণ ধরিয়া উহার সভিত কি থা ক হাছিলে। 
বিট, তোমার /দভিসানের অগ্রদূত রাগ ধকিছধা করি 


এ।নি'্গাছলাম : 


৯ 
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শকার। সে কিরূপ: 

বট । বনগসেনার ভাব ত জান । বড়ই একগু'য়ে সে। 

শকার। কেন--সেকি বঁণল তোষ্কাকে? 

বিট 'বণিল--“আমি বসন্তসেনাকে বলিলাম--তুমি শকট হইতে 
নামিয়। এস। আজ তোথার বড়ই সৌভাগা, যে তুমি স্বেচ্ছায় এ উদ্ভানমধ্যে 
আসিয়াছ। যে মহামান্ রাজশ্রালকের দশন পাওয়া ছুফর, যে তোমার 
তালবাদীর আজকাল একটুও প্রার্থ নয়-_তোমার প্রতি বিরাগে যার 
অন্তঃকরণের ঘোৌল আন! পরিপূর্ণ, সেই অসীম শক্তিপালী রাজজশ্তালককে 


' যদি তুমি উপযাচিক। হইয়া আত্মসমর্পণ কর। জানিও-.-.এ উজ্জয়িনীর 


মধ্যে তোমার মত ভাগাবতী খুব কমই আছে। 

খকার। এর উত্তরে :ন !ক বলিল" 

বিট। [কিছুই না। 

শকার। ছুটো মিষ্ট কথাও না? 

বিট। 1মষ্ট কথ! দূরে থাক্‌--যেরূপ ভাবে আমার দিকে কঠোর 
দৃর্ি করিল-_-আমি ত ভয়েই অস্থির হইলাম। তার চৌথে যেন আগুন 


"জলিতেছে! * & 


'শকার মনে মনে কি ভাবিল। তংপরে বালল-_'“এই মেয়ে মানুষ 
জাতটা অতি ভয়ানক ! এরা ভাঙ্গে ত মচ.কায় না। আচ্ছ! আমি 
নিজে যাঞ্ছি।" | | 

বিট বসন্তসেন্নীর গুণাবলীর জন্য--তাহাকে খুব শ্রদ্ধা কত 
দরিদ্রকে, বসন্তসেনা চিরাঁদনই দান করিয়া আমিতেছে। উজ্জিনীর 
চারিদিক ব্যাপিয়! যার দানের নুখা।তি, গুণের সুখ্যাতি, সেত্তার গুগের 


পক্ষপাতা না ভহগেকেন? 


বিট মনে মনৈ ভাবি, _-তাবিয়।। নল (এক,/-525%1 গেল আজ মূ, 
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ভাবিয়াছিলাম বসন্তসেন! যে হহার প্রতি বিরাগ প্রদর্শন করিয়াছে, ইহা, 
শুনিলে, এই মুর্খীধম তাহাকে দ্বার সহিত প্রত্যাহার এরিবে। কিন্ত 
যখন সে দেখিল, এই শকার নিজেই জাগীকে সাধা 'সাধনা করিতে 
যাইতে:ছ--তখন সে লিশ্র়£ তাঠার কাছে আপমানিত হইবে । যখন 
এই বসস্তসেন: দটনাচক্রালিত ভইয়! উদ্ভান মধো আস পাড়িয়াছে। 
তখন সম্পূর্ণ রূপে সে এই শকারের কংল্গত 1 “কনরূপে অপমানিত 
হইজ্ঞেই সে বদন্তসেনার সমূহ লাঞ্চনা উপস্থিত করি'ব। 

এ দিকে শকার৪ সেই সদয় দনে মন ভাবক্ধেছিন, মে বসন্তুসেনা 
এত দিন আমাদ দেখিরা কেএল প্রণার মুখ ফিরাইফা আীয়াছে, সেঞদাজ 
সহসা আমারই গাড়ীতে, শামারহ উদ্ভানঘধো আপিন কেন হয়ত 
সে চাক্দতের'ঘোর*দারিজ্রা অবন্থ: (দখিয়' তাহার ইপত এখন বীতরাগ 
ভইয়াছে_এত জন্তই আমার কাছে উপযাহিকা 25৮ *স আ[সিরাছে 
আর বিটুকে দেখিয়া লজ্জায় মনাদাব গ্রকাণ করছে না। যাই হক, 


৯ 


ভগবান মনাকান খল ইসতক মমার লমতার মন্যে আনিকা দিয়াছেন 
তথল একবার শেষ চেগ্া করিস অথিতে হহবে। 5১) রমণীর” 
চতুঃতা নদ করা এই মু [টের কাজ পয ওটা আহি অপদার্থ 5 

মনে মনে এইরূপ একটা আদতাচন কারিয়া। মু শকাসি জতিম্বাত্রা? 
গর্বস্ফীত হইয়া পলল--পডুনি এহখানে গাক বিট । আমি একবার বসস্ত 
সেনার সঙ্গে সাাত বরিক। অর্পন ॥ হামার সহিত দে ভাল করিয় 
কথাটা পর্যান্ত কহে নাই-- (5 আম যখন তাহাকে ,আলিঙঈগনাবঞ কির 


এইথানে মানিব--তখন দোঁখবে, আমর শক্তি কতদুর । পাকা জন্থর 


হই... জহর চিনিঠে পায়ে?” শকার আর কিছু না বলয় 


উদ্ভানের আপঃ দিকে স্থৃত, বস্ন্তসেনার শকটের দিকে চলিয়া গেল । 
“বিট মনে মনত “কারের/কথাগুলি আলোচনা করিষ্টে লাগিল । প্রস্তর 
১১৪ 


চারুদত্ত ২১০ 
মুন্তির মত স্থিরভাবে দেইখানে দীড়াইযা বছক্ষণ ধরিয়া মনোমণ্যে এই 
বসস্তসেন! সম্বন্ধে নান কথার আলোচন। করিয়! সে স্থির সিদ্ধান্ত করিল, 
“এই মূর্খ শকার যদি বপস্তসেনার টপব কোনরূপ অত্যাচার করে, 
তাহ! হইলে জীবন দিয়! তাহাকে রক্ষা করিব। আর আজ হইতে এই 
মুর্খাধমের সত সকল সম্পর্ক ত্যাগ করিব 1” 
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৮ অস্থান কারলে বপস্তসেনা, মনে মনে তাহার রে 
কথাই আলোচন! করিতে লাগিল যখন সে দেখিল, বিট €$ শকাঁর 
অদূরে দীড়াইয়া বন্ক্ষণ ধরিয়া কথা বার্তা কহিতেছে, তখন বুঝিণ, দেকথা 
তাহারই সম্বন্ধে | 
বিট্‌ তাহাকে প্রকারান্তরে অভয় দিয়া গিয়াছিল'। এই অভয় টুকু 
এই ক্ষেত্রে তাহার সাহস | শকট হইতে বা'হর ভইয়। পলায়ন করিবার 
:কান উপায়ই তাচার নাই, কেন না স্থাবরক সেই শকটের অভ নিক- 
টই, দাড়াইয়া! আর শকারও যে খুব বেণী দুরে তাহা৪ নঃ। পলা- 
তে গেলেই_দে এই উুগ্ান-সীমার মপোই ধরা পড়িধে। তাহার ' 
নকট একখানি ছুরিকা পধ্যপ্ত নাই, যে তাহ সে শাত্বরক্ষার জগ্য বাবহার 
ঢারতে পারে। রী 
'আগন্তক অনিষ্ট চিন্তায় বসন্তুসেনা মুহমানা হইয়া পড়ি তাহার 
থ শু, তৃষ্ায় ক ফাটিতেছে--ভাষ! জড়িত, হৃদয় ত্রাদে দুর দুরু 
স্পিতি। + দে মনে মনে বর্ববিপদপ্রাতা মহাকাগকে মরণ করিতে 
(গিল | 
“তার পর যখন সে দেখিল, [য শ্কার প্রদু মুখে.সেঁছ শকাটের দিকে 


চারুদত্ড | ৯১২ 
সু! . 
অগ্রসর হইতেছে, তখন সে আরও ভয় পাইল। কারণ এই নৃশংদ ও 
হ্রদয়হীন পাষুগুর থানানূপ ছুক্কিয়ার কথা সে চির দিনই শুনিয়া 
আসতেছে। | 
মুহ্্টনাত্র চিশ্তার পর বসন্তসেন! মনকে দৃঢ় করিল। নে ভাঁবিল, 
সাহস হাপাইলেই শাহার সর্বনাশ হহবে। ম্থুতরাং সে কম্পিত 
হুদয়ে শঙারের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
শণ্ার, শকটদমীপে পৌছিক্া অতি শিষ্ট ভাবে, বসন্তসেনাকে 
'সভিবাদন করিয়। ক্লিল-- “বসন্তসেনা | গাজ আমি বড়ই ভাগাবান 1” 
বসস্তসেনা বলিল---*্যেটা তোনার সৌভাগ্য, সেটা আমি বড়ই 
র্ভাগা বলিয়া বিবেচনা কাততেছি 1”? 
শকার। “জন? একথ। বলিভেতছ কেন? বখন দা রিয়া 
এ দ্াসা্' সের উদ্যানে স্বেচ্ছায় পদার্পণ করিয়াছ_- 
শকারের কদায় শালা দিয়া বসন্্রপনা বলিল--পস্বেচ্ছায় নহে 
অতি আঅনচ্ছায় আমি এখানে আসিকাছ। কতক গুলি অসস্তব ঘটনা- 
চকু আব একট! মহাভ্রঃ "ণামায় আজ খর সম্মখান করিয়াছে 1১ 
একার বলিল--্য!হা* হউক, তোমার এই ভ্রমের ফলেই আখি 
'আনন্দ 'বাদ করিতিছ । তুমি দয় করিয়া এন্টট হইতে নামিয়া এস!” 
বসন্তগেনা একদা শকারের মুখের নিক ক্রোধপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করল মাত্র: কক সে গাড়ী হইতে নামি আদিবার কোন চেষ্টাই 
কারল না। 7 4 
একার ইহাতে টু রুই হইত না; কারণ তাহার মন দৃঢ় 
বিশ্বাস, বনস্সেনা তাত!র চঠিত এধন৪ চতুরতা করিতেছে । মে 
: আঁবল--প্দামান্ত রমপীকে বশ কারিতি যখন সাধ্য সাধনা কনিতে হক, 
তখন বসন্তযোনার “মত ধনবতী ও অসু'নাহা রূপশাপিনা রমণীর অনুর্জভ,. 
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বম 


লাভ করিতে হইলে মার৪ 'একটু বেশী রকমের তোধামোদ করিতে , 
হইবে |” 

মে শকটের নিকটবর্তী হইয়া বলিল__“ বসন্তসেনা। জার কেন 
নাকে কষ্ট দাও?” 

বসস্তসেনা। আরম কষ্ট দিতেছি না, তুমি ইচ্ছা করিয়া ক পাই-, 
তেছ-_আর আমাকেও সেই সঙ্গে কষ্ট দিতেছছ। তোঁমার এই শকটে 
আমীয় বাড়ী পৌছাইয়। দা9। আমি তোমাকে অসংখা ধন্তটবাদ [দিব এবং 
তোমার কৃত এই উপকারের জন্য তোমার কাছে চির*ওজ্ঞ থাকিব 

কার । কেন বসন্তসেন। তুমি অত নিষ্ঠ রত করিতেছে? 

বুসন্ত-দনা। কোন্‌ দি বা সান তোমার উপর করুণা « (য়াছি 1 

*কার। বস্তসেনা আমার এ্রভি প্রসঞ্ধ হও । আম তোমাকে 
প্রচুর স্বর্ণমুদ্রা দিব। ৃ 

ব্স্তসেনা। স্বর্মুদ্রা আমার গৃভে ও £চুর আছৈ। 

*শকার। তবে ।কচাওতুমি» 

ব্সস্তসেনা : আম চাই তোমার এ সংকীরণথ হৃদয়ে একটু উদারতার 
বরাশ দেখিতে। 

.. শকার। আমি কি*ততামার সহিত অনুদারের ব্যবহার করিতেছি ? 


তোমার রণে এই মনঃ প্রাণ সমপপণ করিয়া ছ--তোমায় গ্রচুন অপ 'দতে 
চাঠিতেছি। তার প্র সেবা, পরিচর্ধা, যত্ব, আদর এবং আঞস্মর্পণের 
» কথা তাহাতেও আমি প্রতিশ্রুত । 
বসন্তুসেনা। আমি তোমার অত অনুগ্রহ চাই না। একটা অন্ু- 
হে মামি তৃপ্তিলাভ করিব।' 
 শকার। সে অনুগ্রহ কি? 
ন্ত। আমায় এখান ₹ইডে বিনা বাধার চলিয়া ৬ দাও 
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না ু 

শকার। না-_তাহা হইতেই পারে লা। সমুদ্রের তীরে দীড়াইয়া 
আমি তৃষ্ণা মরিতে পারিব নাঁ। আজে স্থযোগ আমার ভাগাগুণে 
উপস্থিত হইয়াছে, সে সুযোগ হয়ত আমি এ জীবনে আর কথনও পাইব 
না। আমার এই উদ্ভানবাটার সম্ভ্িত কক্গগুলি তোদার রাতুল চরণ- 
ম্পর্শে ধন্ট হইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । আমার এই তাষত শ্রবণ 
তোমার মি কথা! ওনিবার জন্র বাগ্র। আমাৰ এ প্রেমতৃষাপীড়ত আকৃল 
হৃদয়, তোমাকে আর্ঞগ্গন করিবার জন্য উৎসুক । আমার এ সাধের 
আশা, এত দিনের বাঁপনা বিফল করিও ন!। 

*সস্তসেন! দেখিল__এই পাষণ্ড হৃদরহণীনকে তাহার, ইপ্মিত কাধ্য 
হইতে নিখুন্ত করা বড়ই কঠিন কাঁজ; যাহার মনে কর বুদ্ধির আধিপ হা, 
তাহাকে (তত কথ! বল! বিফশ এ্রয়াস। 

ৰসন্সেনাকে মৌনবাক্‌ দেখিয়া শকার বড়ই অধীর হইয়। পড়িতে- 

'ছিল। খুব চেষ্টা কিয়া একটা বাধন দিয়া তাহারা ০রুষ স্বভাবকে 
শক্ফির অধীন করিয়া, সে এতক্ষণ ধার ভাবে যাহা বলিতেছিল, বসন্ত- 
সেনার নির্বন্ধতা ও বিরাগ কলে তাত! যেন শিথিল হইয়া গেল। 

সে অসহিফুচিন্তে বলিণ--“বদন্তসেন' ! এতক্ষণ ধরিয়া এত দীন 
ভাবে,হীন তাকে মাশ্রন্ব কারয়া তোমার উপাস। করলাম, কিন্তু তুমি 

কিছুতেই আমার প্রতি সদ্দর হইপে না। মামি আবার তোমায় সনির্বন্ধে 
বলতেছি এখন ৪ শকট হইতে নাদিয়া আইস | 

বসন্তসেনা পরুষন্থরে বলিল--“ঘদি আমি না যাই ?' 

শকার বিএক্তি-পৃর্ণ স্বরে বলিল,_“শিষ্টতার যাহ! করিতে পা!রলাম 

না, অশিষ্টতার সহায়তায় তাহা সম্পন্ন করিব? 'মামি খল পূর্বক তোমায়, 
ম্প্র“শকট হইতে নামিতে বাধ্য করিব। এউস্থান আমার। এখানকার: 
ভৃত্যবর্থ আর্ধার।:" রাজার শ্তালক ভ্বামি। আমার ক্ষমতা ভাব 7 
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আমি ইচ্ছা করিনে না করিতে পারি কি? তবে আমার আন্তরিক ইচ্ছা] 
এই, সাধ্যমতে তোমার সহিত কোন পরুষব্যবহার করিব না। এস শীন্ 
নামি আইস! | | | 

বসস্তসেনা শকারের এই রূঢ় অনুরোধেও শকট ত্যাগ করিল না 
দেখিয়', নির্বোধ কাণগুজ্ঞানহীন, ধীলাবঞ্জিত শকার মাওও তদবস্বরে 
বলিল--“বদস্থ সেনা! এখনও ভদ্রতার নিত বলিঠত'ছ, শৃত্র শাঁময়া 
এস?” 

বসন্তসেনা বলিল--বব্বর ! সাধা কি তোমার, "যে তুনি আমার 
অঙ্গ স্পর্শ করিতে পার ? বলপূর্বাক আমাকে এ শকট"হইতে ন/ঠহতে 
পার?” | ্‌ 

এই কথা শ্ুনিগ্না শকার নিভমুত্তি ধারণ করিল; তাহার মোথক 
শিষ্টতার ও কৃত্রিম অনুনয় ও বিনয়ের মকল আবরণ খমিধ। গেল | 

সে শকটের নিকটস্থ হইয়! দ্রুতবেগে বসস্তাসনার হন্ত ধারণ করিয়া? 
ত্হাকে গাড়ী হইতে নামাঠবার চেষ্টা করিল আর ক্রুদ্ধী বসন্তসেন। 
তাহাকে এত জোরে পাঘথাত করিল, যে সে মেই পদাঘা্তর বেগ 
সীম্লাইতে না পারিয়৷ মাটিতে পড়িয়া গেলে। ,* 

ক্ষণকাল পরে গাঞ্নে্ ধুলা ঝাঁড়িয়া উঠয়া সে বাণণ -তাল! এ 
অপমানের-_এ পদাঘাতের শোধ এখনই লইব! জীবন্ত থ্যাস্রকে তুমি 
যখন ঘণটাইস্াছ, তখন এখনই ভাহার ফণ্ভোগ কক্িবে "” 
* এই কথা বলিয়া শকার দ্রুতপনে সেইস্কান 'ত্যাগ কয়া তাহার 
অন্তর বন্ধু বিটের নিকটস্থ হইল। 
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| “পারটা য কি £ইল, তাহা বুঝিতে বিটের পক্ষে কোন কষ্টই 
হইল ন!& মে মনে মনে খুবই গুণী হইল । কিন্ত শকারকে নিকটবর্তী 
দেখিয়া সে গন্তীর ভাব ধারণ করিল। বিট অন্তভাখে জি্ঞাণা করিল, 
*বাপার্'কি? তুমি মাটীতে পড়িরা গেলে কেন ?” 
বন্তুদেন৷ তাঙাকে প্দাঘাতে মাটীঠে ফেলিয়াছে এ কথ! ম্বমুখে 
স্বীকার করিতে শকারের বড়ই লজ্জা বোধ হইল । সে নির্বাক অবশ্য 
মন্ত্ৌধধিরুদ্ধ ভূঞঙ্গের ম গর্জজাইতে লাগিল । 
বিট সহানুভূির স্বার বলিল_“ব্যাপার কি? তুমি অমন করিতেছ 
কেন?” * রঃ 
শকার। বঝসমসেন! জমায় অত অভ:দর মত অপমান ক রয়াছে। 
বিটি। শাহাতে। তোথার মুখ দেখিঞজা ঝুঝতেছি। তা যেখানে গ্রেধ্রে 
'অভিনয়--সেখান ছুটো সাধানাধি) মিষ্ট কথা, রুষ্ট কথ)" হইলে ও 
প্রেমিক প্রেমিকার মিলন ই না। ওসব কথ! ছাড়িমা দাও! 
শকার। বটে! দে আমার পদাঘাত-- 
" স* শকার হঠাৎ কথাটা বণ্য়া। ফেলিয়'ছে দেখিয়া, ৭ অগ্রতি 
হই! বণিল-না-পা -_অতি অভদ্র ভাষায় গালাগালি দিয়াছে 
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তুমি কিনা বাঁলতেছ 'ওকথ। ছাড়িয়! দাও! তুমি আমার এমনি ছিত- 
কাজী বন্ধুই বটে! 

বিট বলিশ--“আমি ত পূর্বেই ভোমায় সাবধান করিয়া দিয়/ছিলাম। 
বসস্কসেনা একটা ভ্রমের ফলে এখানে আসিয়া পড়িয়াভে-- স্বেচ্ছায় 
আসে নাই। উহার নিকট যাওয়াই হোশমার ভূল হইয়াছে 1 

শকার রু্ন্বরে বপিল_-“তা। ত তুমি বলিবেই ! ধে শকার কখনও 
কাহারও নিকট তোষামোদের কথা ভিন্ন, মিষ্ট কথা “নগর রুট বাকা 
শোনে নাই, সে জাজ কিন1 একট! সা্কান্ত গণিকার* ভাতে অপমানিত, 
হইল 1” 

বিটি গম্ভীর ভাবে বলিল--্খানেই ৩. তুমি ভুল বুঝরা্ 1 যর 
আটমহল বাড়ী, অঈংখা ' দাসদাদী, অতুল এশরধা--এই উজ্জদ্নিনীর 
অনেক সন্ত্াপ্ত লোক যথেষ্ট সাধ্যসাধনা ও অথদানের এ1তশ্র ত করির] 
যাহার মন ফিরাইতে পার নাই-তাহাকে সামান্ত গাঁ"ক? 'ববে১না 
করাই তোমার মহাভ্রম !” 

শকার বলিল--গগণিকার আবার ছোটবড় কি? তহাবা অর্থ 
লোভে 'আঙ্মবিক্রয়্ করে ? 
বিটা কিন্তু সখা! »ঞ/ন্তাসনা কি তাহাই কাঁঠিয়াছে । 

শকার কিয়ং্ণ বসিয়া অনেক কথা মনে মনে আংলাওনা করিয়। 
বলিল--ত! ছোটই »উক আর' বড়ই $উক-যখন আমার চগ্ানমধ্ে 
স্বেচ্ছায় আসিয়া আমাকে এ তাবে অপমান কগিঠাছে, হন আমি 
উহাকে অল্নে ছাড়িব না” 
. বিট। »কি করিতে চাও তুমি? 
+ “শকার। আমি উহাকে হতা। করিব! আর সেই “তামার 
উদ্ঠন্ প্রাথনা করিতেছি। 
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বিট শকারের কথ শুনিয়া মর্মে বর্ম শিহারয়া উঠিল। বলিল-__ 
“উন্মাদের মত কি বলিতেছ তুমি? ধসন্তসেনাকে হত্যা করিলে কি 
নিস্তার আছে? সমগ্র উজ্জয়নীময় একটা মহা হুলহূল বাণিয়া ষাইবে। 
তুমি জান, বসস্তসেনা দরিদ্র উজ্জরিণ্যবাসীকে নিত্য অন্নদান করে! 
, সমগ্র নগরাঁ যে তাহার দিকে ? 

শকার। হউক, তাহাতে আমি ভয় করি না। আমি রাজগ্তালক। 
একটা ত বাজে কথ, সাতনাওটাখুন করলেও আমায় কেহ কিছু বাঁলতে 
সাহস করিবে নাধ যে আমার বিরুদ্ধে কোন কথা কহিখে, তাহার 
মুওয়াত করিব । যাক, বৃথা! সময় নষ্ট হইতেছে। বসন্তসেনার এই 
অপঘা৯ আমার বুক শেলের আঘাতের অপেক্ষা ভি যন্ত্রণায় ক। 
তম অনার একটু সাঠীধা কর। 

বিট। কি ভাবে দাহাব্য দাইতে ও, তুমি তাহা আশায় খুলিয়া 
বল। ' 

শকার। তুমই বসন্তসেনাকে হতা' কর ! 

বিট। দেত আমাএ কাছে কোন অপরাধই করে নাই। ক্রোধ 
না হ্হলে ত*হত্াকাগ ৪য় না, তাহার উপদ আনার ভ্রেবধই 
নাই,। যাঙ্গার অপরাধ নাই-তাহাকে “বিন! দোষে হত্যা করিব 
কিরূুপে? 

শুকার। আমার অন্থরোর তোমাকে রক্ষা করিতে হইবে। দেখ! 
এই উদ্ঠানবাটী আর্ত নিজ্জঞন। কেহই এখানে নাই । কেহহ এ 
হত্যাকাণ্ডের কথা জানিতে পারিবে না| জ'নিবার মধ্যে_ কেবল 
তুমি, আমি ও স্থাবরক। হাবরককেও ভুমি যদি বিদায় করি! দিতে 
বল, আদি 9 গস্তত। আমি এই হতাকাগ্ডের জন্য তোমী 
প্রচুর স্বরণাদ্রা ধ্দান করিব। চিরদিনই তোমায়, বন্ধ খল 


২১৯, চত্তরদিশ, পরিচ্ছদ 


করিয়া আপিতেছি, ভাল মন্দ সকল কাজে তোমার সহায়তা পাইয়াছি-_ 
আজ তুমি আমার সহায়তা কর। 

বিট রুষ্টম্বরে বলিল-_-“না-.নাঁ, তাহা হহতেহ পাবে ন!। [াবনা 
কারণে নারীহত্যা ! আমার সাধায়ন্ত এ কাক নয়। যদি এ কাজ না 
করার জন্য জন্মের মতন তোনার বিরাগ াজন হইতে ভয়, ছার সাহচর্যা, 
ত্যাগ করিতে হয়, আরও কোন নূত্তন্তর বিপদে পড়িতে ভয়, পাহাছেও 
আম স্বীরূত। তবু সহত্ত স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে আমি বস্নাদেনার কে শমাত্র 
স্পর্শ করিব না।* 

শ্বকার 'একটুগ্থির ভাব অবদ্থন করিল: ৭ মনে ননন'কি 
ভাবিয়া মিথস্বরে বলিল-_ণ্কেন অবাধ্য হ্তেছ 'ঘট ! তে'ার কত 
উপরো আমি রাখিয়াছি, মার তুমি আদার এ সামাল্সা অ অন্থুরোধদটা 
রাখিতে পার না? গলটা জোর  ি রা পিরা ধারলেই * বসন্তসেনা 
মরিবে! তারপর তাহাকে মাটার নীচে গন্ত খুঁড়িয়া পুতি" ফেলিলে 
কাহরও সাধা নাই, যে এই হতাকাণ্ডের বাপার ধরতে শারে।” 


৯০ সি 


শকার ইহার পর আরও শানারূপ প্রলোভন দেখাইসা বিউঃক এই 
ভয়ানক কার্ষে। ব্রতী করিবার চেষ্টা করিল । কিন্তু অহা সপকুজ চেষ্টাই: 
বার্থ হইল। বিট সম্পূর্ণর্পে « গ্বণত নুখংস কারা নং" করার ।জন্ত 
দৃঢ় *তিজ্ঞ। 

শকার বলিল__ণ্য'দ ডগি আমার কথা না শুন -া€] ১ইলে এই 
মুহত্ত হইতেই তোমার সহিত আমার সকল তম্পক লোপ হল 1” 

বিট বিদ্রুপস্থচক মু? ঠাসোর সহিত বলিল--“ভাজ__তাাই হউক 
আমি ইহানে 'তলমাত্র হুগখ তনহি ঃ 

শকার কুদ্ধ ভাবে বলিল--“তাভা হইলে এখন এ উদ্ভান-বাটী ত্যাগ 


চারু দণ্ড | ২২০ 
নি, 

বিট। না তাহাও করিব না। 

শকার। কেন! 

বট। বসন্তপেনার প্রতি যাব তুমি কোনও অত্যাচার কর, তাহা 
হইলে আমি তাহাতে সম্পূর্নরূপে বাধা দিখ। 

শকার। বটে! আচ্ছা গাগে আম বসপ্তসেনার যাহা একটা 
হেস্তনেস্ত করি, তাহার পর তোমাকে বু'ঝয়া লইতে আমার বেশী দেরী 
হইবে না। 
_. বিট বণিপ-- ভাল তাহাই ক'রও 1” এই ব'লয়া সে দ্বণার সহিত 
| সেঈজ্গান শ্যার্গ করিয! এদন এক স্থানে গিয়া আত্মগোপন করিয়া 
রহিল,৯.সেখান ইহত্ডে সে শকারের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য ক্রিতে 
পারে। 





পঞ্চ বংশ পরিচ্ছেদ 


[বকে কোনরকমে আয়ন ম' করিতে পারিদ্া রাজ মুর্খ শু ঠার 
উদ্তানের অপরধিকে চপিনা আপিন স্থি! তব এক [ফতলে 
দাড়াইল। কোধে* তাহার সর্ধাঙ্গ জলিচ বাহদেছে। পনাধাতের 
এই অশ্দান)' তাহার মধ্জায় হজ্জায় শোণিতে শোণিঠে, মনলকঠী' বর্ষণ 
করিতেছে । + 

বিটকে এই হত্যাকাণ্ডে ব্রত; করিত নং পারিয়া শকার আরও 
বেণী মরিয়া হইয়া উঠিপ | দেমূন মনে বলল “মরে ঈতভাঠা বিট! 
এতৃক্কাণ যে শামি তোকে আন তয় তোবন করিলায, পক ভাবে এত 
আদর যন্ত্র করিণান__১:ই%* তার কুতদ্ততা! ভু কিন' নান বনে ' 
বণিলি_-বে তুই বদস্তসেন'র সভায়তা করিব?” 

“দঘাতেগ কথাটা 1টি শখনয় ক পরত: দে ভিহাকে বসন্ধ 
সেনার কটের নিকট ভূপতিত অবস্থায় দেখিরাছ্থে £ই বিটকে 
তাড়াইয়৷ দিলে বা! হাার পহিত খিব!দ করিলে, সে এই উঙ্চ' পা সহরের 
চারিদিকে, এই কথাট: রাষ্ ঠরিয়া দ.৭' চার দকে তাহার কলঙ্ককথা 
বাপ হইয়। পড়িবে, তাহার রাজ-গ্যালকন্তের গর্ব চিরধিনের অন্ত 
উচ্চ! পড়িবে, এই সব কথায় শকার আরও ইত্মাদের।মত হইয়। 


চারুদত্ড , ৯২২ 
উঠিল। সেই মূর্খ, কাগুজ্ঞানবিহীন, ধিবেক-শক্তিবিহীন। তখন অভ্রের 
মত তাহার সকল বুদ্ধিই লোপ পাইয়া! গে । 

শকারের মাথায় খুন চাপিয়া উঠঠিল। তে বগস্তসেনাকে হত্যা! করিবার 
জন্ক দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইল । কিন্তু নিজের হাতে একাজ করিতে সে বড়ই 
ভয় পাইতে" লাগিল। 

বিটের কথাবার্তায় সে বুঝিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে কোনরূপ 
সাহাব্য প্রত্যাশা দূরাশা মাত্র । সে ভা'বল, এই স্বাবরককে দিয়াই এ 
কাজ করাইতে হইরে। 
- ৬ হস্ডতেঙ্গিংত স্থাবরককে ডা'কল। স্থাবরক নিকটে আসিলে শুকার 
বলিল-*.“শস্থাবরক ! তোমাকে একট। কাজ করিতে হইবে । আমার 
নিকট চাকুরী করিয়া ডুঁম বৃদ্ধ হইয়া গেপে। চিরদিনই 'তোমায় আমি 
অন্ন বন্ত্র দিয়া পোষণ করিয়াছি । মামার আজ বিশেষ প্রয়োজন 
উপস্থিত, এ জন্য আমি তোমার সাহায্য চহিতেছি |” 

ষে শরার তাহাকে কটুক্তি না করিয়া কথা কহে নাই, যাহার মুখে 
সে কখনও মিষ্ট কথা শুনে নাই, যাহার নিকট দে সহস্র বার, কোন ন। 
কোন অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে গিয়! লাগ্চন: ও বিড়ম্বন! ব্যতীত ত্বান্ত কোন 
'অন্ুগ্রহই লাভ করে নাই, আজ তাহার সেই ন্ঃয়হীন, করুণাহীন মনিব 
শকার তাহাকে এত অনুরোধ উপরোধ করিতেছে, এত মিষ্ট ভাষায় 
তাহার নিকট অনুগ্রত ভিক্ষা করিতেছে, ইঠ1 ভাবিয়া স্থাবরক যেন 
কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়া পড়িল। * | 

স্বাবরক কিয়ৎক্ষণ ধরিস্া অতি নির্ধবোদের মত তাহার প্রভুর মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়। বলিল--প্রভ্‌ মামাকে কি বলিতেছেন ? 
আমি যে আপনার মনের কথা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।” ও 

শকার | কথটি খুব সোজা । তুই বুঝিবার চেষ্টা করিলেই সু 


২২ পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
একটু মাথা ঘামাইলেই, বুঝিতে পারিবি। আমার মত বুদ্ধিমানের ভূতা 
যাহারা, ভাহদের কোন কথা বুঝিতে বেণী দেরী হয় ন7” 

স্থাবর এ মিষ্ট কথাতেও বুঝিতে পারল না শোখয়া শকার' 
বলিল-- মামি তোর অবস্থা» উন্নঠি করিস! দিব । তোকে আমার 
সমস্ত ভূত্যের সক্গার করিয়া ?দব। তোকে আজ একট! এখুব সামান্ত 
কাজ করিতে হইবে ।” | 

স্থাবরক শকারের এমরূপ ভদ্তার বাপার দেখিয়।, বড়ই প্রমার্দ 
গণিল। কিয়ংক্ষণ ধরিয়! ভাবিয়া সে বণিণ--“ক]ুজটা যদি পাপের 
কাজ না হয়, তাহা হইলে আন তাহা কিতে প্রস্তুত 0 

শকার। কাজের আবার পাপইব! কি? আর পুণইব)'কি ? 
শাস্তে ত আছে 'ভগবান্‌ আমাদের যা করান, যা কহিতে বলেন তাহাই 
আমর! করি। 

স্থাবরক | সেট! পণ্ডিত সাধুদের পক্ষে! বাস্বারা দিনরাত ভগবান্‌ 
লইয়া আছেন, তীহাদের পক্ষে । আমাদের মত মহাপাপীদের, পক্ষে সে 
কথা খাটে না| 

শকারু। এ সবচালার্পীর কথ: বাখ.। আমি তোকে ব1 করিতে 
বলিব, তা করিবিকি নাব্ল? 

স্কাবরক। আদি আমার মনিব-_-অন্দাতা। ধরিতে গেলে 
আমার দেহের উপর আদনার খুব আধিপতা । কিন্তু মামার মননের 
উপর বোব হয় কোন আধিপঙ্ডাই আপনার ন'ই 

অনথক সময় নষ্ট হইতে ছ দেখিয়া শকার এবার বাক পথ তাগ 
করিয়! বিলিন আ'সয়৷ ঝলিল--'“যে বসস্তুসেনাকে আক তুই আমার 
উদ্ানমধ্যে ানিয়াছিস্‌, তাহাকে হতা করিতে হইবে 1৮ 
উস্থাবরক বয়োবৃদ্দ। তার মাথার চুল পাকিক্া খ্ু্লাছে। দে এক' 
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শয়তান মনিবের নিকট এতদিন চাকুর করিয়াছে, কিন্তু কখনও শরতান 
হয়নাই 

শ্বতরাং সে বলিল +“কেন? বসন্সেনার অপরাধ কি? কেন 
আপনি ঠাহাকে হত্যা করিবেন ?” 

শকার। সে আমাকে ভয়ানক অপদান করিয়াছে । 

স্থাবরক। পঁকন্ধ আপনি তাহাকে আগে অপমান 515 
ন্রীলতা নষ্ট করিতে গিয়াছিলেন। 

শকংর। আন্দি যাই কি না কেন? তুই তাঃাতে কণা কহিবাঁর 

কে তোর্কে যা বলিতেছ্ি, তা তুই কপিবি :কন! ব”। 

স্ীবরক । সে কথা আপনাকে অনেক আগেই বলিগাছি গ্রভু ! 
যে "সন্থসেনাকে আত আজ উচ্ভানমধ্যে আনিঠাছি, হাহাকে 
হতা। "রা আমার সামর্থ নয়: 'ভপনারা বড়লেক । আদপ্নাদের 
কোন ভয় নাই। সমস্ত দোষই আমার ঘাড়ে পছব | যে নিরীহ, 
যে মানার কখনও কে'ন মানষ্ট করে নাই, ষে দমগ্র উত্জয়িণীঠে পুজা, 
যেদানে ধর্শে 'ক্রয়াকন্ে মণীকুলের আদর্শ) পতিত: হইয়াও যে পবিত্রতার 
যার কাছে এমন কি অপরাধ করিয়াছে, মেআমি তাহাকে 


আদর্শ, দে আ 


'ততা] করিক। আপিমি আদার গ্রভু-্যদি মে টিনা কারণে মতা 


সতাই আপনারে অপমান করিয়া থাকে, আপনি আমার অনুমতি করুন, 
আমি তাহাকে যথেষ্ট অপচগানিতা করিয়া, এষ উদ্ভান £ইতে বাহির 
বরিয় দিই। 

স্াবরকর কথা গল অতি ম্পষ্ট, সরল সতা হইলেও, সেই শয়তান 
শকার তাহাতে আরও কুদ্ধ হই উ্িল। বসন্তসেনার ।পদাঘাতটা 
ভাঁহার বড়ই প্রাণে লাগিয়াছিল। শ্ুতধাং দে এবার নিজ মূর্তি ধা) 
বলিল-_“্বামি এর্ঠাকে যাহা বলিতেছি তাক! করিতেই হইবে? 41 
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স্বাবরক দৃঢ়শ্বরে বলিত--"কখনই ভাহা করিব ন'। আাপনি যর্দি 
আমায় এ জন্য তত্যা করিয়া ফেলেন, তাহ! হইলেও না. ৃু 

শকার স্থাবরকের এই কথায় ক্রোধে দিগ্বিদিক্‌ এন হইয়া, 
স্থাবরককে প্রহার করিতে আরস্ত করিল। প্রচণ্ড কশ্াঘাতে সেই 
বুদ্ধ স্থাবরকের শরীর জর্জরিত করিয়া ফেলিল। ্ঠ উপায় না! দেখির 
স্থাবরক প্রাণের ভয়ে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 

স্থাবরককে নির্দয় ভাবে প্রহার করিবার চেষ্টার ফক্, শকার খুবই 
ক্লান্ত হইয়াছিল । কিয়ৎক্ষণ ধরিয়া বিশ্রামের পর* সে ভাবিল--«এপশন 
কর যায় কি? এইবিটু ও স্থাবরক দুইজনই আমার ৰেতএভোগী 
ভৃতা,। তাহাদের কেছইত এই কাজ করিতে স্বীকৃত হইল ন'। এখন 
উপায্জ কি 1” ৃ 

শকারের মনে এই সময়ে বসন্তসেনার পদাঘথাতের কথ! 
জাগিম্না উঠিল। সে কুদ্ধচিত্তে কাগুজ্ঞানবিহীন অবস্থায় বসম্তসেনার ' 
অধিকৃত ৪৪ নিকট উপস্থিত হইয়! কঠোর কণ্ঠে ডাকিল--_ 
“বসম্তসেনা ? 

* শকারের চক্ষুদ্বপ্ন আরক্ত | মুখন'গুল পৈশাচিক ভাবে সমাচ্ছন্ন। 
ক্রোধে তাহার নাসারন্ধ, স্মীত হইয়াছে। মুষ্টিবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত দীরে, ধীরে 
'কাপিতেছে। 

শকার আবার ভীম-ভৈরব গঞ্জনে বলিয়া উঠিল--'বসন্ত্রসেনা ! 
.যর্দি ভাল চাওত এখনই শকট হইতে নামিয়া এস 1”: 

বসস্তসেন] শকারের সে মুর্তি দেখিয়া! ভয় পাইল। স কিযে 
করিবে লিছুই স্থির করিতে, পারিলন1। স্বভাধতঃ চতুরা, প্রত্াৎপন্ন- 
ঘৃতি। সে দুর হইতে সবই লক্ষ্য করিতেছিল। বিট একটু আগে 
্ঠ ত্যাগ করিপ্না চলিয়া গিয়াছে, স্থাবরকও নিষ্টয় ভ।বে গ্রহারিত 


চার্দণ্ড *খ্৬ 
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-হুইয়! উদ্ভান হইতে পলায়ন করিয়াছে, ইহ1€ সে দেখিয়াছে। সুতরাং দে 
এট বিপদ্‌ সময়ে উপস্থিত বুদ্ধি হারাই! কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া 
পাঁড়ল। 

পরক্ষণেই সে মনে ভাবিল, এ ক্ষে:ও পলায়ন ভিন্ন আর উপায় 
নাই । কিন্তু সে পলায়নের পথই ৰা কই ? শকট হইতে নামিলেই দ্রদি্ড 
শকার তাহাকে ধার! ফেলিবে। তার চেয়ে অদৃষ্টের উপর ি্ভর 
করিয়! এই শকটে অবস্থান করাই কর্তব্য । 
বুপ্তপেনা মনে মনে স্থির সংকল্প করিল__-«এই শকট . হইতে 
কোনক্রংমই নামিব না । দেখি ভগবান্‌ মহাকাল, এ অধ্ীনার কাতর 
্রার্থন। পুর্ণ করেন কি না?” . 
শকার যখন দেখিল উপরোধ অন্ুরোধ ভয় প্রদ্শনে' কোঁন ফলই হইল 

ন!, তখন সে মন্মাহত ভাবে শকটের সগ্সিকটগ্থ হইয়া বলিল _“এখনও 

নামিয়। এস। এঠ আমার শেষ অনুরোধ |” 

বসন্তসেনা তবুও শকট হইতে নামল না দেখিয়া, শকার সবলে কেশা- 
কর্মণ করি বসন্তসেনাকে শকট হইতে নামাহল। বসন্তসেনা বাধভয়- 
ভীতা হরিণীর স্তান্র গর থর করিয়া কীপিতে লাগিল। 

শক্কাব বলিল__“মানে মানে নামিয়া আগিলেই ত সকল দিক্‌ রক্ষা 
হইত। ঠোমারও এ জঞ্চনা ঘটিত না, আর আমাকেও এতটা কষ্ট 
স্বাকার,.করিতে হইত না। বাক, অতীতের কথা তুলিয়া যাও। এখন 
 ভালমাগ্তষের মত আমার 'গ্তান-গৃহে চল। তুমি অর্থ-চাও, তাহা প্রঠর 
পরিমাণে দিব। আমার নত ম্থরূপ সগুণান্থিত পুরুষের ভালবাস! চাও, 
তাচাঁও আমি তোমাকে দিব। আমার অগ্যান্ঠ বিলাসিনীদের, পরিত্যাগ 
করিয়া দিন রাঁত তোমারই সেবায় আমি নিগৃক্ত থাকিব। তুমি রর 
ভাঁলবাদা চাঁ, অর্মম তোমায় তাহাই দিতে গ্রস্তত। আমি যদি তোক্ংংক 
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একবারে এতগুলি দান করিতে স্বীকৃত হই, তাহা হইলে ক আমার এই 
সামান্য কথাটি তুমি গুনিবে না?” ও ৃ 

বসন্তসেনার কণে “কারের এ সমস্ত প্রলাপ কথা কঙক "যাব করিল, 
আর কতক বা বার্থ বাণীর মত বারুত্তরে বিলীন হল. )নশ্চল নিষ্পনা 
্ব্ণগ্রতিমার মত বসপ্তসেন! তাহার সন্মুথে দাঁড়াইয়া: 
. শকার মনে মনে ভাবিল, হয়ত বসন্তুসেনা তা১ার গভাবী ম লন মনে 
ভাবিতেছে। এখনি সম্মতি দন করিয়া তাহার রস €হবে। 
কিন্ত যখন সে দেখিল, বসন্তুসেন! মমভাবেই নিক শপ, হথন এস কুন্ধ 
হইয়া বপিল_-"দশঘণ্ট! ধরির। টা শি এই সো, থা তাবিতে 
চাও তাহ] হইলে এই ভাবে 5 সমন্ঠ দিনমাঁনটাই কা কা যাইবে। 
সঠ্যই আর আম তোমার এ উপেখা টক পারতো 5:১৯ তোমার 
অনৃষ্টে আরও লাঞুনা আছে দখিতেছি?” 

বসম্তসেনা বদ্লি--“ঠমি ভিতরে যাহ হও, বাহবাক মানুষ | 
আমার ডপর এ পর্য্য+ তুমি নেক অঠাচার করিয়া | ইস্থা 
করিলে তোমার সমস্ত শ্রঙ্াচারের কথা, আমি তোমার হশ্ীণতি রাজা 
পাণককে জানাইতে পারি” টু ৃঁ 

বপন্তসেনার এইবধপ ভয় প্রদর্শনে নিক্োধ শকার তো? ঠা »ব+ বিকট 


হাস্ত করিয়া! বলিল-_“'আজ তু তুমি মামার কথাদ সম্মত €£-; কাল না 


হয় রাজজদ্ধারে গির! আমার নামে অভিযোগ করিও | তুমি বব হাসনী | 


সাধারণের তি রে তবে সাধারণ | পে 4৮৮”নী আর 


বসম্সেন।। আমার রী ১৯ জীবিত কিনেন ভতাপিন জামি, যদি 


মহত্ব অগ্যাচারও করি, রাজা আমার বিরুদ্ধে একটাও কপ" কাহতে 


পাঁরিবন না। ওসব ছেলেমানুষী ছাড়িয়া দাও । আঁমার ৮৪ এস 1 
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এই কথ! বলিয়া মূর্খ শকার সবলে বস্তসেনার হাতখানি চাপিয়া 
ধরিয়া! তাহাকে মতি নিঠুর আকর্ষণ করি? বসম্তমেনা কোনরূপে সে 
টানট। সামলাইয়! লইয়া দূরে সরিয়। ধাড়াইযা বলিল-_''যখন তুমি মানৰ- 
কুলে জন্মিয়াছ। মানুষ বলিয়া পরিচয় দাও, ভদ্রবংশোছুত বলিয় দর্প 
কাঁরতেছ, রাজার শ্তালক[বলিয়া স্পর্ধা করিতেছ। তখন দোহাই তোমার 
মন্তয্যত্থের, দ্বোহাই তোমার তথাকধ্তি আভিজান্োর, দোহাই তোমার 
তশ্বীপাতি সেই উজ্জরিনীপত্ি পালকের, আর আমাকে নিগৃহীত করিও না। 
আমি শক্তিহীনা বলা ।::তোমার মত নরপণ্র পীড়ন সহিতে একে- 
বারেই উদ্মর্থ। জানি5 মাধবীলতা, সহক!র ভিন্ন অন্ত কোনও শুরুতৈ 
আশ্রয় গ্রহণ করেনা | ৃঁ 

পাষাণ্রে প্রাণ আছে, পণ্ডর হৃদয়ে দর] আছে, নিষ্ুর ব্যাধের 
হদয়েও কখন কথন? মনতাভাবের সঞ্চার হয়, কিন্ত এই নরকুলাধম 
শকারের ছদনে ভাগর গুকিছুই ছিল ন1। নিগীহ, নিরাশ্রয়, ছুর্বলকে 
পড়ন করিতে পারিলে দে যেন যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ কারত। যে কাজ 
কনিতে গিয়া! সেবাধা পাত, সেই কাজটা করিবার জন্ত তাহার আহ 
খুবই বাঁড়িয়! বাইত ।' 7 

স্থতরাং সে বসস্তসেনার মন্মতির অপেক্ষা না করিয়। ভাবার তাহার 


হস্তধারণ করিয়! কিয়ৎগণ তাহাকে সবলে টানিয়া লইয়া চলিল। কিন্তু 


তাহার “অনৃষ্ট:অতি:ু গ্রস্, যে তখনকার মত তাহাকে এ নিগ্রহটা স্হ 
করিতে হইল না। কেনঠুন| কোথা হইতে বট সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
বিটুকে দেখিয়া শকার যেন হতভম্বের মত হ₹ইয়। পাঁড়ল। পরে 
শীন্ততাবে বলিগ-_“একি সথ। 1 তুমি এখনও বাড়ীতে চাও নাই ? ' 
বস্তৃতঃ পক্ষে িটরহাবর ককে উদ্ধার করার পর হইতে বসসেনার? 
নিরাপদতা সন্বন্ধে বড়ই চিন্তিত হইয়! পড়িয়াছিল। ফ্রোধবশে শরারের 


কা 


২২৯ পঞ্চবিঃশ পরিচ্ছেদ 
ক্ষ 

সহিত বিবাদ করিয়া সে পেই স্থান ত্যাগ করিলে ৪, একেবারে উদ্ভান- 
ভূমি ত্যাগ করে নাই। অদূরে এক ঝোপের আড়ালে ছাড়াইয়া শকারের 
কার্যকলাপ লক্ষা করিতেছিল। ূ্‌ 

বিট শকারের বেতনভোগী পারিষদ | তাহার স তত বিবাদ করিয়া 
এই সাধের চাকরিটী ছাড়িয্বা দেওয়া তাহার মনের ইচ্ছা হইলেও» সে 
ভাবিল -এই নিগৃহীতা অবলাকে রক্ষা করাও তাঁহার একটা প্রধান 
কর্তবধা। সেশকারের মত নিরেট পণ্ড নয়। এই ভগ্যই ব্যাপারটা 
কোথায় গিয়া দাডার, তাহা! দেখিবার জন্য অই! কষা আত্মগোপন 
করিয়াছিল। 5 

»* সে ভাবৰয়াছিল, হয়ত পুনরায় শকারের সহিত সাক্ষাৎ “করিলে, সে 

তাহার সহিত কথা কঠিবে না, বরং বাগান হইতে হাহাকে তাঁড়াইয়া 
দিবে। কিন্ত তাহা ন| করিয়া শকার যখন প্রসন্গমুখে তাঁহাকে সন্তাষণ 
করিল, আর, ক্রোধের চিহ্ন ন। দেখা ইয়! মার্জনার ভাব দেখাইল, তখন সে 
'ঞকটু উৎসাহিত হইয়! বলিপ, “তোমাকে ছাড়ি গাইতে আমার মন চায় 
না। চিরদিন এই উদ্যান হতে আমর! একত্রে বাড়ী ফিরিগ্বাছি-_-আজ 
একাকী ফিরিতে কষ্ট হইতেছিল রা মানার তামার সন্ধানে 
আসিলাম।” *। ২ আট ৮ 

শকারকে ছগনাময় আত্মীয়তার সম্বোধনে প্রলুব্ধ করিয়া বসন্তমেনাকে 
নিরাপদে রাখাই বিটের মনের প্রকৃত কথা। এই ব্রর শকারের 
মহিত বাগ্‌ বত! করায় তাহার সে উদ্দেস্ত বিফথ হইবে £ই ভাবিয়া সে 
শান্তভাবেই আলাপ আরস্ত করিল। 

এদ্বিকে মুর্খ শকার মনে মনে ভাবিল-_প্আমার হাতে যার পেটের 
বন্দোবস্ত, সে আমায় ছাড়িয়া বাইবে কোথা? এই উজ্জপিননীর মধ্যে 
আৰ দ্বিতীয় বাকি নাই, যে অন্ন দিয়া ভাতার দত প্রী্কটা অপদার্থ জীবকে 


চারুদতড ২৩৬০ 
পোষণ করিতে পারিবে |” এইরূস চিন্তা: কারের বুকটা দশহাত 
হইয়া ঠিপ। " 

তারপর পে ভাবিল-মাম বলগ্রয়োগে কাজটা অনেক দুর অগ্রসর 
করিয়া আনিয়াছছিলান, কিন্তু এই শয়তান বদ. সহসা উপস্থিত হপরয়ার 
আমার আশা-সিদ্ধির,পথটা দুরে সগগিয়া গেল.” 

এজন্য মনে মনে সে বিটের উপর ক্রুদ্ধ »ইলেও, মুখে কিছু প্রকাশ 
করিল না । কেবলমাত্র বণিলি--“ভাল ।” 

বিট ববিল_পতোমার ভাল হইলেই আমার আনন্দ । আর কতক্ষণ 
এখানে থাকিবে? বসন্তমেনাকে তাহার বাড়ীতে পাঠাইরা দাও? 
বেণ বড়ই বডির! উঠিতেছে |” ' | | 

শকাঞ মনোভাব গ্রচ্ছন্ন রাখির়। বিটুকে একটু দুরে লইয়া গিষ্া! তাহার 
কাণে কাণে রলিল-এতুহি এ সময়ে এখানে আ'সযা ঠিক কাঁজ কর নাই 
সথা! বপগুেনা বাহিরে অবাধ্য ঠা দেখ'ইলেও অপ্তরে অন্তরে আমার 
প্রতি অন্রগাগিণী। কেবপ ঝুমি এতক্ষণ এখানে উপস্থিত ছিল বলিয়া, 
দে লজ্জার পড়িয়া আমার কথার সন্মত হয় নাহ। তুমি চলিয়া যাইবার 
পরই, ঠাহার কঠোর বিরাগ অন্রাগে পারণত হইতেছিল। আমি 
আজই তাগায প্রীতির জঃ «শ মতশ্র মুদ্রা! এখনই তাহাকে দান করিব! 
বারাৎণালিশীর স্বভাব ত তুমি জান না গাই! অর্থ হইলে তাহাদের 
মনন্তহি হয়। আর আম যদ সিন্ধকাম হই, ভাহা হইলেই তোমাকেও, 
আমার সারতাকাগী বনুরূপে এক সহশ্র মুদ্রা পুরস্কার দিব" 

বিট শকারের লাখ-পচিশী স্বভাবের কথা দ্গানিত। সে একেবারে 
বসম্থয়েনাকে দশ সহল্র মুদ্রা দিবে) তাহ! সে বিশ্বাস করিতে 
পারল না। . পু 

তবুও সে শকারকে প্রফুঙলি করিবা4 জন্ত বলিল তেশমার দান্শীলত, 


২৩১ পঞ্চাবশ পরিচ্ছে চাদ: 
ও ক্ষমতার কথাত আমি জানি। ইচ্ছা হইলে সধহ হম করিতে: 
পার। তুমি যদি আমার নিকট এরূপ একটা প্রতিঞ্চু কর, যে বসত্ত- 
সেনাকে নিপীড়িত করিবে না, তাহা চইলে আম « পান হইতে 
চলিয়া যাইতে পারি ।” 

শকার বলিল “তুমি আমার সহিত এতদিন কাটাইণে, আর আম্রর 
স্বভাব জান না । এই সব £্রেমের ব্যাপারে প্রথমে একটু হর্ন গর্জন 
করিতে হয়। তারপর সবই সোজা হইয়া থাকে । বসন্ত:সদার মত 
রূপশালিনী ধনবতী গণিকাকে আয় করা কি স্তঙ্জ কা 7”, 

* বিটু কিন্কু এই শয়তানাধম শকারকে একাস্তচিঞে বিবাদ সকরিতে 
পারিল না। সে মনে মনে ভাবিল, “নিজে চলিয়া যাইব:£ াণ করিয়া 
পুনরায় ভগ্ন গ্রাচীর-পথে এর আগোচরে উগ্ভানমতো প্রবেশ করিয়া 
কোন লতা-বিতানের মধ্যে আত্মগোপন করিব । “৩ দুঝ: ও বসস্কাসনার 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করে, তাহ! লক্ষ্য কারবার ,কাস অঙ্থবিধাই 
আমার হইবে না । তার পর অবন্থ! ঝুঝয়া কাজ” 

এইরূপ চিন্তা করিগ্না বিটু বপিল--পভাল আমি চললাম সথা! 
তোমাকে প্রেমাভিনয়বাপারে কোনরূপ বাধা দেয়া আমার ইচ্ছা 
নয়। কিন্তু বার বার' 'তোমায় নিষেধ করিয়া যাইতে্ট বসঞ্ুসেনাঁর 
উপর কোনরূপ অতাচার করোন1।”” 

উভয়ের মধ্যে এই স্বরকালব্যাপী কথোপকথনের সমণ্ত কথ বমন্ত- 
সেনার সম্পূর্ণকূপ কর্ণগোচর না হইলেও সে অন্ুানে বুকিত, যে তাহারই 
সম্বন্ধে কথাবার্তা হইতেছে! কিন্তৃষখন সে দেখিল কটু উদ্যান তাগ 
ফরিয় পিয়া যাইতেছে,'তখন সে উচ্চৈঃম্বরে বলিল--স্বাশমস বিটূ! 
আপনি কোায় যান? আপনি এম্থান ত্যাগ করিলে আমার আর 
কোন উপায় নাই।” | 


চারুদত্ু হও 
করত, ২৩৭, 


বিট বলিল-_'কোন ভয় নাই, তোমার বদস্তসেনা। আমি পুনরায় 
ফিরিয়া আসিতেছি।” এই কথা বলিয়। কিট সেইস্থান ত্যাগ করিল। 

শকার যখন দেখিল, টু উদ্যানের ৰাহিরে চলিয়া গেল, তখন সে 
একটা মহাতৃপ্তি সহিত দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_আঃ বাচিলাম ! 
এই রাঁনভাঁধম এই সময়ে উপস্থিত হইয্ব! বড়ই অনর্থ স্থাষ্টি করিয়াছিল। 
বাক ও চলিয়। গেল, বাচ। গেল।” 

পরমুহূর্ভেই সে ভাবিল-_“ী নিমকঠারামকে বিশ্বাস নাই। হয়ত 
অন্তরালে লুকাইয়া থার্ঁকরা হতভাগ! আমার কাধ্যকলাপ গোপনে লক্ষ্য 
করিতে পারে। “এরূপ স্থলে বসস্তসেনার সহিত প্রথমতঃ একটু তাল 
ভাবেই বাহার করা যাক্‌।% , ৰ 

এইরূপ সংকল্প স্থির করিয়া) ছুরাশয় শকার উদ্ানমধ্যে পুষ্পচয়নে 
নিযুক্ত 5হল। কতকগুলি সস্তঃপ্রপ্ফুটিত বাছা বাছা ফুল সংগ্রহ করিয়া! 
সৈ বসন্তসেনার নিকটে গিয়। সহাস্তমুখে মিষ্টস্বরে বলিশ--“দেখ দেখি 
বসস্কসেনা !' আমি তোমায় কত ভালবাসি! রাজার শাালক আমি। 
তাহ হইলেও আত্মমরধ্যাদ! ভুলিয়। আমি ম্বহস্তে তোমার জন্য পুষ্পচয়ন 
করিয়া আনিয়াছি।, আমার অঞ্জলিবন্ধ এই ম্থুবামিত কুনুমরাশিকে 
এ অধীনের প্রেমাঞ্জলি বলিয়! গ্রহণ করিয়' আমায় কৃতাথ কর।” 

বসস্তমেনা বলিল--“এজন্ আপনাকে ধগ্ঠবাদ দিতেছি । যে আপ- 
নার এই প্রস্থনরাশির প্রতাপা করে, আপনার সাদর প্রেমাঞ্জলি 
'াভের জন্য তূষিতচিত্র, তাহাকে এই গুলি দিলে বোধ হয় এগুলির 
সদ্বাবহার হইত ।” 

বসন্তসেনার এ নীরস উত্তরে শকার তৃথি লাভ করিল ন/। ' সে 
তাহার কর্তব্য পথ স্থির করিয়! লইয়াছিল। কেবল বিটের, প্রত্যাগমনা- 
শঙ্কায় এই ভাব ক্ষণৃকালের জন্ত বসম্তসেনার তোষামোদূ, কগিতেছিল। 


২৩০, পঞ্চবিংশ,পরিচ্ছেদ 
** ১৬৯ 

এজন্ত সে তাহার অগ্লিনিবদ্ধ পুষ্পরাশি বসন্তুমেনার পদতলে 

নিক্ষেপ করিয়! বলিল, “তোমার এ কোকনদ-লারত চরণযুগযপো 

আমায় আশ্রয় দাও বসন্তসেনা ! আমার প্রতি প্রসন্ন »ও, আমায় কৃপা 

কর। আমার ধনরত্বের অভাব নাই। সবই আমি তোমায় দিব। যে 


যত্র আদর তুমি জীবনে পাও নাই, তাহা আমি তোমায় দান করিবশ, 


তোমার পায়ে আমার মাথ! রাখিতেছি-_আমায় কৃপা কর।' 

'শকার সত্যসত্যই একান্ত বিনীত ও অবনত ভূতোর মত তাহার 
মাথাটা বসম্তসেনার পায়ের কাছে রাঁখিল। বসন্ত্ীসেন! সভয়ে প্রিছনে 
সরিষ্ঞা দড়াইয়: বলিল--ণছি! ছি! কর কি ? আম “ধনের 

কাঙ্গালিনী নছি। অর্থ আমার যথেই আাছে। যে অথকে তুমি বহু 
মূলা বলি ভাবিতেছ, সে অর্থকে আঁমি ধুলিমুছি ভি আর কিছুই 
জ্ঞান করি না। যেরমণী সামান্য অর্থের প্রত্যাশায় ন'চ ধনবানের 


উপাসনা করে, গুণবান্‌ দরিদ্রকে উপেক্ষা করে, সেই রম্ণী নীচাদপি' 


নীঢ। তার জীবন ধারণই বৃথা! । যে রমণীলতিকায় প্রাণের মহত্ব আছে, 
গ্রকৃত প্রেম ও আদর কোথায় পাওয়া বায়__এ জ্ঞান আছ, 'সেই সহ- 
ঝারকে আশ্রয় করে। আমি চারুদত্তরূগী মুহাস৮কারকে আশ্রয় 
করিয়াছি । তোমার মন নীচ লোকের স্পশও আমার পক্ষে, অতি 
বিরক্তিকর |” 

বসস্তসেনার মুখে এই তাবের কথা শুনিয়া পাঁপিষ্ঠ *ক1; মীংকার 


করিয়া মহারোষে বলিয়া উঠিল_“'কি! এখন * তুই আমার অপমান' 


করিতেছিম্‌। সেই দাঁরদ্র ভিক্ষুক, হৃতর্বস্ব চারগান্ত সহকার, আর আমি 
তার চেরে হীন? জানদ্‌ তুই যে বাঘের গহ্বরে একবার «বেশ করিলে 
তাহা হইতে বাহিরে যাওয়া কত ভয়ানক। আজই আদি তোর সকল 
স্থন্বপ্নের অবসান করিব। দেখি সেই ভিক্ষাজীখা চীরুদন্ত ক প্রকারে 
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তোকে রক্ষা করে। নেক লাঞ্চন! সষ্ফাহি, আর না। রাজশ্তালক 
মহাশক্তিমান্‌ শকার যখন 'যাহা ইচ্ছা করিয়াছে, তখনই তাহা করি- 
য়াছে। দেখি-কে তোকে রক্ষা করে; তেত্রিশ কোটা দেবতাও 
যদি তোর রক্ষার্থে এই স্থানে উপস্থিত হন, তাহা হইঞ্জেও আজ তোর 
শকারের হাতে পারত্রাণ নাই। 

এই কথা বাজয়া সেই পশুর অধম শকার বসন্তামনাকে সজোরে 
ধাক্কা দিয়া মাটাতে ফেপিয়। দির, তাার গলদেশ চা'পয়া ধরিল। 
বসস্থদনার কপালের ও গণদেশের শির: লি ছুলিয়া উঠিল, মুখ নীল 
বর্ণ হইল । সে সাধ্যমতে তাহার ন!রীর শক্তিতে যতটুকু কুলায়, ততদুর 
বাধা দল ঘটে, কিন্তু সেই £৮গ আক্রমণ হইতে মুক্ত হইতে পারল 
না। তাহার শ্বাসরোদ হইবার মত ভইল। আরও অধিক গাড়নে সে 
নিশ্চল দেহে মৃতবৎ সেবুস্থানে পড়িয়া রঠিল। 
[বদ স্রসেনাকে নিষ্পন্ম ৪ 'নণ্চল দেখিণা পাষণ্ড খকারের মনে ভীষণ 
ভয়ের সার হইল। কে যন তাহার ক'ণের নিকট ভীষণ গর্জন করিয়া 
বণিণ--"শয়তান শকার করিলি কি? অকারণে নারীহত্যা কারলি। 
্ে জীবন দান কঘ্জিবার ধক্তি তোর নাই, তাহা তুই স্বেচ্ছায় নষ্ট ' 
করিছি? 

বিবেকের এই আহ্বানবাণাতে কার ভয় পাইয়া বসস্তসেনার মুখের ' 
দিকে একবার সভয়নেতে চাহিয়া দেখিল। (সে দেখিগ উগ্ভান পাকের 
'শাশিত অস্ত্রে ছিন্ন, কোমল ল'তকার স্টার বসস্তদেন। মুোতেও যেন: 
আলো করিয়া শ্ুইয়। আছে ! তাহার দেহ নিম্পন্দ। শ্বাস গতিবিহীন। 
মস্তিষ্কে প্রচুর শোণিতসধশরের জন্য মুখমণ্ডল নীলবর্ণ। কপালের, 
শিরাগুলি স্কীত। নেত্র মুদূত। তবুও সে নিশ্চল নিষ্পন্দ, মুতুযুচ্ছায়া-" 
কলঙ্কিত দেহে কর্ত লৌন্দ্মা! 


২৩৫, পঞ্চাবংশ পা রিচ্ছেছ 





সে সেই মৃত দেহের পার্খে দাড়াইয়া উন্মাদের মত আকুল দৃষ্টিতে 
একবার চারিদিকে চাহিয়া! বলিল-_-“এতরূপ 1* তোমার এতবীপ বসন্ধ- 
নেনা! মৃত্্ুও তোমার রূপের জ্যোতিকে নিপ্পভ করিতে এ4 নাই ! 
হায়! আমি ক্রোধবশে উদ্ভত হইয়া কি কারলাম ?” 
সে সচিকত নেত্রে আবার চারিদিকে চাঠিল। যত্তু বড় শয়তান 
সে হটুক না কেন, ভীষণ পাপের মন্ুষ্ঠান দে করুক না কেন নারীহতা! 
কখনও করে নাই । 
বাহাকে সে হত] করিয়াঙ্ছে তাহার মুভদেহ সগুখে। আত শ্যলান,- 
অতি কাপুরুষ শকার সে দেহ দেখিয়া বড়ই ভক্» পাইল । রাভার শ্যালক 
হইয়] গে যদি একট: সুমান্তা বারবনিতাকে হৃতা! করিত, ত৫ হইলে 
কথা ছিল না। হয়ত ত৩তসম্ন্ধে কোন অনুসন্ধানহই কেহ কারজনা | 
করিলেও তাহার কিছু করতে পািত না। কিন্তু যে বদস্তুসেনা উক্জয়িনা- 
বদি হা, একসমরে রাজা নিজে ঘাহাকে পাইবার জন্ত অনেক চে. করিয়া 
ছিলেন" যে বসন্তসেনার দানে উজ্জয়িনীর নগববাবী দরিদ্রগনপ নিতা 
দেব হয়, যে আর্তের রক্ষাকত্র, বিপয়ের সহায় তাহাকে 520 করা 
$ সহজ কথা নয়! এখানহ। সমগ্র উজ্জন্মিন। বাপা।, একট চাড়া 
বাঁধস্বা যাইবে । হয়ত রাজরোধে পড়িয়া ভাহার ভীষণ শা+% এমন 
ক প্রাণনণ্ড পর্যান্ত হইতে পারে।, 
এই সব ভাধিতে ভাবিতে শ্গকার যেন উন্মাদ্দের মত হইয়: পর্তিল। 
.এরঙ্গগতে মে কাহারও ইষ্ট করে নাই, আঁনই্ুই করিরা 'আ'সয়াছে। 
উদগর্ধে _্বনগৌ রবে অন্ধ হইয়া, সকলকেই শট করিয়াছে! এমন কি, 
তাার প্রিমিত্র বিট ও ভূতা স্থাবরক পমান্ত তাহার হস্তে সেদিন লাঞ্ছিত 
ও অবমানিত! ' 
যদি বিট এই উষ্ানমধ্যে কোথাও লুকাইয়] থাঝে ?যদি সে এই 
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হত্যাকাণ্ড দূর হইতে দেখিয়! থাকে, তাহ! হইলে সেই যে তাহার বিরুদ্ধে 
, সাক্ষী দিবে।, 
শকার সভর়চিত্তে চারিদিকে চাহিল। যতদুর পর্যান্ত তাহার দৃষ্টি 
যার, ততদূর পর্যান্ত চাহি! দেখিয়! বুঝিল, বিট বা স্থাবরক সে উদ্যান- 
* মধ্যে নাই। থাকিণে তাহার! নিশ্চয়ই বসম্তসেনার আর্তনাদ শুনিয়া 
এখানে আসিয়া পড়িত। 
স্থিরচিন্তে কিয়ৎক্ষণ নীরবে উপস্থিত কর্তব্য চিন্তা করিয়া! সে মোটামুটি 
একটা স্থির সিদ্ধাপ্ত করিল যে, যে কোন উপায়েই হউক, এই মুত দেহ 
গোপন করিতেই হইবে । নচেৎ তাহার স্বরস্তসাধিত এই নারীহৃত্যার 
পাপ গোপন করিবার আর কান উপারই নাই। 
সে কখনও উজ্জয্নিনীর অধিষ্ঠ!তা (দবত', মহাকালের নাম শ্রমেও 
শ্বরণ'করে নাই । মঙাবিপদে পড়িলে সকল পাঁপকর্্মী যেমন দেবতাকে 
ডাকিয়৷ চিত্তে বল সঞ্চার করে, তাহার পাপকাধ্য গোপন করিবার জন্য, 
প্রাণে বা ও সাহসের জন্য দেবতার সায়ত! চায়, এই মহাপাপী শরারও 
সেইরূগ অবস্থায় পড়িয়া মনে মনে বলিল, “হে উজ্জয়িনীর কুল- 
দেবতা, মহাকার! সুখের দিনে কখনও তোমায় ডাকি নাই। সমাজ 
' মহাবিপদ আমার সন্মুখে। প্রভু, আমার "ঠিত্তে বল দাও, বুদ্ধি দাও, 
শক্তি দাও, সাহস দাও। আমি আজ যেন এই মহাৰিপদ্‌ হইতে মুক্ত হই।” 
অতিকাতর-কঠে একান্ত মনে যদ মহাপাপী ও করুণাময় বিধাতাঁকে 
তাহার বিপদের লয় প্রাণ ভরিয়া ডাকে, বোধ হয় তিনি তাহার উপরু 
অন্ততঃ একটুও প্রসন্ন হছন। যে শকার ইতিপূর্বে নারীহত্যা্জনিত পাপ- 
ভয়ে অবসন্নচিত্ত হইয়! পড়িতেছিল, আগন্তৃফ বিপদ্‌ হইতে পরিত্রাণ লাভের 
কোন উপায়ই খুঁজিয়াই পাইতেছিল না। সে যেন এছ চির-করুণাময় 
 শ্রীতগবানের কণা আত্মরক্ষার একটা নূতন উপায় ধুঁজিয়া পাইল। 


২৩৭ *" পঞ্চঁবংশ পরিচ্ছেদ 


সে মনে ভাবিল, এই মুতদেহ গোপন করিতে হই.4। একবার 
ভাবিল পুফরিণী কি কুপ-মধ্যে নিক্ষেপ করিলেই* ভাল হর * কিন্তু এই 
পুক্ষরিণী উদ্ানের শেষ দীমায়। এই মৃতদেহ অতিদূরে টানিয়া লইয়া 
যাওয়ার শক্তি ত তাহার নাই। | 

সম্মুথে কতকগুলা শুষ্ক পর্ণ জমা হইয়াছিল। শকার উাযান্তর না 
দেখিয়! সেই পর্ণরাশির দ্বারা বসন্তদেনার নৃতদেহ সম্পুণরাপে আবরিত 
করিয়া উদ্ভান হইতে পলায়নে সংকল্প করিয়। উদ্ধানদ্বারের নিকট 
আসিল। কিন্তু সেই গ্রস্থানপথমুখেই তাহার গতিরোং কিল বিটূ। 





যড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


রী -০49২/8-2, 


বিট শকারকে «ে খিরাই বণিল__“ এ বাস্ততাংৰ মিন মুখে কোথায় 
যাইতেছ ভুমি বন্ধু?" 
মত] বিটুকে 'গাহার স্পুখীন হঃতে দখিয়াই শকারের আত্মাপুরুম 
চমকিয়া' গেল। তাহ। হইলেও সে দাহস সঞ্চয় করিয়া বল পম 
দিনই [ক এই বিপ্লাসোস্তানে থাকিব ? চগ তুমি আমার সঙ্গে । একছে 
বাড়ী যাই 1, ৃ 
বিট এ অনুরোধে হুণিল না। শকাটরের মলিন মুখভাব দেখিয় 
তাগার চনত বই পনেহাকুঁপিত হহয়া ঈঠিল। সে বলিণ--“সথে । 
কআম!র গচ্ছিত ধন দিরাইয়া দাও” 
শকার এই কথার আশ্চর্য হইয়া বণিপ- তুমি ত আমার বেতন 
ভোগী। কি বলিতেছ ভুমি বিট! ভোমার কথা যে আমি একটুও বুবিতে 
পারিভেছি না। তুমি আবার কবে আমা কাছে ধন গচ্ছিত, রাঁখিলে 1”: 
/ বিট বলিল-_“আন্র্যা হইতেছ কেন? একটু আগেই আইি তোমার 


কাছে তাহ গদ্থিত রাখিয়। গিয়াছি |” : 
শকার। তুমি নিশ্য়ই কোথা হইতে ভাঁঙ খাইয়! 'আদ্য়াছ। 


২৩৯. যন্ভবিংশ পরিচ্ছদ 
) সনে 
রৌদ্রের তেঙ্গ খুব বেণী হঙয়াছে। তোমার মাথাটা নেশ'র চোটে খুবই 
গরম হইয়! গিয়াছে, তাই প্রণাপ বকিতেছ! | 

বিট। গ্রগাপ আনি বকি নাহ। বকিতেছছ তু মামি যে 
ধনের কথা তোমার বলিতেছি, ঠা তুমি বুঝিতে পার নাই । আমি 
তোমায় বসন্তসেনারূপ গচ্ছিত ধনের ক্থ'ই জিজ্ঞামা করতেছি ব্ঝ 
বন্তসেনা কোথায়? | 





'শকার। ও: তাই বল! এ সময়ও তোমার জাবার ধক করবার 
চেষ্ট। হচ্ছে। মোজ! কথার বলিলেহে ত ১, গাঅগ্ন ব্নহসেনার 
কথা, বণ্তেছি।৮ ভাসে অনেকগ্ণ 5 এ উ্গান হইভেচলে 
গেছে।। | ঃ 

বিউ। কোথায় গেল? 


শকার। কেন, সে তি তোমার পুনে পছনেই গিয়াছে | 


বিট । তা ভ'গে নিয় আমার প্্গ পথে বেজ হত নগরে 
মাবর একটা প্রধান পথ বই ত আর নেই ' | 

শকার। তাহলে? 
» *বিট। তাভগেকি তায়েছে তুমিই বহর! ১ 
. শকার। তুমি কোন্তাদিকে গিরেছিলে ? 

বিটু। পূর্বাগকে। 

শকার। তাহল ্তুসেন। খুব সম্ুব দক্ষণ দিকেই নারেছে। 

তাই তোমার সঙ্গে থা হয় নি। 
রর বিট! আরে নানা] আমার বলতে গল হযত। আমি 
পূর্বদিকে ধাই ন, দক্ষিণ দিকেই গিয়েছিলেন । 
* শকার। ভা হ'লে বসন্তপেন! নিশ্চয়ই উন্তর দিকে চল গিয়োছে। ১ 


বিট এ কথা বড়ই সন্দিগ্ধ হল নে কঠোর স্বরে বলিল-- 


চারুদত্ত ॥ টা ৪ 
ধরল র্‌ 


' “পাগলের মত কি বল্ছে! শকার ? তোমার ভাবগতিক দেখে আর কথা 
পানে যে আমার বড় ভয় পাচ্ছে!” 

শকার। বলি এট! কি তোমার রশ্ঠের সময়! এতটা বেল' হয়ে 
গেল। তার্পর বসন্তসেনার সঙ্গে বকৃতে খকৃতে মুখে বাথ! ধরে গিয়েছে। 
বাপ! এত বড় খেলওয়ার মেয়ে মানুষ সে! মামা আজ কি নাকালটাই 
না করেছে। 

'বটু একথার আশ্বপ্ত হইল না। পে বলিল-_“তা যাই করুক ন! 
কেন? সে কোথায়'্রান্তে পারলে আমি খুব খুসী হবে!” 

শকার বিরক্তির সহ বলিল--“ভাল এক পাগলের পাল্লায় পড়েছি। 
কিছুতেই বিখান কর্থে চার না'। আজ কার মুখ দেখে যে উঠেছিবুম ত 
জানি ন]। প্রথম দফায় বসন্তসেনার সঙ্গে বকাবকি 1 তার পর তোমার 
পাল্লীয় পড়েছি 

বিট বিমর্ষ-মুখে বলিল--"'তোমার মত বীকা মানুষ যে এতটা 
সো! হযে পড়েছে, তোমার মত কর্কশভাষী যে এতটা মিষ্টভাষী 
হয়েছে-+এতেই আমার সন্দেহ হচ্ছে । হয় তুমি বসম্তসেনাকে কোথায় 
আটক ক:র রেখেছে+-না হর তাক্চে হতা। করেছ। সকাল থেকেই " 
দেখছি মাঘ “তামার মাথায় খুন চেপেছে ।' "তোমার মত শয়তানের 
অসাধা কাক্স কিছুই নেই। মামি বাগানের চারিদিক তন্নতন্ন করে 
খুঁজে দেখবো তবে তোষার সঙ্গে যাবে ।”” 

এই কথা বণিক; বিউ, উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিল। শকাঁরও, 
নিরুপা হইর। অগত্য' তাহার অনুবর্তী হইল। | 

ৰিট প্রথমে উদ্ভানমধ্যস্থ ক্ষুদ্র মটারণিকার মধ্যে প্রবেশ করিল। | 
তপ্ন তন্ন করিয়া তাহার সকল কক্ষগুলি খুঁ্জিল। কিন্তু কোথাও: 
বসস্তসেনার কোন।চিহ্ষমাত্র পাইল না । 





২৪১ ধড়বিং ধশ পরিচ্ছেদ 


সি 


তার পর সে উদ্ভানের চারিদিকে, কৃপমধ্যে, পুক্ষরিত তীরে তন তন্ন" 
করিয়! বসস্তসেনার অনুসন্ধান করিল কিন্ু কোথাও তাহর সন্ধান পাইল 
না। তাহার ধূমার়িত সন্দেহ ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিতে লা'গিল। 

বিট. বলিল--”"আমি তোমার একান্ত সুহৎ। আনার দ্বারা প্রকৃত 
পক্ষে তোমার কোন অনি হইবে না। সত্য বল বমস্তুসেনা কোথায় ?» 

, শকার বলিল_-”তোমায় ত বারবার বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি যে, 

সে উদ্যান হইতে বাহির হঠয়া গিয়াছে ।” 

বিটু। হইতেই পারে না। আমি যেখানে তাহার জন অপেক্ষা 
করিতেছিলাম, সে স্থান হইতে রাজপথের সকল দিকের গতিই লক্ষ্য 
করিতে পাব! যায়। বসগ্রমেনা দুরে থাক্‌,'আমি এ পরাস্ত কোন স্ত্রীলোক- 
কেও সেই পথে যাই: তদ্দেখি নাই। তার পর আর এক কণা, এখান 
হইতে বসন্তসেনার বাটা প্রান্ম অ্। ক্রোশের উপর | সেয়ে গীদ্রে 
ইাটিয়! এতট! পথ যাইবে, হাহাও স্ভবপর নছে। ভুমিও তাহাকে 
নিজের গাড়ী করিয়া পাঠাইয়৷ দাও নাই, 'ঠাহার প্রমাণ স্থাবর৫-আনীত 
শকট-_যাহাতে বমস্তসেনা এ উদ্ভানমধো আপিরাছিল, তাহা এখনও সেই 
স্থানেই 'রহিয়াছে। 

শকার বিটের কথায় একটু এর পাইয়া বলিণ--"তবে কি আমি 
বদস্তসেনাকে হতা। করিয়াছি? কি তু * জানিলে?” 
| বিট রোষভরে বলিপ, “তামার এই মুখ গোখ বলিতেছে, এমি হাহাকে 
হতা। করিয়াছ। ঠোদার ভয়পূর্ণ কগম্বর, ১ারিদিক্কে কত দৃষ্টি, বলিয়া' 
দিতেছে, থে তুমি তাহাকে ভূত! কারবাছ! বদন্কসেনা যে উদ্ভান হইতে 
বাহিরে যায় নাই, তাহা আম শপথ কাঁদা বলিতে পারি! আমি মহী-" 
কালের নামে দিবা করিয়া বলিতে পারি, তুমি পিন্চন্ধই ঠাহাকে হস 
করিয়াছ 1”  * 


রা 


চারু ২৪২ 
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শকারের প্রাথ্ে একটা বৃশ্চিকধংশনের যাতনা উপস্থিত হইল। 
ষে বিট. চিরদিন অনুচরের হ্লায় তাহার আদেশ পালন করিয়। আসিয়াছে, 
আজ সে কিনা তাহাকে হত্যাকারী বলিগনা অভিবুক্ত করিতেছে । সে 
বিটের উপর খুবই ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিল-_“যাঁদ তাই হয়, বদি আমি তাহাকে 
হঙ্যাই করিয়া থাকি-_জান তুমি বিট! এ জগতে আমি কাহাকেও ভন 
করি না। যাহা ক্রোধের বশে করিয়। ফেলিয়াছি, তোমার মত অনুগত 
ভৃত্যের নিকট তাহা গোপন করিতে আমি ইচ্ছুক নই। এস! আমার 
সঙ্গে। আমিই তোমাকে বসন্তসেনার দৃতদেহ দেখাইয়া! দিই» 
এস কথ! বলিধামাত্রই বিট ভয়ে চমকিয়া উঠিল। শকার স্বেচ্ছায় 
অগ্রবণী হর! যেখানে +সন্গুসেনার স্পন্দন দেহ পড়িয়াছিল, সেই্ছানে 
বিটকে লুইয় গিয়া বলিল-_“্ী দেখ আগার কীর্তি! আমায় যে পদাবাত 
করে, য! নম তা বলিয়া অপমান করে, তাহার ছুর্দশ। কি হয়, প্রতাক্ষ 
অন্ভভব কর।” 
বিট. সবম্ময়ে দেখিল-_ এক বৃক্ষতলে বপন্থুসেনার নিশ্চল-শিষ্পন্দ দেহ 
পড়িয়! 'মাছে। তখন ও যেন তাহাতে সৌন্দর্য উছলিয়া পড়িতেছে। আঁখিস্বয 
অল্প মুগ্ত। কিন্তু তাহা দেখিলে বোধ হর, দে যেন নিদ্রা যাইতেছে। " 
(কট সবি্ময়ে চাৎকার করিয়া বলিল-_“নরাধম ! তুই করিয়াছিন্‌ 
ক?” ূ 
শকার বললি_যাভা করিয়াছি, তাঁঠা ত. দেখিতেছ।” 
পিটু মাথায় হাত: দিয়া মাটীতে বসিয়া কেবল মাত্র বলিল__“ওঃ টি 
এই একটা কথায়, তাগর হৃদয়ের সমস্ত যাতনাই ব্যক্ত হহপথ সে 
আর কিছুই বলিতে পার্রিল না। 
- স্থাবরকও বিটের পশ্চাতে দড়াইয়া ছিল। তাহার, চোখেও অন্ধ 
শোচনার অশ্রু দে! দিজ। স্থাবরক কগালে করাঘ1ভ করিয়া বগিল- 
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[$, 


“হায়! আমিই এই মকল অনর্থের মূল। শকটে করিয়! মামিঠ ত বসন্ত- 
সেশাকে এখানে আপিয়াছি। পথিমধ্যে ঘি একবাধ দেখিতাম, সৈ 
শকটের আরোহী কে-তাহা হইলে ত এত কাণ্ড ঘর্টও ন--এ ভীষণ 
সর্বনাশ হইত না1” ৃ 

বিট, রোরুগ্ভমান নেত্র, বসন্তসেনার মুঙদেহের দ্রিকে চায়া করুণ- 
স্ব;র বলিল-“তুমি ত উজ্জয়িনা ছাঠিয়া জন্মের মও সায়া গেলে। 
কিন্তু তোগার বিষ্বোগপংব'দে কত দীন দরিদ্র অনাথ কান্গালেগ গোখে 
অশ্রধারা বঠিবে, তাহ! একবার ভাবিয়া দেখিলে না পন্তসেনা ? তুমি 
যে' এই উজ্জয্বিণীর মৃত্তিমতী দয়া, মুন্তিমতী_মায়া। কও দ$দ্র অনাথ 
ঠিগৃকের তুমি বে মাতৃত্বকপিণী ছিলে? ঠায়? আজ এঃ 73 বন্বরাধম 
কেবল যে তোমার হত্যা করিয়াছে আহা নঙ্গ। সদস্ত উস যন নগরের 
একটা গোরবের -গর্জের --নমুজ্জ॥ পতাক কা চু রুদ্যাছে 

বিটুকে এইভাবে বিলাপ করিতে পিথিরা পকার মু নে বড়ই 
প্রধাদ গণিল। সে কিএংক্ষণ চিন্তার পর রঃ বুঝ: .. হাঁ সন্ত 
দেনার মৃতদেহ এখনিই গোপন করিত হবে| আর তাং: বটের 
সাঁচযা লহ:ত 2£বে। বু খিষরে সাত বে পরপর: বটকে 


ই 
শট 


সো 


সপ মি * ৪ ্ 
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সধক। কোন সংবাদ কোতেয়িঞিতে জানাহতে সাহস বারি 1 বাধ 


কঢর এই হতা'র কলঙ্ক তাহার উপর মাপ কাহতে আমা এন কই 
"পাইতে হইবে না, | 
এইস নে বিটের পৃষ্ঠ হন্তানর্য7 ব্বিয়] বণিল- 
তুশি আমার বছুধিনের দগী। লুধে, দুখে তুমি ছাদার আমার, 
অন্থুদরণ করিয়াছ। 'মামি তোমায় যখন বাঙ্গা করিতে বাল ৬5 হী 
ঝুঁমি করিয়'ছ। ভী'লমণ্দ সকল ধাপারেই, আনি তা হা 


চারুদত্ত.:. ৭৪8৪ 
পাইয়া আসিয়াছি। সহস! ক্রোধের বশে রাহা করিয়া ফেলিয়াছি, তাহা! ত 
আর ফিরিবে না| আমি বসন্তসেনাকে য় দেখাইবার জন্ত তাহার গলা 
টিপিরা ধরিয়াছিলাম। হায়! তখন ত জানিশ্াম না, বা বুঝিতে পারি 
নাই, যে এই কোমলাঙ্গীর মৃত্বা ঘটিবে! বসম্তসেনাকে হতা। করায় ত 
আমার কোন লাভই নাই। সে বীচিয্না থাঁকলেই যে আমার লাভ। কেন 
না চেষ্টার দ্বারা একদ্রিন ন। একদিন, তাহার অনুগ্রহ ও ন্নেহলাভে আমি 
সমর্থ হইতাম । হায়! অতি বিড়ম্বিত ভাগ আমার-_-অতি শোচনীয় অনৃষ্ 
আমার_-যে এক করিতে গিয়! আর এক অনর্থ উপস্থিত হইল। ভাই 
বিট! যে যাইবার সে ত চলিয়া গিয়াছে । এখন তুমি আমার একটু 
সহারতা কর। এই মৃতদে্গ গোপন করা খুবই প্রয়োজন। চল, প্ামি 
তুমি আর স্থাবরক এ মৃতদেহটা কুপে ফেলিয়া দিই 
একারের এই ভীষণ প্রস্তাবে বিট ভয়ে শিহরিয়! উঠিল। লে শকার 
অপেঙ্গা কম চতুর নয়। তখনই সে মনে মনে বুঝিয়া লইল, “এই মূর্থাধম 
এই ভীষণ হ্যাব্যাপারে আমাকে বিজড়িত করিবার জন্যই এইঘ্ধপ 
প্রস্তাব করতেছে। ইহার সঙ্গে থাকিলে আমাকেও এই নারীহত্যার 
পাকে জড়িত ₹ইয়া.পাঁড়তে হইবে ।” | 
বিটুকে চিন্তাপরায়ণ দেখিয়া শকার বলিল--“কি ? স্থির হইয়া দাঁড়া- | 
''্ইয়া ছিলে যে? লাশটা কি ইভাবেই এইখানে পড়িয়া থাকিবে?” 
বিটু। আমি ত হত্য। করি নাই--যে লাশ সরাইবার ভার আমাকে 
লইতে হইবে। তোমার কাজ তুম কর। | রর 
শকার। তাহা হইলে তুমি আমার সহায়তা করিবে না? ও ত ী 
বসস্থদেনারই মৃতদেহ । তুমি ত এই বসন্তসেনাকে কত শ্রদ্ধা 'করিতে। ,. 
বিটি দৃণাপূর্ণ স্বরে বলিল--"তুমি "তি শয়তান, তাই এই কথা 
বণিতেছে। কোঁদায় সে বসন্তসেনা, যাহাকে আমি বমণী-কুলে গরীয়পী 
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বলিরা শ্রদ্ধা করিতাম? কোথা সে বসন্তগেন'-_যে এই চ্জয়িনীর 
গৌরব হিল, দীপ্তি ছিল। কোথায় সে বসন্তুদেনা-যে.দারদ, 'ভক্ষুক্, 
কাঙ্গাল, আতুর, অন্ধ, খঞ্জের মাতৃরূপিণী হিল। যাহা পাড় মাছে 
তাহা ত ছায়া মাত্র। নরাধম! তোমার সহিত আজ হইতে আমি 
সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিলাম ।” 

শকার বিটের এই স্পদ্ধীময় বাকো, বড়ই প্রমাঁদ গণিল : বিটের 
সহায়ত! ভিন্ন এই মৃতদেহ অনাস্থানে লইয়া যাওয়া, তাহার একার শক্কিতে 
কুলাইবে না। কাজেই সে বিটের রোষোৎপার্দন 'দ' কারিয়া বলিল-_ 
£ভগই বিট! আজ আমাকে এই বিপদসাগর হইতে রক্ষা কর,*'আমি 
তোমার প্রচুর অর্থ দিব। বন্ছমূল্য শিরস্ত্রাগ উপহার দিব * 

(বিট, ঘ্বণার সাঁহত বলিল-*"তামার এ কথা বলিতে গজ্জ হইল ন| 
শকার! তোমার এ ঘ্বর্ণত অর্থ আমি গ্রহণ করিতে প্রস্থত নই; আগে 


এই নারী-হত্যাব্যাপারের অভিযোগ হইতে তুমি নিজের শিরক পররত্রাণ' 


কর, তার পর ন! হয় আমাকে শিরন্ত্রাণ দিও ।” 

বিট, মনে মনে গতির সংকল্প করিয়াছিল-_মে জীবন থাফিতে আর 
কখনও এই মহা-পাপিষ্ঠের সংশ্রবে থাকবে ৬ পর্বব !খ্যয়ে দ্হার 
শহিশ সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া, সে আর্ধাক ডি দে [!নখার শাসন! 
করিয়! সেই উদ্ভানভুমি ত্যাগ করিতে উদ্যত হইল। রঃ 

শকার মনে মনে প্রমাদ গণিয়া তাহাগ পথরোধ কারা +ড়াইয়া 
বূলিল__-“কোথায় যাও তুমি বিট?” 

বিট্‌। যেখানেই যাই, না কেন_-আজ হইতে তোমার সহিত 
সকল-সম্পর্ক ত্যাগ করিলাম” রি 

শকার। তাহা ত করিলে। কিন্তু এতদিন যে জামার নেম 
খাইয়াছ_-সে খণ পরিশোধের ত কোন চেষ্ট ই করিলে না? 


চারুদত্ত ২৪৬ 
ইল ২- 

বিট! সেখণ বহুদিন পুর্বে শোধ স্বইয়। গিয়াছে । তোমার মত 
মহাপাগীর সংসর্গে পড়িয়া তোমার চিত্বরঞীনের জন্ত না করিয়াছি 
কিআমি? | 

বিট আর কিছু না বলিয়া শকারের দিকে একবার দ্বণাপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ ক'রয়া বলিল__“সরিয়' যাও আমার সম্গুথ হইতে। আর তুমি 
আমায় অনর্থক উত্তেজিত করিও না। তা হইলে এই বসন্তসেনাকে 
যে ভাবে হা করিয়াছ»? আঁমও তোমাকে সেই ভাবে হত্যা 
করিব।” 

শকাঁর বল্লি-৭ওরে নরাধম বিট! তুই কি মনে ভাবিয়াছিস্‌.যে 
সহজে পদিতাণ পাবি? এই বসস্তসেন!কে হত্যা করিয়াছে কে? 
তুই না_-আমি ?” | 

বিট. ভগপান্‌ মহাকাল তাহার সাগ্গী | 

একার। তা তো খুঝিলাম। কিন্তু আমার ভগ্রীপাতি রাজা 
পালকের নিকট 'গঠ! আমি যখন অভিযোগ করিব --"এই বিটই বসন্ত- 
সেনাকে তাহার অনসঙ্কার-লোভে হত্যা করিয়াছে” তখন কি তোর ভগখান্‌ 
মহাকাল, তোর হইযা,সাক্ষা দিতে আসিবেন? | 

' শর্টাবের এই সাংবাতিক কথা শু'নয়! 'বটের চৈতন্তোদয় হইল। 
সে বুঝণ-_ গার তিলমাত্র এ ভয়ানক গ্তানে থাক! উচিত নয়। 

'ম দেই স্থান ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইল। শকার আবার তাহার পথ 
(রাধ কৰিয়া বশিল_-একাথায় বান্‌ তুই হুরাত্মন? মনেকি করিয়াছিন্‌ 
এই বমঞসেনাকে হত্যা করিয়া এত সহজে পলায়ন করিবি1” 

কিট তথানই অপি নিষ্কাসিত করিয়। বণিল-_-ণ্যদি এই বসন্তসেনার 
অক্হা তোর পাইবার সাধ না থাকে-_এখনই আমার পথ ছাড়িয়া দে। 
নচেৎ এই স্থখাণিত তরবারি তোর বক্ষে প্রবেশ করাইয়া দ্বিব।” 
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কাপুরুষ শকার উন্মুক্ত তরবারি ও বিটের ক্রোধপুণণ মুখচঙ্গী দেখিয়া 
বুঝিল, সে রহস্ত করিতেছে না। সুতরাং ভয়ে দে তাহার পথ ছাড়িয়া 
দিল। | | 
বিট, শকারের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, বৌদ্ধ মন্নাসীদের 
দলে গিয়া মিশিল। | 





শকাণ কিয়ংক্ষণ স্থিরভাবে সেই স্থানে দীড়াইয়! মনে মনে ভা'বতে 
লাগিল--“এখন করা যায় কি? এই স্থাধ্রক তবৃদ্ধ। ইহার সহায়তার 
কোন কাজই হইবে না তবে ইহাকে হাতছাড়। করাও যুক্তিযুক্ত 
'নছে। যদি বিটকে এই হত্যাব্যাপারে জড়াইতে হয়, তাহা হইলে-_ 
স্বাবরককে 'আমার নিজের আারকে রাখিতে হইবে ।” 

বসন্তসেনার হত্যাব্যাপারে স্থাবরক৪ অনেকটা কিংকর্তত্যবিমূঢ় 
অবস্থায় আসিয়া পড়িল। বিট. ত ঘটনাক্ষেত্র হইতে পলাদুন করিয়া , 
প্রাণ ব্লাচাইল ॥ কিন্তু সেধে কি করিয়া তাহার শয়তান গ্রতুর হাত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবে, তাহার একটা হক্ব মীমাংসায় উপনীত হইতে . 
পারিতেছিল ন!। | | 

শকার জানিত__সে যতই মারধর করুক ন! কেন__-এই স্থাবরক 
বহুদিন ভঈতে তাহার চাকরী করিতেছে । মে কখনও তাহাকে, 
শ্রত্যাগ করিবে না, বা তাহার বিরুদ্ধে কোন কথ। বলিবে না? তবুও, 
' সে তাহার মনোভাব জাঁনিবার জন্ত ঝঁলল-_-“অহে, স্থাবরক ! এ" 
(বিষয়ে তোমার অভিমত কি ?” 
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স্বাবরক। কোন্‌ বিষয়ে? 
শকার। এই যে বসন্তদেনা যে আমাকে বিনা কারণে এতটা 
অপমান করিল, তাহাকে হত্যা করিয়! আমি ভাল করিয়াছি ক 
মন্দ করিয়াছি? 
স্থবাবরক । অতি অগ্ঠায় কাজ করিয়াছেন। বস্তসেনার কোন 
অপরাধই নাই । আমিই তাহার মৃতার কারণ। হায় আ'ম যদি এই 
ভ্রম শা করিতাম__ 
এই কথ! বলিয়! বুদ্ধ স্থাবরক চোখে কাপড় দিয় 'কাঁদিতে লাগিল । 
শ্রকার মনে মনে ভাবিল-_-“এই হুহভাগা ভৃত্য দেঁধতেছি,* এই 
ব্যাপুরে খুবই বিচলিত হইয়াছে । ইহাকে,.কখনই মুক্ত দেপগ হইবে 
না। ,কানরূপে ইহার মুখ ধন্ধ করিয়া! ইহাকে বাড়াতে পাঠ'ইতে 
হইবে । তার পর ইহাকে এক অন্ধকুপে আবদ্ধ কবিরা বাঁথব--ষে 
ইহজন্মে সে ষেন এই পৃথিবীর আলোক আর না দেখা. ঠ পায়!” 
«মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া শয়তান শকার, তাঠার কঠদশ হইতে 
বছমূল্য মণিময় হার খুণ্য়া লইয়া বপিল--"স্থাবরক ৷ এই ম্ময় হার 
* তমাকে 'উপহার দিতেছি ।” 
স্বাবরক বলিল- “এ*খক্মূল্য বত্ুহার লহয়! আম রর দ।রব ?, উঠা 
আপনিই রাখিয়া দিন।” ঢু 
: ছুর্ব ৪ শকার মনে মনে কি চিন্তা করিয়া বলিল_-প্ভাণ--তোমাকে 
এই মনিঠার বিনিময়ে না হয় আমি পচুব স্বণমুদ্র দান করিব” 
এই কথা বণিয়া শকার তাহার "কোষ্ঠমধ্যে গ্রবেশ করিল। 
সেস্থান হইতে একথণ্ড কাগজে দুই চারি ছত্র লিখিয়। আনিয়! স্থাবরকে » 
ছাতে দিয়া বলির “আমার ধনীধাক্ষকে এই পর লিখিয়! দিলাম ছে 
সে তোমাকে ছুই শত বর্ণুদ্রা প্রদান করিবে । তুমি খ্লামার জরন্থ একটু 
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, অপেক্ষা করিও । আমি নিজে ফিরিয়া গি্টা তোমার সম্বন্ধে খুব ভাল 
বন্দোবস্তই করিব” 

কিন্তু সেই বুদ্ধি, সেই পত্রখানিশে স্থাবরককে হ্ছর্ণমুদ্রা প্রদান 
সম্বন্ধে -কান কথাই লেখে নাই। মে কেবলমাত্র লিখিয়াছিল-_এই 
স্টাবরক তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্রই, ইহাকে অন্ধতমসাবৃত 
স্থানে কারাবন্দী” করিয়া রাখিবে। এ যদি পলায়ন করে-_-তাহার 
জন্য তুমিই দায়ী রহিলে | 

স্থাবরক নিরক্ষর বাক্তি। সে সোজ' ভাবেই কথাটা! বুঝিল। তাহার 
বিচার প্রণালী ৫এই-.“অ'মি এ সম্বন্ধে সমস্ত কথা গোপন করিব বলিয়া 
এই শকংর আমার মুখবন্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছে। এই মগিহার 
না «ইয়া, থুব স্থবুদ্ধির কাজই করিয়াছি ।' কেননা শফার যেরূপ প্রকৃতির 
লোক “হয়ত এই মণিহার বিক্রয় সময়েই মণিকাঁরের সহিত যড়যন্ত 
করিয়া, আমায় চোর বলিয়া! ধরাইয়া দিত। এইজন্তই নানারূপ 
ভাবিয়'ই *সে আমার মুখবদ্ধ কারবার জন্ত আমায় এই স্বর্ণসুদ্রাগুণি 
দিতেছে ৮ এই সব ঘটনা দেখয়া আমার মনে ধিকার জন্মিয়াছে। 
আর আমি ঠহ্ার ,'অধানে চাকপী করিব না। উহার প্রদত্ত স্বর্ণমুদ্রা , 
দই: জীবনের ই বাকী করট: দিন, কোন 'থ| কোন রকমে চালাইয়া 
দিব? 
. স্থাবরক এই ভাবে মনোমধ্যে বিচার করিয়া অনেকটা প্রদুলচিতত 
। হইয়া ঝলিপ-_' ভাপ, আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, আমি তাহাই 
ও করিব: | 

. এই কথা বশিয়া সে গাড়ীখানি লইয়া, €সই উদ্যান ত্যাগ করিল। 

,* একথা বলা বাছুল্য-_বাটীতে পৌঁছয়! শকার-লিখত পত্রখানি, 
“ধনাধ্য-ক্ষর হাতে দিখা মাত্র, দে তাহাকে তখনই কৌশলে এক গৃহমধ্যে 
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লইয়। গিয়। অবরুদ্ধ করিল। স্থাবরক - নিরুপায় চিন্তে এঠ হতভাগ্য 
শকারকে শত শত অভিসম্পাত প্রদান কারতে লাগিল। চ্মার সেই. 
' অভিসম্পাত বাকাগুলি কারাকক্ষের মধ্যে এক ভীষণ প্রতিধ্'ন €ৎপাদন 
করিয়া, এক ক্ষুদ্র রন্ধ, পথ দিয়া! উন্ুক্ত বাযুস্তরে বিশীন হইল : 

শকাঁর তখন সেই উদ্যানমধ্যে একা। অতি ভীরু ও কাপুরুষ সে! 
একবার সে সাহস করিয়া বসপ্তসেনার মুতদেছধের নিকটে গেল। অতি 
ধীরে-_অতি অন্তর্পণে, সেই দেহ স্পর্শ করিগ্জা আবার সঃকিত-চিত্ে, উঠিয়া 
দাড়াইল ! 

মেই যুতদেহের পার্থ দাড়াইয়া সে দেখিল--"বিসস্তসেনাক ক্বপ- 
জ্যোতি একটুও, নিম্প্রভ হয় নাই! তাহার ন্য়নদ্বয় মুদি ৩-- ওক (পনান- 
হীন, নাপিক। স্বাসশৃঠ্ঠ, দেহ নিশ্টল- তবুও যেন দে মরে নাই । লে 
যেন ক্লান্ত হইয়া নিদ্রা যাইতেছে 1” 

সে পার্খে দাড়াইয়া অতি যুদস্বরে ডাঁকিল--বিসস্দেন। ! 
বসন্তসেনা 1” | 

কই বসম্তসেনা ত কোন কথাহ বলিল না? তে ভযে'আবার 
“চারি দকে ' চাহিল। পম্টাতে কাহার ষেন পদ্শব্ শুনি । ১াগ্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, সে দেখিপ--কেহহ ত কোথায় নাই? ও 

আবার সে শুনতে পাইল, কে যেন 55 হত. 
কাগী! এইবার তোর পা পের প্রার়শ্চিন্তের সময় উপস্থিত পু 
ও আবার সভয় নোত্রে শকার তাহার চারি দক ডি: করন! কই 
তাহার আশে পাপে, চার্সিদকে, কেহই ত কোথায় নাই 1 তে কি কিট 
ঘভাবে কোন বৃক্ষের আড়াঙে দাড়াইয়া, তাহার পরবর্তী কাস/কণান 
লক্ষা করিতেছে ? 


মে আবার চরিত-বদয়ে উদ্যানের 'কয়দ্ধ'র পুরিভ্রমণ কারয়। 
২ 
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আসিল। কই কেহই তকোথায় নাই! সবই তাহার মনের ভ্রম! 
হত্যাকারীর মূনে এইরূপ ভ্রমই উপস্থিত হইয়া থাকে ! 

শকার ভাবিল “আর বিলম্ব কর| উচত নে ।৮ তখন সে আতরিক্ত 
সাহসাবলম্থনে, বসন্তসেনার দেছ্টাকে টানিয়া লইয়া নিকটস্থ এক বৃক্ষ- 
ভুলে রাখিল। চারিদিক হইতে শুফপণ সংগ্রহ করিয়া তাহ! উত্তমরূপে 
আচ্ছাদন করিয়! দ্িল। এমন ভাবে দেহটী টাকিয়া ফেলিল-_যে কোন 
লোক সহসা সেইস্থানে উপস্থিত হইলে, মনে মনে ভাঁবিবে, যে পু্ীকত 
শুফ্পত্র, কে যেন একত্রিত কাঁরয়! এই বৃক্ষতলে জমা করিয়া 
রাখরাছে। | 

সহপা ভাগর দৃষ্টি উদ্ভানের মন্থুখের হারের দিকে পড়িণ। মে সবিশ্ময়ে 
দেখিল_কে যেন একজন নগর প্রবেশপথ দিয়! উদ্যানমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে। 

এই আগন্তককে দেখিয়াই শকার ধড় ভয় পাইন। সেই উদ্যানের 
একাংশের প্রাচীর ভাঙ্গি়া গিয়াছিল। সে মেই ভগ্নপ্রাচীরাংশ 'দিয়া 
লাফাইর়। পড়িয়া উদ্া'নের বাহিরে চণিং! গেপ। 





ভিক্ষু সংবাহক, অন্বস্থলে তাহার মলিন বস্থাদি “ধীত করিয়। সেই 
উদ্যানের পার্থ দিয়া যাইতেছিল। যথন সে দেখিল উদ্দানগামী শকার 
প্রাীর উল্নজ্ঘন করিয়! সেই উগ্ভানভুমি ছাড়িয়া গে্--তথন সে আবার 
সেই উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিগ | ও 

খুব ভাল করিয়া উদ্যানের চারিদিক একবার বুবিয়৷ 'ফরিয়া, সে 
যখন বুঝিল, ঈদ্যানমধো আর কেহই নাই--তথন তাহার সেই অন্ধ 
পরিদ্ধুত বস্ত্রাদি, সেই উদ্যানের স্বচ্ছকায় সলিলমধ্যে পুনঃ ' প্রক্ষািত 
করিল। 

' তারপর সে মনে মনে ভব “দুর হোক )ছাই। এ কাপড়থান! 
উকাইতে দিই কোথায়? গাছের ডালে বাধ দিলে, কাপড়থানা 
পতাকার মত বামুভরে এদিক ওদিক ভাঁড়তে থাকিবে, আর হয়ত, 
শকারের কোন না কোন অরন্ুচর তাহা দেখিতে পাইয়া, যেই মুরখবকে 

(.' বাদ দিলেই ঘোর অনর্থ উপস্থিত হইবে |” * 
(' মহসা সে দেখিল, এক স্থানে আনকগুল শুক্বপর্ণ, কে জড় করিয়! 
'ব্রাধিয়। গিয়াছে। মে ভাঁবিল__-এই্ট শুধপত্রগ্ুলার উপর কান্ড 
শুকাইতে দিলেধকেহই দেখিতে পাইবে নামার হু্যতেজ কমশং যেমন 
 গ্রর ₹ইয়। উঠিতেছে -বন্তরধানা এখনই উকাইয়া যাই] | 
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এই ভাবিয়া, শকার যেখানে বদস্থসেনার দেহ শুফপত্রাবৃত করিয়া 
, রাখিয়াছিল-্সংবাহক শ্লেই স্থানেই ত'গ্জগ মার্দর ও জলসিক্ত কাপড়খানি 
গুকাইতে দিল। সে জানিতে পারণ ক: যে তাহার প্রসারিত দেই 
বন্থের নীচে, এক রমণীর মৃত'দহ বর্তনাও: 
*.. “রাখে কৃঙ্চ মারে কে”--এটা! একটা বহুদিনের প্রচপিত প্রবাদ। 
ভগবান্‌ রক্ষা করিলে, মানুষ কখন মানুষকে নই কারতে পারে 
না। যখন ভীষণ হিংস্র সিংহ ব্যাত্ব « অজাগরের মুখে পড়িয়। মানুষ, 
দৈববলে বীচিয়া যার--তখন বসন্তদেনা যে বাচিবে, তাহাতেই বা 
বিঠিত্র কি ? | 

বসন্তসেনা ত মরে নাঈ। সেই পিতা ষ-কুম্থম কোনলাঙ্গী বণস্ুসেণা, 
পাপিষ্ শকাতের কঠিণ তস্ত-নিপীড়িত হই! ভয়ে মুচ্ছ গিয়াছিণ । শাস 
প্রক্রিয়ার বৈষমা ঘটাততেঈ সে মৃতবৎ হিল্পন্দ ও নিশ্চল অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছিল । শকার যদি একটু স্থিরবুদ্ধিত কাজ করিত, 'অ'রঞ (করৎ- 
লঢণ পেই উদ্যানমধ্ধো মবহান নি ভাতা হইলে সেই তয়ত বসন্ত- 
সেনাকে পুনরায় জা'বত অবস্থার দেখিতে পাহত। কিন্বু দেই ভার 
কাপুকম ভা করে নাই। বিটি ৭ যাওগাতে, তাহার সকণ | 
€্ে শণ পাহধা রাছুল | 

আ'্দ্রবসর শৈতাগুণেই হউ ₹, আধ,যে কারণেই হউক- ধীরে দীরে 
বণন্বংসন'র চৈতগ্ন্গার ভঠঃভ লাগল এচ চৈতগস্ারর সঙ্গে 
সঙ্গে, সেই ্তপীকক পর্ণগাঁশর মদ বিনা স্বর্ণকঙ্কণশোতি« তাহা 


এ 
সাঁঃস 
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সবাক পর্ণক্ষেত্ ইতে অদৃরে এক বুক্ষের সিপ্ধচ্ছাদায় বসিয়া 
'বিশ্বাম করিতেছিণ। সহ পুজা 5 পর্ণনদা হচতে'এক খীলোকের 


হাত বাহির ছতন্ত্তব দেখিয়। বিদ্য়- বিমুগ্ধ চ?ণ্ত সেই সনে উপস্থি হত হল 
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তাড়াতাড়ি তাহার আর্রবস্ত্র থানি তুলিয়া লইবামাত্র, সে "দখল, সমস্ত 
শুফ পল্লবগুণি যেন থাকিয়৷ থাকিয়া নড়িয়া উঠিতেছে। * 
তখন সংবাহক-ত্বরিতগতিতে সেই পলবগ্চলি দরাইবামাত্র 
বদস্তসেনার রূপ-সন্তারপূর্ণ ধেহখানি দিতে পাইল। স্বে ঝুঁঝল-_ 
“ভগ্ন উদ্যান-প্রাচীর দিয়! সেই পাপি্ শকার যে. দ্রুত লায়ন করিল 
তাহার কারণ হইতেছে এই বসন্তসেনা। দন না ভাবিয়া 
সে তাহাকে এই ভাবে শুষ্কণণ্ণ আবৃত কারয়! আত্মরক্ষার জঙ্থ সয়া 
পড়িয়াছে।” * 
তথনই সে পুক্ষরিণীতে গিদ্া, তাহার বস্ত্রধা।ন দাদিলাসক্ত, করিয়া! 
আনিঠা, অন্ধিদেতন প্রাপ্ত! বসন্তসেনার মুখে চোথে জঞ্চের ক1৮ দিতে 
লাগিল। বুক্গ হইতে পল্লব জাঙ্গিয়া তাহাকে ব্জন করিঠে আগিল। 
এই শুশ্রষধার ফলে ঞ্রমশঃ বনউসেশার পু চৈতগ্ুসঞ্চার ৬£ল। 
বসস্তসেনা নেপ্রোন্মীলন করি সভয়চিন্ডে পার্থীদকে , 2ষ্টিক্ষেপ 
করা খলিপ_“আম কোথার 2 
সংবাহক তাহার 'শয়এদেণে বসয়া বাজন কারতোছল। সে 
*বণিণ--“ভয় নাই মা! মু পিরাপর্‌ স্থানেহ আছ?" 
এই কথা! বণিা, সংখাহক বসশ্বদেনার নম্মুথে আদ দাড়ীহয়। 
বলিল_- মা! আমার তুম, ঢিনিতে পা:রতেছ না) আএঠ মেইশ 
সংবহক _ দাত ক্রাড়াকারা, গ্রাহাকে একদিন তুমি ককণাথ৭ গিজে 
শনাতের স্ব্ণবলয় খুলির' দিয় খণমুক্ত করিমাছিলে !» 
॥ বান্তুসেনা একটা দীঘলশ্বাস ফেলিয়া ঝদল--1ও! সংঘাহকন 
" ভাল। কিনব মায় এ অবস্থায় এখানে বাখপ কে 1” ্‌ 
বাইক ধলিল--“দেবি! আপনি ভয় পাইবেন না। শ্রছ হউন। 
'আক্ন কোন বিপদ্েরই আশঙ্কা আপনার নাই। তিগ]ান্‌ বুৰদেৰ আজ 


চারুদতত ২৫৬ 
২80 


আপনাকে রক্ষা করিয়ছেন। আমি উপলক্ষ্যবূপে এখানে আসিয়। 
পড়িয়াছি। লরাধম শয়5'ন শকার, আপনাকে হতা। করিয়া, এখানে এই 
অবস্থায় রাখিঃ। গিয়াছে ।” 

বসস্তগেনা ধীরে বলিল__“নংবাহক ! আজ তুমি আমার পুত্রের 
কার করিয়াছ। জান না তোমায় কি বলিয়। ধন্যবাদ দিব? কি করিয়া 
কৃতজ্ঞতা দেখাইব। ত্তগবান্‌ মহাকাল তোমার মঙ্গল কগ'ন ।” 

সংবাহক বলিল--“মা! ওমব কথা এখন থাক। এখন আপনি 
ধীরে ধীরে উঠিতে পারিবেন কিনা-_ধলুন দেখি ! তাহা হইলে আমি 
আপনাকে স্থাশান্তরে লইয়! যাই 1” 

বদস্তুসেন। মৃদ্রত্বরে বণিল “বোধ হয় উঠিতে পারিব ন11' " তাহা 
হইলেন সে উঠিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত পাগল না। 

কেনন তখনও তাশার মাথ। ঘুগ্রিতেছে__ঘাতঙ্কে, শ্বারোধজনিত 
একট দু দিলতা, তাহার সর্বশগীর ব্যাপিয়া তখনও বর্তমান। 

স'বাহক বসগ্ধসেনার একরূপ অক্ষম অবস্থ। দেখিয়া! বশিল----'ম1। 
আমি ত ভোমার সন্তান! আমি যদি তোমায় ধরিয়া স্থানান্তরে ভু'লয়৷ 
ব্সাই, তাহা হইর্সে ধোধ হয় তোমার কোন আপান্ত ব! সঙ্কোচ হইতে, 
পারে না?” 

বসন্তসেনা 'শরঃসঞ্চাণনে সন্মতি জ্ঞাপন করিলে, সংবাহক বদস্ত- 
সেনা তুণিয়া লহরা এক শাতণ হ্যাম বৃক্ষচ্ছায়ে রাখিল। পূর্বোক্ত 
পুফষা'রণা হইতে জল আনিয়া তাহাকে পান করতে দিল। পিঞ্গেই, 
পরিধেয় বন্ধ দ্বারা তাহাকে ব্যজন, করিতে লাগিল। এইরূপ নিকান্তিক | 
সেখাশুশ্রাধা ছারা, সে বসন্তসেনাকে পুনজীপিত কারয়া তুদিল। 

অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া বসস্তসেন বলিল__দআর্য্য ! এ ভয়ানক স্থানে 
থাকিতে প্রবৃত্তি রা | তুমি আমাকে বাড়ী পৌছাইয়। দাও ।” 
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হুর 
বাহক | সে ষে অনেক দুরের পথ মা। ততটা কি ভুমি হাটিয়া 
যাইতে পারিবে? 
বসন্তসেনা। কেন রাজপথে কোন গাড়ী ভাড়া পাঁওয়! যাইবে না ? | 
ধবাহক। না-_তাহাও'অসম্তব! এ প্রচণ্ড মার্তওঁ-তেজঃ গীড়িত 
মধ্যাহে সকল গাড়ীওয়ালাই রাজপথ ত্যাগ করিয়াছে । 
বসন্তমেনা। তাহা হইলে উপায়? 
ন্সংবাহক। উপায় সেই ভগবান্‌ শ্রীবুদ্ধদেব । নিকটেই এক বৌদ্ধ- 
সঙ্ঘ আছে। সেই সজ্ব পর্য্যন্ত যাইতে পারিলে, আর* কোন ভয় নাই। 
আমি সেই আশ্রমেই থাকি । সেখানে আমার এক ধশ্ম-্গ্রী আছেন, 
স্থতরাং আপনার সেবা যত্বের কোন ক্রটাই হইবে না। এর পর*আপনি 
ভাল করিয়া সারিয়! উঠিলে, আগুনাকে কাল প্রভাতেই আপনার বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিব। 
বসস্তসেনা, অগত্যা সংবাহকের কথায় সম্মত হইল । কেন না, ইহ 
ব্যতীত তাহার উপার়াস্তর নাই। 
সে সংবাহকের স্কন্ধে ভর দিয়া সেই নরকের লীলাক্ষেত্র পাপিষ্ 
শকারের, উদ্যানতূমি ত্যাগ করিল। বাহিরের মুক্ত-স্বচ্ছুনিষ্চলঙ্ক বাসু- 
প্রবাহ, তাহার প্রাণে একট্রা,নুতন সজীবতা আনিয়!দ্দিল। , ডে 
.. ইহাকেই বলে ভাগা! ইহাই হইতেছে-_ভবিতব্র নিয়ম। ভগবান্‌, 
যাহাকে মৃত্যুর অধীন করিতে ইচ্ছুক নন, তাহার অকাল-মৃ্রা ঘটায় কে? 
এই'সোজ! কথাটা আমর! বুঝিতে না পারিয়া' এ সংসীর-জীবনে অনেক 
, গোলমাল করিয়া ফেলি ' ভগবানের উপর অবিশ্বাসী হই-_-আার নিজের 
। অসার দর্পের ও কৃতিত্বের উঠার একটা ভ্রান্ত বিশ্বীস স্থাপন কির, 
সৈই মঙ্গলময়কে অতি বিপদ্দের সময়ও ভুলিয়া যাই। 
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"" এই ঘটনার দিন সন্ধ্যার পৃর্ধে মৈত্রেয় ও চারুদত্ত উভয়ে বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছেন । চারুদত্তের মুখ অতি বিষঞ্। আর মৈত্রেয়ও 
বন্ধুর বিষ মুখ দেখিয়া, ' সেইরূপ একটা মলিন ভাবে সমাচ্ছর 
হইয়াছেন । 

মৈত্রেয় বলিল-__ “বুথ! ভাবিয়! কি করিবে সথে। বসন্তসেনায় 
নানাস্থানে,সন্ধান করিলাম, --তথাপি তাহার কোন সংবাদই নাই ।% 

চারুদত্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলিলেন-_“তাহীর বাড়ীতে 
একবার সন্ধান লহ্‌লে না কেন?” 

মৈত্রেয় এ কথার কোন টত্বর করিল বা। সে এই বসস্তসেনার ' 
ব্যাপারে ঢারুদ্ভের উপর মনে দনে বড়ই বিরক্ত হইয়াছিল। | 

এজন্য একটু বিরক্তির সিত বলিল-- "মমি আর হাঁটাহাটি করিতে 
পারি না তোমার বমন্তুসেনার বাটতে গ্রথেশ করিতে সতাই আমার ভয় 
হয়। কেন বুথা ভাঁবিভেছ তুমি। সে নিশ্চয়ই কোন বন্ধুলোকেইি 
কাছে মছে।” "1 
. চারুদন্ড একটি হডভেদা দীর্ঘনিশ্বদ ফেলিয়। বলিলেন-: হায়। কি | 


ডগ করিস্াই আগাম ও ধরায় অপিযাছিলাম? সে আমার গর্ত 


২৫৯. ধিংশ “পারিচেহেদ 


পট 


ছিল না--সে ছুইদিনেয় পরিচয়ে আমার একট আপনার জন হুইয়! 
গেল, যে এখন তাহার সহসা অপর্শনজনত সংবাদে আমি ঈনাঁদের মত 
হইয়াছি। দৈত্রেয়! কে সে আমার--্য তার জন্ত এতট' ভাবিব 1 

মৈত্রেয়। প্র জন্ঠেই ত'আমি প্রথম হইতেই তোমায় সাবধান করিয়। 
|দয়াছিলাম ! 

নৈছেয়ের হই মন্তব্যে চারুদত্ত নে আনে বিরক্ত *৮ইলেন। কিন 
কিছু, বলিগেন না। হির ভাবে বসিয়া বসস্তসেনার কথাহই ভাবিতে 
লাগিলেন । ৪ 

মৈত্ের বলিল_এখন করা যায় কি ?” + 

চাঞ্দত্ত। কি করিব, কোন উপায়ই দেখিতেছি ন!। সহসা সে 
সুকাইলই বাকোথান্স 1 এ যে*এক অদ্ভুত বহশ্তাময় ব্যাপার! 

মৈত্রেয়। আমার বোধ হুর কেহ তাহাকে নির্জনে পাহয। গুম খুন 
করিদ়্াছে। বর্ধমানকের শকটে আর্ক মআসিয়াছিল! সম্ভবতঃ বসস্তসেন! 
অন্য, একখানি কট ডাকিয়া, তোমার নিকট আঁদিবার চেষ্টা! ক্রিয়াছিল। 
আর সেহু অরিচিত শকটচালক তাহার অঙ্গে বছমূলা অলঙ্কার দেখিয়। 
লোভ সঙ্বরণ করিতে না থারিয়।, তাহাকে হত।। করিয়াছে । "আর তার 
মৃতদেহ এমন কোন গুগ্ুুগ্ঠনে ফেলিয়া (দয়াছে, যে।তাত। খুজি পাইবার, 
সম্ভাবনা কাহারও নাই । মার যাদি তাঠা না হয় | 

. চারুদত্ত। তাচা না হখতগার কি হহগাছে ? 

'মৈতেষ। আমার বোধয়, খুব সম্ভবতঃ শকারের চস্ভানে সে জম- 
ক্রমে পৌছিম্বাছিল। সেই নরকুলগ্রান, হত তাহাকে নজর চরে 
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স।ছ১, মুছে খারন্ত কারবা»জষ্ট তান পরনে লুকাহয়। খাতে ৯২ 


.. চাক চমাকর। উঠিয়া বিমষ মুছে বলুন তাও দিতির শ্। 
(কথ হাহা 515 (বে কোন নং হিজল কৌশিনে। চা এটি: 


খী 


চারুদত্ত : ২৬০ 
নু 
অথবা তাহার মাতার নিকট কোন না কোন সংবাদ পাঠাইতে 
পারিত ।” 
মৈত্রেয় বিল -“সেটা'সতা। কিন্তু আমার বোধ হয়, সে এক্প 
কোন সুযোগ হয়তো পায় নাই।” ্‌ 
চারুদত্ত' কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর বাঙ্গলেন! 'আচ্ছ। সথা! একট! 
কাজ করিলে হয়:ন!?” 
মৈত্রেয়। কি কাজ? 
চারুদত্ত। চল তুমি ও আমি ছুজনে শকারের সহিত তাহার উদ্যানে 
সাক্ষাৎ করিগে'। 
মৈত্রেয়। তুমি কি মনে ভাবিয়াছ_যে এই প্রদ্দোষপূর্বব- সময়ে 
সে তাহার উদ্ভানে বপিয়া আছে? আর সে যদি বসন্তসেনাকে তাহার 
আয়ত্তাধীন করিবার অন্য কোথাও লুকাইয়! রাখিয়। থাকে, মনে কি 
' ভাবিতেছ তুমি, যে সে' অতি পুণ্যাত্মার মত, অতি সত্যবাদীর মত, বসন্ত- 
সেনাকে মে যে লুকাইয়া রাখিয়াছে-_-এ কথা তোমার কাছে স্বীকার 
করিবে ?, ইহাতে কেবল একট! বিবাদের সৃষ্টি হইবে মাত্র। হূর্ধল 
পক্ষ আমরা-_স্লে বিবাদে আমাদের পরাজিত ও লাঞ্ছিত হওয়াই সম্ভব। , 
রাজার হালক__সে। তার শক্তির ও দত্তের'রি তুলনা আছে? 
, নানাদিক্‌ দিয়া চিন্তার পর তাহার! দুইজনে বসন্তসেনার সন্ধান, 
পায়! সম্বন্ধে কোন উপায় নির্ধারণ করিতে ন৷ পারিয়া, আরও বিমর্ষ 
৷ হইলেন। এরি 
চলুন পাঠক ! এই সময়ে একবার এই সব অনর্থের মল, সে 
_শকারের বিশ্রামকক্ষে আমর! প্রবেশ করি? ৃ 
সন্ধ্যা হইয়াছে। উজ্জয়িনীর অসংখ্য দেবালয় হইতে দেবতার আরতির, 
শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতেছে। মহাকালের মন্দিরে নিনাদিত প্রচণ্ড ঢক্কারবে 


২৬১ অ্ীবিংশ' পরিচ্ছ 


উজ্জর়িনীর আমূল কম্পিত, আর এই সুন্দর পবিত্র সদরে ঘনোমধ্যে নর 
কের আগুন জালিয়া, যাবতীয় দুশ্চিন্তা লইয়া শুকাঁর কক্ষম্ধো উপবিষ্ট । . 
আজ সে এক!। বিটু সেই ষে তাহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছে আর 
আসেনাই। অন্য সময় সে বহুবার ঝগড়া করিয়া অপমান করিয় 
তাহাকে তাড়াইয় দ্রিত__কিন্তু বিট যেখানেই থাকুক না কেন,ঠিক সন্ধ্যা 
সময় শকারের প্রমোদভবনে উপস্থিত হইয়া, নিজে অপরাধ না করিয়া ধ 
শকীরের নিকট মার্জদন! ভিক্ষা করিত। শকার ভাবিল _“কই? আজ ত 
সে আর ফিরিয়া আদিল না? আসিবারও ত কোনন্সস্তাবনা নাই ।-_-” 
**কিন্ত এখন করা যার কি! বসন্তসেনার মৃতদেহটা প্রোথিত করিতে 
পারলেই ভাল হইত। কিন্তু একা মামার দ্বারা ত সে কাজ হইল না 
হওয়া যে অসম্তব।' অকৃতজ্ঞ নিমকহারাম বিট, এতদিন আমার নিমব 
থাইয়! এখন কিনা আমাকে অতি কৃতদ্বের মত ত্যাগ করিল।” | 
«এতক্ষণে নিশ্চয়ই হয়ত এই হতাাকাঁড লইয়া সহরের মধ্যে একট 
হুলম্ৃল উপস্থিত হইয়াছে! স্থাবরককে আমি আবদ্ধ করিয়া" অনেকট 
নিরাপদ্‌ হইয়াছি বটে। কিন্তু বিট? সে যদি কোতোয়ালিতে গিয়া সন্ধান 
দেম? তাহা হইলে উপাঁর রি 1 সে হয়ত গোয়েন্দারপে, আমার 
' বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে পারে. 
“হইতে পারে, আম বাক্জগালক। হইতে পারে, এই উজ্জরিনীর শাসনঃ 
তন্ত্রের পরিচালক যাহারা, তাহারা আমার বাধ্য । কিন্ধু আমি যূহাকে 
হত্যা করিয়াছি, সেওত যে, সে, স্ত্রীলোক নয়? সেযে- বসনস্তসেনা ? 
উজ্জয়িনীর মধ্যে বসন্তসেনার, প্রাহূর্ভীব যে খুবই বেশী। যদি প্রমাণ হয়, 
এ হত্যাকাণ্ড মামার দ্বারাই হইয়াছে, তখন ঘটনাল্তরোত হয়ত বিপ্ীত 
“দিকে ফিরিঠে,পারে | রাজ! আমার ভগ্মীপতিই হউন-_মার যাঁহাই 
হউন, প্রজার সহিত তিনি সকল সম্বন্ধ যে আমার অন্,বিচ্ছি্ন করিবেন, 


চারুদত্ত *২৬২ 
০-০ 
ইহাঁও সম্ভবপর নহে। যাহাই হউক না, কল্য ধর্মাধিকরণ খুলিবার 
প্রথমেই আম গিয় নাপিশংন্দী হইব, -ম চারুপত্ত এই বসম্তদেনাকে 
হতাঁ করিয়।, আমার উ্গানমধ্যে ফেলিয়া গিয়াছে। তাহার সহিত 
আমার চিরদিনই শক্রত্াঁ। এই শক্রুত1 অবশ্থ বসস্তসেনাকে লইয়া, 
এইজন্ই মে এই ভীষণভাবে বসন্তসেনা ও আমার উপর প্রতিশোধ 
লইয়াছে।” « 

এইব্নপ একট! সিদ্ধান্ত করিয়া শকার মনটাকে খুব হাল্কা করিয়া 
লইল। একটু চতুরতার সহিত কাজগুল! করিতে পারিলে, এই চারুদত্ত 
যে বসৃস্থসেনার” হত্যাবাপারে জড়াইয়! পড়িবে, তৎ সম্বন্ধে তাহার ০কোন 
সন্দেহই 'রহিল না। 
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পরাদন, বিচার গৃহ খুলিবার পূর্বেই, সর্ধকর্ম যাগ করিয়া, শকার 
আদ্লালতে চলিয়া গেল। আদালত গৃষ্কের তৰাবধায়ক 'শোধনক তখন 
বিগ্রপতির ও আদালতের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সঙ্জিত করিয়া 
রাথিতেছিল। শঙারের মত দুব্তকে দেখিয়া, দে তখনই পাশ কাটাইয়া_ 
অন্যদিকে চলিয়া! গেল। পু 

শকার আদালত গৃহের বাহিরে এক আনে বসিষ্কা বিচারপতির, 
আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছে, এমন সময়ে অধিকরণিক বা! বিচারক, 
তাহার কর্মচারী শ্রেষ্ঠী ও কায়স্থকে লইয়া, আদালত গৃহে গ্রবেশ করিয়া 
আমন পরিগ্রহ করিয়া, আদালতের প্রহরী শোধনকক্ে, কিয়া বলিলেন-_ 
গ্যাও শোধনক ! যার] আজ বাদী' প্রতিবাঁদী হইস্! আসিয়াছে, 
তাহাদের ডাকিয়৷ আন ।” , 

শৌধনক ইতিপূর্ব্বে শকারকে দেখিয়াছিল। কিন্তু সে যে আদালতে 
মোকদামা করিতে আসিয়াছে, সেট! তাহার ধারণাই হয় নাই। তবে 
'শকার উজজয়িনী প্রসিদ্ধ ুষ্ট লোক। তাহার সঙ্হিত সাম্মাৎ না হওয়াই 
। মঙ্গল, ইহা ভাবিয়াই সে চিক গিয়াছিল। " 

দে আদ'লৈতের বহিঃপ্রকো্ঠে আসিয়া হাক দিল )-.“কে কোথায়" 
বিচারার্থী আছ আইপ।” কেহই আমিলন!। 4 
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শোধনক পুনরার বাহিরে আসিয়া! উচ্চৈশ্বরে "চীৎকার করিয়! বলিল-_ 
"কে কে বিঢারপ্রার্থী উপস্থিত আছ? বিচারক মহাশয় আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন। "তোমাদের আরজী করবে এস ।% 

এমন সময় শকার তাহার সন্দুখবর্তী হইয়া বলিল “ভাল ভাল-_ 
আমিই আজ বিচার প্রার্থী!” 

শকারকে দেখিয়৷ শোধনকের মনটা আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল। সে 
বুঝিতে পারিল না, শকারকি বিষয়লইয়! নালিশ করিতে আসিতে পারে। 

সে বিনয়ন বচদ্ধন বলিল-_“আপনি এখানে একটু অপেক্ষা করুন। 
আমি বিচারক মহাশয়কে একবার জিজ্ঞাসা! করিয়৷ আসি ।” 

শোধনকের কথাগ্ুসারে, শকার অগত্যা সেই স্থানে অপ্রেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

শোঁধনক বিচারপতিকে গিয়া করিনি আজ অন্য. কোন 
'বাদী প্রতিবাদী উপস্থি্ড নাই। কেবল মাত্র রাজগ্তালক শকার নালিশ 
করিতে আসিয়াছে ।” 

শকারের আবির্ভাব কথা শুনিয়া বিচারপতিও একটু চঞ্চল য় 
পড়িলেন। তিনি মনে ভাবিলেন, এই মুর্খ রাজ-ম্তালক নিশ্চয়ই কোন 
একটা হাঙ্ষামা* লইয়া 'আসিয়াছে। না জানি' 'আবার কি নূতন অনর্থ 
উপস্থিত করিবে । | 

ততপরে তিনি বিব্ু্ভাবে বলিলেন--“সেটাকে বিদায় করিয়া 
«দেওয়া উচিত । যাঁও,শোধনক ! তাঁহাকে গিয়া বল-_যে আজ আমার 
সময় বড় অল্প। তার অভিযোগ শুনিবার অবসর হইবে ন11” 
"আদালতের ভৃত্য শোধনক ফিরিয়া আগিকা, শকারকে সেই কথাই 
'বলিল। 
| মু শকাঁর এই কথায় ুদ্ধ হইয়৷ বলিল--"কি এতধবড় শপথ তার? 
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আমার কথা শোনবাঁর অবসর হবে না? আমি হচ্ছি, বাজার শ্তালক !, 
আচ্ছ! চন্তুম আমি রাজ বাড়ীতে । এখনিই আমার ভগ্রী 'আর মাতাকে 
জানিয়ে, এই বিচারপতিকে ছাড়িয়ে অন্য লোক নিযুক্ত করাবো 1” ৃ 

শোধনক শকারের ভাব গতিক ও রৌদ্রমুর্ি দেখিয়! মনে মনে বড় 
ভয় পাইল। মে শকারকে বলিল_ “মহাশয় ! কুদ্ধ হবেন 'ন। আমি 
আবার বিচারপতির কাছে গিয়ে বলি, আপনার ছমাকদমাটা খুবই 
জরুরি। একথা শুনুলে অবশ্ত তিনি সব মোকদ্দনা ফেলে রেখে 
আপনার মাম্লাটাই আগে নেবেন” 

,এই কথা বলিয়া, শোধনক আবার বিচারপতির *নিকটে গিয়া 
বলিল--“ধর্্মাবতার! বাজ-গ্তালক মহাশয় ভয়ানক রোগ গ্িয়েছেন। 
তিনি ার উদ্বীফে দিয়ে স্বপারিশ করিয়ে, এখনিই আপনার চাকরী_ 
ছাড়িয়ে দেবেন ।” 

বিচারক ভাবিয়া দেখিলেন-_শকারের অসাধ্য কাজ কিছুই নাই। * 
অগত্যা তিনি শোধনকে বলিলেন__“উহ্াকে আর তাক্ত কারয়া৷ কাজ 
নাই। এখানে আমিতে বল। আমি উহার অভিযোগ গুনিতে প্রস্তুত |” 

* শোধনক অগত্য। মুর্খ শকারকে গিয়া বলিল-“বিচারপাত মহাশয় 
' অন্ত কাজে ব্যস্ত ছিখ্জেন। তাঁর সে কাজ শেষ হয়েছে। আপনি 
'আম্মন, এই বার আপনার অভিযোগ শোনা হবে ।” 

আত্মস্তুরি শকাঁর, এই কথার মনে মনে বড়ই একটা দর্প অগ্ুভব রুরিয়। 

, ঝুলিল- ণবাছাধন ! বড়ই চালাকি করছিলেন। স্বানতে পাবেন নি,ষে 
আমার, ক্ষমতা কত বেশী। (এখন চাকরী যাবার তয় হয়েছে, তাই ডেকে :. 
পাঠানো হলে! | ভাল! আমারই সুবিধা হলো। যখন তোমাক ভয় দেখাতে 
*পেরেছি, তখন.তোমাকে আমি যা বলবো, তাই বিশ্বাস করে হবে” 
এই কথা বঙগিয়, শকার দর্পভরে বিচারপতির সম্মুখীন হইল। 
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বিচারপতি বলিলেন--“মহাশত! আঙন গ্রহণ করুন। আপনার 
অভিযোগ শুঁনতেছি রি, 
গর্বস্বীত শকার, এই সম্বপ্ধনায় আরও স্ফীতবক্ষ হইয়া বলিল "তা 
বসিব বই কি? এ আদালত যখন "মামার ভম্নীপতি রাজাধিরাজ 
পালকের, তখন এ আর্দালত গৃহের সক গ্বানই আমার। যেখানে আমার 
ইচ্ছা হবে, সেই খাঁনেই আসন গ্রহণ করবো 1” 
এই কথা বলিয়া শকার চারিদিকে চাহিয়া, বিচারপতির খুব সন্গিকটেই 
আসন গ্রহণ করিল? 
বিচারক ঝঁললেন “আপনার কোন মভিযোগ আছে নাকি ?” 
শকার। 'আছে বই :কি? এতে: যে সে লোকের অভিযোগ নয়, 
সুতরাং আপনাকে একটু মন দিয়ে শুন্তে হবে। জানেন ত আমার বাপ 
রাজার স্বশুর। আর রাজ। হচ্ছেন আমার পিতার জামাতা । আমি 
হইতেছি রাজার শ্তালক। আর কাজে কাজেই রাজা হইতেছেন আমার 
তশ্বীপতি।* 
বিচাবক এই মূর্খের পাগলামিতে বিরক্তি বোধ করিলেও প্রকান্ঠে 
বলিলেন--"মহাশয় যে একজন খুব গণা মান্ত লোক, তাহা আমি জানি। 
এখন আপনার অভিযৈ(গটী কি প্রকাশ করিয়া”বলুন দেখি ।” 
_ শকার বলিল--“ভবে শুনুন! আমার ভগ্নীপতি আমার গুণরাশি 
দেখে, তার একটা সুন্ধর বাগান যার নাম হচ্ছে গিয়ে “পুষ্পকরণ্ডক” 
“আমার দান করেছিলেন। সেই বাগানের এখন আমিই সর্বস্ব 
' মালিক। কাল আমার বাগানে গিয়ে দেখি, যে, একজন স্ত্রীলোককে' 
কেন্ট যেন অলঙ্কারের লোভে, গলা টিপে "মেরে, আমার বাগানে রেখে 
" গিয়েছে” 
বিচারক । সেন্ত্রীলোক কে? আপনি তাকে চেনন কি? 
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শকার। তাকে এ উজ্জয়িনীর মধ্যে না চেনে কে? সে হচ্ছে বসস্থসেনা! , 
বিচারক। কেমন করে জানলেন, কেউ বে অলঙ্কারের "লানে তাকে 
হ্যা করেছে? 
শকার। কারণ আমি দেখলেম, যে তার গলাট। ফু রয়েছে আর 
গায়ে এক খানা ও অলঙ্কারও নেইঁ। 
বিচারক । সেটা সম্ভব বটে, কিন্ত আপনি কি*নজের চোখে এ 
হত্যাকাণ্ড দেখেছেন? 


শকার। আরে রাম! তাও কি কখন সম্ভধ। আমি সেখানে 
উপস্থিত থাকলে কি এমন একটা! স্ন্মরী মেয়ে মানুষ মারা পড়তে? 

বিচারক। তাহলে এ সব ক্ষেত্রে বাদী, প্রতিবাদীর দরকার? আমার 
মতে বসন্তসেনার মাতাকে তষ্াব করান প্রয়োজন । কেননা! তারই. 
কন্তা! যখন নিহত হয়েছে, তখন সেই আইন মতে বারদিনী! ঘাও শৌধনক | 
এখনিই বসন্তসেনার মাতাকে এখানে হাজির কর। 

*বসন্তসেনার বাড়ী সেখান হইতে বেশী দুর নর়। শোধনক তখনিই 
বিচারপতির আদেশে বসন্তসেনার মাতাকে আনিবার জন্ত চলিয়া! গেল। 

, বিচারপতি শকারকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_"এত, স্থান থাকিতে 
বসন্তসেনার মত একজন 'সর্ধজনবিদিতা প্লীলোককে আপনার বৃগানে 
লইয়৷ গিয়া হত্যা করিল, এর কারণ কি? সে বাগানে ইতাব্গ ছিল, 
আর আপনারও উপস্থিত থাকা সম্ভব। এরপ স্থলে হত্যাক্রীর +এতট! 
নলাহস হওয়া দেখিতেছি খুবই আশ্চধ্যের কথ। |” * 

_ শকার বুঝিল, এরূপ প্রচ জেরার মুখে সকল কথার জবাব দেওয়াটা: 
ঠিক নয়। হয়ত সে ধরা পড়িয়া যাইতে পারে। এজন বলিল-_"ত! 
কেমন করিয়া ,বলিব মহাশয়! তবে এই হত্যাকারীর কাজ কম্ম মিনি 
রোধ হইতেছে, গে অতি ছঃদাহসিক লোক ।” | 
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এমন সময়ে বসন্তসেনার মাতা৷ অর্ধা বগুঠিতা অবস্থায় সেই বিচার- 
গৃহমধ্যে উপস্থিত হইল।, শকার তাহাকে আপ্যায়িত করিবার জন্য 
বলিল__“& ফে' বসস্তসেনার মাত! আসিয়াছে | ভালই হইয়াছে। উহার 
কথা শুনিলেই আপনি সমস্ত ঘটনা ভাল করিয়া, বুঝিতে পারিবেন। 
. বসন্তসেনার মাতা আতূমি প্রণত প্রণাম করিয়া, জোড়হস্তে বিচারকের 
সন্দুখে দাড়াইয়। বগিল_-”এ অধিনীকে তলব করিয়াছেন কেন ধর্মাবতার ?” 
বিচারক বলিলেন-_“বসন্তসেনা তোমার কে ?” 
মাতা। আমার কন্তা। | 
বিচারক ।* তোমার কন্তা বসস্তসেনা এখন কোথায় ? 
মার্ত। কোন পরিচিত বন্ধু লোকের বাড়ীতে গিয়েছে। 
বিচারক । সে বন্ধু লোকের নাম কি? এ 
বসন্তসেনার মাতা মহা ফাঁপরে পড়িল। সে জানিত-_ তাহার কন্তা 
' আজ চারুদত্তের বাঁটীতেই গিয়াছে । চারুদন্তের মহিত যে একটা 
গণিকার সম্বন্ধ আছে, তাহা প্রকাশ করিলে তাহার সম্মানের হানি হইবে, 
এ জন্য নে চারুদত্তের নামোল্লেথ করিতে বড়ই অনিচ্ছুক। এজন্য সে 
বলিল “তাহার নামটা না শুনিলে কি একান্তই চলিবে না ধর্মাধতার ?” 
* বিচারক) অন্যক্ষেত্রে চলিতে পারিত বটেএ কিন্তু বিচারক্ষেত্রে তুমি 
তাহার নাম প্রকাশ করিতে বাধ্য। | 
মৃতা। সগর দত্তের পুক্র, উজ্জর্মিণীপরিচিত আধ্য চারুদত্তের 
বাটাতেই আমার কন্া গিয়াছে। | 
এই কথায় মূর্খ শকার উৎসাহিত চিত্তে প্রসন্মুখে বলিল_-“' 
শুন বিচারপতি মহাশয় | বসন্তসেনা সেই দরিদ্র চারুদত্তের "আলয়েই , 
গিয়াছে । এই চারুদত্তের নামেই আমার অভিযোগ ।” র 
বিচারপতি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন-_“চার্দত্বক্ে এ ক্ষেত্রে তলব 


২৬৯ উনশ্রিং* পরিচ্ছেদ 


করা বিশেষ দরকার । কিন্ত তিনি জানিতেন, যে দরিদ্র হইলেও এই 
আর্ধ্য চারুদত্ত উজ্জঞর্িনীর পৃজ্য । তিনিও তীহাকে বেষ্ট সম্মান 
করিয়া থাকেন। কিন্তু বিচারক্ষেত্রে, যে চারদত্তের উর্স্থিতি একান্তই 
প্রয়োজনীয়, সেখানে তাহাকে না আনাইলে বিচারকার্যে বাধা পড়িবে, 
এই ভাবিয়। তিনি শোধনককে আদেশ করিলেন, ণ্চাকুদপ্তকে আমার 
সম্মান জানাইয়! তাহাকে এখানে সঙ্গে করিয়া লইয়া আইস ।” 





ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বসস্থসেনা* রোহসেনকে স্বর্ণশকট থরিদ করিবার অন্থজযে অলম্কার- 
গুলি দিঠা আসিয়াছিল, গারূদত্ত পরে তত্সম্বন্ধে সমস্ত কথা জানিতে 
. পারেন। দরিদ্রমন্তান রোহসেনের সানাগ্ত ক্রীড়ান্ডিলাষ পর্ণ জন্য যে, 
বসন্তসেনার বন্থমুল্য 'লঙ্কারগুলি নষ্ট হইবে, চারুদতের বিবেকপূরণ 
' অস্তুঃকরণ তাহার সমর্থন করিল না| ব্োহসেন পিদ্রিত হইলে, তিনি 
বসন্তসেনার অলঙ্কারগুলি মৈত্রেয়কে দ্যা বলিলেন--“বসন্তসেনার (এই 
অলম্কারগুলি তাহাকে এখনই ফিরাইগা দিয়া আইস।” চির অনুগত 
মিত্র মৈত্রেয়, তাহার নখার অনুরোধ পক্ষ করিবার জন্ত তখনই বসন্ত 
সেনার বাটার*উদ্েগ্রে বারা করিল । " 
মৈতেয়কে বিদায় করিয়া গিয়া ঠারুদন্ত অনেকটা স্বস্তি লা 
করিনপেন। জীবনে ভিনি দানই কাররা' আদিয়াছেন, কিন্তু কাহারও 
দান গ্রহণ করেন ,নাই। কাগেই যাহার ধন তাহাকে ফিরাইরা 
দিয়। ঠপি একটা গ্রদ্না লাভ করিলেন । , 
' এমন দমনে শোধনক আমিয়। ভাগকে বিচারপতির মো বাদন, 
গানাতয় আপনা সানা সাগনাকে এর্কবার এখনিহ বিচাপাহে, 
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২৭১. ্রিংশ গীরিচ্ছোদ 
"জী 
চারুদত্ত একটু বিস্মিত চিত্তে বলিজেন--“বিচার-গৃহে আমাকে ! 
যাইতে হইবে ইহার কারণ কি শোধনক ?” 
শোধনক পুণরায় চারুদন্তকে অভিবাদন ঝরিয়া বলিঞ্--"কারণ থে 
কি, তাহা অধিকরণিকই জানেন। আমি ধম্মাধিকরণের দৌবারিক 
মাত্র। আপনাকে সেখানে লইয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছি ।৮* 
অযথা সময়ক্ষেপ করা উচিত নহে ভাবিয়া, চাকুপন্ত বিচারালয়ে 
যাক্টবার উপযুক্ত বেশ-ভূষা! করিয়া শোধনকের সঙ্গে যাত্রা করিলেন। 
ব্যস্ততার সহিত যেমন দ্বারপথ দিয়৷ বাহির হইতে বাইবেন, অমনি 
কপাটের চৌকাটে তিনি সামান্ত আঘাত পাইলেন। রব্লাটার বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন --এক বৃষ্ষতলে এক কাল সর্প শুইয়। আছে !, আরও 
কিয়াদর অগ্রসর হ॥য়া দেখিল্নে,। তিন চারিটা গৃ্ধ এক বুষ্গচূড়া হইতে 


উড়িয়া গেল। শুষ্ক ভূমিতে দ্রুত চলিতে গিয়া, ছুহ তিনবার*তাহার 
পদস্থলন হইল। যাত্রাকালে এই সমস্ত ছুনিমিন্তদেখিয়। চা্কদত্ত বড়ই , 


শঙ্কান্বিত হইলেন। কি ভয়ানক বিপদ যে ঠাহার জন্য প্রচ্ছন ভাবে 

ভবিধাতের গর্ভে অপেঞা করিতেছে, তাহা বুঝিতে না পাৰিয। তিন বড়ই 

চিন্তাকুল্‌ হইলেন। | 
আদালতগুহে উপস্থিত, হইয়াই (নি বিচারপতিকে « হোচি মন 

করিয়া বলিলেন দ্ধম্মাবার কি আমাকে আহ্বান কারান? 

| . বিচারপতি একবার ঢারুদ্ধত্তের মুখের ।দকে চাহিলেন । দেখিলেন 

মেই মুখ সম্পূর্রূপে পাপকলধশূন্ত । লৈএনর বশ্কীরিত হ জাম, 


ঠ 
্ 


খুমগুল চিন্তাকলঙ্কাবরহিত | 
তন, চারুর ভা মদ কপির! নলিংলননিক্ী, আত আপ্নপ্ুক 


ঃ £ রঃ মা ! পা 
এ. সঃ শু সপ টা প্র ৬ রশ 1 চি শি উজ ১ ্া 2 নক রা শি ই এক সপ শু চা 1 - রি ৮ 
হান কারয়াউ? শু মাকে আমি হহ চাপিট কথ, নাক্ষাসা। করিতে 
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চারুদত্ত 
রি ২৭২ 


.. চারুদত্তের এইয়প আদর ও মন্ব্ধনার হতভাগা মূঢ় শকার, বিচার- 
গতির উপর মনে মনে বড়ই বিরক্ত £হইল। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিল, যদি এ'দায় হইর্তে উদ্ধার পাই ত-_-এর পর এই ধৃষ্ট বিচার- 
পতিকে সমুচিত প্রতিফল দিব। | 

বিচারক গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন--“'আর্ধ্য চারুদত্ত 1 
 চারদন্ত। ত্বন্মতি করুন। 
বসন্তসেনার "মাতা নিকটেই দীড়াইয়াছিল। বিচারপতি তাহার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া চারুদত্তকে প্রশ্ন করিলেন--“এই স্ত্রীলোককে 
আপনি চেনেঞ্ কি? ইনি বসস্তসেনার মাতা 1” | 
চারুদনন্ত বসন্তসেনার মাতার দিকে বাঁরেকমান্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন_-“ইহাকে আর কখনও দে'খ,নাই। আমার সহিত উহার 
কোন খুর্বপরিচয় নাই।” 
চারুদত্ত বসস্তসেনার মাতার দিকে চাহিয়৷ বলিলেন--“ভদ্রে! 
তোমায় অভিবাদন কগিতেছি।” 
বন্তসেনার মাতাও চারুদত্তের নাম শুনিয়া আসিয়াছে, কখনও 
তাহাকে চক্ষে দেখিবার অবসর পায় নাই। চারুদত্তের কমনীয় মুখশ্রী 

ও নিষ্টাচারে বিমুগ্ধ হস সেই বর্ষীয়দী মনে মনে,বলিল-_“এই চারুদত্তের 

রূপ ও গুণের সম্বন্ধে বেমন গুনেছিলুম, এখন দেখিতেছি তার যোল 

আনাই সতা। আমার কন্ঠা উপযুক্ত পাত্রেই অনুরক্ত হয়েছে।”৮ 

॥ বিচারক চারুদন্তকে প্রশ্ন করিলেন_?এ বিচারস্থল। বিচারের 
সৌকর্য্যার্থে আপনাকে সকল কথাই বলিতে হইবে। মে কথা যত্ই 
অপ্রিয় হউক না কেন, তাহা গোপন করির্ঘে' চলিবে না। বলুৰ দ্বেখি 
এর কন্তা। বসন্তসেনার সহিত আপনার সম্প্রীতি আছে কি ন৷?” ূ 

কথাটা গুনিয়! চারুদত্ত তাহার উত্তর দিতে বড়ই লজ্জা বোধ 
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মস 
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করিতে লাগিলেন । তিনি নিক্ষলক্ক গরিত্র ॥ অথচ -পশ্পসেন। তাহার 
বাড়ীতে দা মধো মধ্যে যায় করে। 254 বিচ! রকের 


শকার' চারুদত্তের এই পক্জাবন৬ মোন ভা বে খরা নং স্বরে 
বলিল “আঃ! লক্া দেখে বে আর বাচি নী। অথলো,ত ধেনারা হত্যা 
করিতে পাপ্রে, তার আবার লজ্জা, দেখে হাস পার । ৯ 

"কথাটা বিচারকেপ কাণে গেল তিনি তিপঙ্গাৰ ভাল শকারকে 
ধলিলেন “আপনি কোন বিষয়ে কথা কঠিবেন নত আপনার এরূপ 
মন্তবা বড়ই অগ্লীতিকর ৮ রর 

তৎপরে বিচারক চারুদন্ডের দিকে এখ ফিরাই; বাললদেনশণআদা- 
ললের প্রশ্থে নিরতর থাঁকলে* চলিবে রঃ আপনার মত সতাবাদী, 
নিভীকচিন্ত লোকের সঠ্যকথ। বলতে সঙ্ষেটি কেন? এখন বনুন 
দেখি, বসন্তসেনার সাহভ আপনার আলাপ পারয় আহ কিন 

রুপ একটা দাঘ নিশ্বাস ভাগ কিয় খলাপিন,স্ট এ কথা 
অস্বীকার করি না যে, বসস্তসেনার সঙ্গে মামা আলাল সহ্য নাই । 
তবে এল্সন্ত আমার এই তরুণ বরসই বেশী দোষী! চা নয়” 

বিগারপতি বলিলেন ₹ ৪মহাশর 1" ভাপুনাকে নম :ব৯1রঘটিত প্রশ্ন 
ভিজ্ঞাপা কাপতেছি। আমার প্রগ্রের সরণ উত্তর চাহ | 
|  চারুণন্ত এওক্ষণ বুঝিতে পাঞ্রন নাই, “ধ কান বিচারের সা্ীত্রেনী 
ভুক্ত হইয়া! তিনি সেখানে 'আহ্ভ হইরছেন। সুতির 'বান্মত ভাবে 
বলিলেন--“ধশ্মাবতার ! কেন বে ন্াপনি আমাকে স ভাবে প্রশ্থ 
করিতেছেনু, তাহা ঠিক ববিস্তে পারিতেছি না, বিচার উিত বাণপারই 
যদি হয, তাহা হইলে এ ক্গেঙে বাদী গতিবাদী বা আনামা ঘরিয়াদি 
কে? 

| » ১৮ 
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শকার এইবার দর্পিতভাবে উঠিয দাড়াইয়া বলিল__“আমিই এ 
ক্ষেত্রে অভিযৌক্তা 1৮ 
চারুদত্ত শর্করের কথায় একটু বিশ্বিত হইয়া বলিলেন--“কে তুমি? 
তোমায় আমি চিনি না। তোমার সঙ্গে মামার কোন পরিচয়ই নাই-_- 
কোন সংঅবই নাই | 
'শকার বলিল*-"তা না থাকতে প।বে। কিন্তু আমার উদ্ভানমধ্যে 
একট। বাধার ঘটেছে বলেই, আগায় শর্তবাদীর দাযত্ব গ্রহণ করিত 
হয়েছে ।” | 
বিচারক শ্বকারকে বলিলেন_-“আপনি চুপ করুন। এ ক্ষেত্রে 
জিজ্ঞাসিত, না হওয়। পর্যান্ত, কোন কথা বলিবার অধিকার" আপনার 
নাই ।” 
বিচারকের তাড়া খাইয়া মূর্খ “কার, স্থিরভাব ধারণ করিল। 
বিচারক মাবার চারুপ্তুক প্রশ্ন করিলেন_এই বসন্তসেনা আপনার 
প্রতি মাসঞ্ু কি না 2৮ 
চারুদর্ত। হা, সে মামাকে ভালবাসে। 
বিচারক । আপনি তাকে ভালবাসেন ? 
. চাক্রদন্ত। , ভালবান্লার একটা! দাত প্রতি্াত আছে। যে আমাকে 
ভালবাসে, তাহাকে বিরাগের নেত্রে অবশ জামি দেখি না | 
" বিচারক । এই বসন্তুসেনা আপনার বাণীতে যাতায়াত করে ? 
চারুদত্ত | সব্বদ। নয় | তবে মাঝে মাঝে সে যার বটে। 
বিচারক। আপনার সঙ্গে কাল সাক্ষাৎ হয়েছিল? 
চারুদন্ত। ই1-কাল সাক্ষাৎ হইয়েছিল্‌ 
বিচারক | কোথায়? 


. চান্ুপন্ত। আমার বাড়ীতে । 


২৭৫. পঞ্চ*্বংশ পরিচ্ছেদ 


(৩৫ 


বিচারক। বসগ্তদেন। তাহলে এখন আপনার ব$:5ই আছে? 

চারুদত্ত | না, £লে গিয়েছে । 

বিচারক । কোথায় চলে গিয়েছে? 

চারুদত্ত। তার বাড়ীতে। 

বিচারক। কার সঙ্গে গেল? 

চারুদন্ত। সেটা ঠিক বলতে পারিনি । সে গো ঈন চলে গিয়েছে । 
এরপবেণা আর কি বলবো? 

বিচারক একদুষ্টে চারুদন্তের মুখের দিকে ঢাহিমাৎ মাইন, আর তার 
এই, নির্ভীক স্পষ্ট উত্তরগুলি শুনিতেছেন। ভাহার* কথার ভঙ্গ 
দেখিয়া বিচারকের মনে একট। ধারণা জন্মিল_ "৫৮ চারপন্তু, কখনই 
নিজে দরিদ্র হইয়াছে, সে যে, সামান্ত অর্থলোভে এক গনিকাকগ্তান্ধে তত্যা 
করিবে, ইহ। অতি অনন্থব। বাগারটা দোঁখঠেছি বউই সমশ্ামর | 
হিমালয়কে যেমন কেহ পাঁরমাণ করিতে পারে না, বাধুপ গুতি যেমন 
কেহ রোধ করিতে পারে না, কেবণমা সপ্তধশের দ্ধ থিমন কে 
বিশাল মহাদাগর গার হইতে পারে না, গেইকপ, উপপন্ডের উপর 


হত্যাকলম্ক৪ কেহ পিঠে সস করেনা |. 51115 ৃ্‌ 
এগ ঠিনি স্পইন্বরে বাঁলয়া উঠিপেন নী না, আমার বোধ হয় 
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না, যে এই চারুদও্ত পে'নী |”, 

'এই সময়ে শকার উঠিয়া" দাডাইয়া পাগলের মত বাল মহাশয় ! 
আপনি বড়ই পঞ্ষপাতিত্ব করিতেছেন | আমি বণিছে 4, এই বাক্তি 
নিশ্চয়ই দসুন্তসেনাকে হত্যা করে, আমার উগ্ঠানমধ্যে ফট, আসিরাঞ্ে” 
বিচারক শকারের দিকে রোধপুণ কটাক্ষ নিক্ষেপ কানা ঝণলেন * 
স্থির হও তুমি । অন্বাচীনের মত কথা কহিও না। থে চারুদন্ত এই. 


চারুদত্ত ২৭৬ 
রী 
 উজ্জয়িনীর পুজা, সাধুতার আদর্শ, ধিনি গসকাতরে তাঁর যথাসর্কস্থ বিতরণ 
করে দীনদকিদ্রের ভুঃখ মোচন করেছেন, তিনি কি সামান্ত অলঙ্কারের 
জন্য নারীহতার ভীষণ মহাপাপে লিপ্ত হ'তে পারেন ?” 

বসন্তুসেনার মাতা এতক্ষণ নির্বাক অবস্থায় এই সব ব্যাপার দেখিতে- 
ছিল। সে আর থাকিতে না পারিরা) বিচারকের কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়া বলিল__«মিথা কথা ! অসম্ভবের চেয়েও অসম্ভব কথা ! যখন এই 
মহান ভব চারুদত্তের বাড়ী থেকে আমার বসন্তসেনার গচ্ছিত অলঙ্কারখলি 
চুরী যায়, তখন তা ক্ষতিপূরণের জন্ট যে মহান্ুভব বাক্তি তার পত্রীর 
কগদেশ থেকে, বন্ছণূলা রত্বহার খুলে নিয়ে, রক্ষিতধনাপহারীর কলঙ্ক 
মোচন কর্তে পারে*- তিনি কখনই সামান্য অলঙ্কারের লোষ্ডে আমার 
কন্যাকে হত্যা কর্তে পারেন না।” , | 

এষ্ট সময়ে সেই বধীয়পীর মনে কন্তার শোক জাগিয়া উঠিল। সে 
উচ্চৈঃস্বরে কন্যার নাম. করিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। 

বিচারক সাম্নাবাকো এই বুদ্ধাকে শান্ত করিয়া, চারুদত্তকে ব'ললেন 
প্বসন্তসেনা আপনার বাড়ী থেকে গোপনে অর্থাৎ আপনাকে না বলে 
চলে গিয়েছিল। এই কথাই ত আপনি বলছেন? কিন্তু এটা জানেন 
কি, সে খন আপনার বাটা থেকে চলে যায়, তখন পদবজে গিয়েছিল কি 
ঘানারোভণে গিয়েছিল ?” রর 

গরুদন্ত বলিলেন _“আমি যখন তাহাকে চলিয়া যাইতে দেখি নাই, 
তখন একথা বলিঠে সম্পূর্ণ অপারক 1” 

এই লময়ে রাজ গ্রহরী বীরক, বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে সম্বর্ধনা করিয়া বলিল-_“ধর্ঘমার'তার ! আমার এক্টা নালিশ 
আছে ।” 

বিচারপতি । তোমার আবার কি নালিশ? 


২৭৭, পঞ্চবিংশ্ধ পরিচ্ছেদ 
"জে, 


'বীরক | রাজপ্রহরী চন্দনক, আমায় অকারণে ৮1 করিয়াছে। 


বিচারক । বাপাঁর কি? | 

বীরক। রাজবিদ্বোহী আর্ধাক কারাগার হইতে পলারন করিবার 
বাদ পাইবামাত্রই রাজাদেশে আমি ৪ চন্দনক শাদাদের দল বল 
লইয়া বিদ্বোহীর মন্ধানের জন্য রাজপথে বাহির হই। মহ সমরে জনভার 
বড়ই তেক্গ। পথে দেখলাম একটা আবৃত ী সাচ্টে: দেখে আমার 
বড় সন্দেহ হলো । আমি চন্দনককে বল্প,ম-- ওই আকন শকটে কে আছে 
দেখে এস! মেযে ভাবে দেখে এল, তাত আমাপ্িমাদে সম্দ হগ্য়ায 
আম সেই, গাড়ীখানা দেখতে ঘাচ্ছি, এমন সময়ে চন্দনক* আাঘায় জোর 
করে মাটাতে টেশে ফেলে দিল। তারপর বিনা কারণে জছাকক প্রহার 
কর্লে। ধ্মাবাঁর! এতে কলের সামনে আমার “পে অপমানিত 
হতে হ'রেছে। এর একট! বিচার করন। 

বিচারক | তুমি চণ্দনককে বে গা়াখানা দেখত রম করেছিলে, , 
সে আবৃত গাড়ীখান! কার? + 


বীরক। সেই গাড়ীর চালককে মানি নিজে ডিচ্গান কুরেছিনুম। 
লক ধন্সে, সে গাড়ী_-আধা চাকদরের। বসন্ত বসস্তদেটে তার সও্য়ারি। 
চাক দার উগ্ভানে সেইসওয়ারি যাচ্ছিল 21 
শকার এই কথা শুপিয়া, আনসে হৃহা করিয়া উ:৭। সে বুঝল 
তগবান্‌ তাহার উপর বড়ই ককণামর। এবার অঃ চারধ যায় 
কোথায় ? সে একট। তীর উংসাহের সহিত বিচার [তিকে সম্বোধন, 


করিয়া বলিল_"এখন প্রতায় হলো ত মশাই ? শুন্দেশ ৬ সওয়ারি ছিল. 


ঃ ্ 


বসন্তসেন্প, আর সেই স ওয়া গিয়েছিল চার্দত্তেরহ হতে ৮ 
বিচারপতি মুখ শকারকে খুব তাণবূপই গরানিতেন, স্তৃতরাং তাহার, 


এই অসম্বদ্ধ গ্রলাপে কোনরূপ মনোযোগ না দিয়া, বীরককে বলিলেন- * 


রূদত্ত " , ২৭৮ 
টু: 
প্বীরক! তুমি এ নগরের একজন প্রদান প্রহরী । তোমার মোকদমার 
বিচার অমি এর পরে করিব। এখন দেখিয়া এস দেখি, এই শকার 
মহাশয়ের পুষ্পকরগঁক উদ্যানে, কোন স্ীলোকের মৃত দেহ কোথাও 
প্রোথিত আছে কি?" 

বিচারপতি বীরককে বিদায় দিয়, আদালতগৃহের কক্ষান্তরে অন্ত 
প্রয়োজনে কিয়ৎক্ষণের্‌ জন্য চলিয়। গেলেন । কিয়ৎক্গণ বিশ্রামান্তে পুনরায় 
বিচারকক্ষে ফিরিয়। আসিরা দেখিলেন_-বে বীরক তাহার জন্য অপেক্ষ। 
করিতেছে। 


বিচারপতি বীরককে সম্বোধন করিশ্া বলিলেন--ণকি দেখিয়া আদিলে 
তুমি বীরক ?% 


বীরক। যা দেখলুম, তা অতি সংঘাতিক, ধর্মাবতার ! 

বিচারক । কি দেখুলে তুমি? 

বীরক। দেখলেম, এক গভীর জঙ্গলের মধ্যে শিয়ালগুলো, কি একটা 
পচ দেহ নিয়ে নিশ্চিন্তে ভক্ষণ কচ্ছে। 

বিচারক। সে দেহ স্ত্রীলোকের? 

বীরক। নিশ্চয়ই! 

বিচারক । কেমন করে জানর্পে তুনি? 

বীরক । মাটার উপর বে পায়ের দাগ দেখুলুম, তা স্্রীলোকের। তার . 
পর চারিদিকে ছেঁড়া চুল পড়ে আছে । সেইরূপ দীর্ঘ কেশ স্ত্রীলোকেরহ 
সম্ভব । 'আর সেহ. জঙ্গলের মধ্যে এক খানা কাপড়ও পড়ে রয়েছে, 
বোধ হল। বোধ হয় হতাকারী তাকে হত্যাকরে হিচড়ে টেনে নিয়ে, , 
সেই জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দিয়েছে । | 

প্রধান রাজ গ্রহ্বীর মস্তবাকে, বিচারক উপেক্ষা করিতে পারিলেন ' 
ন|। অনেক রাজ প্রহরী নিজের কৃতিত্ব ও কর্দপটুতা৷ দেখাইঝার জন্য 


২৭৯ পঞ্চবিংস্ম পরিচ্ছেদ 
৫1 
অতিরঞ্জিত বর্ণন। করিয়। নিজেরা পদ্জোচিভ সন্ত্রধ বজায় রাখে । বিচারক 
যখন তাহাকে আদেশ করিয়াছেন--বাগানে কোন শ্বীলঞ্কের মৃতদেভ: 
পড়িয়া আছে কিন! দেখিয়া এস, তখন সে না' দেখিলে ও' নিশ্চয় বলিব 


একটা মৃতদেহ তাহার চক্ষের সম্মথে পড়িয়াছে। 
বীরকের কথা শুনি্না, বিচারকের চিন্ত বড়ই বিচলিত হষ্টল! চারুদত্ত 
যে এ ব্যাপারে লিপু হইতে পারেম না__এ বিশ্বাস নও তীভীর মলে 
প্রথল। কিন্ত চারুদত্তের বিরুদ্ধে আনীত প্রমাণসমুহ যেও াধিক প্রবল! 
তিনি চারুদত্তের অমানুষিক গুণাবলী জানিতেনত। চগবান্‌ তাহাকে 
যেখ্ক উপাদানে নিন্মাণ করিরাছেন, তাভাও তিনি নেন। কিন্তু 
বিচুরকের কাধ্য বড়ই দায়িত্বপূর্ণ | তিপি প্রমাণের দা মান্রে। কিন্তু 
চারুদত্ডের মুখ হইতে যতঙ্গ্ণ না তিনি কথাটা শ্বনি ছেন, ততক্ষণ 
তাহার কিছুতেই প্রতার় হইতেছে না। ] 
এজন্য তিনি কঠোরস্বরে প্রশ্ন কারিজেন--*চারুদনত। ! সমস্ত প্রমাণ, 
তোমার বিরুদ্ধে আসির়। পড়িতেছে । স্তা বল- তুছি বসস্ুয়েনাকে হতা 
করিয়াছ কি না?” ৃ 
* চারদন্ত বলিলেন--“দেবাচ্চনার জন্ত পুষ্পচয়নের, মনয় আমি এত 
সাবধানে ফুল তুলি, যাহখতে পুষ্প বৃক্ষের একটাওপ্পত্র হগ্ঘ না তয়। সই 
আমি _বলিতে পারি না, কিরূপে পাযাণ প্রাণ হইয়া এক কম্ুমাণিক 
কোমল! রমণীকে হতা। করিব ?” 
| চারুদন্ত এ কথার কোন উত্তর না করিয়া মৌন াপ্লম্বানে রভিলেন । 
এই মৌনকে সম্মতি বা স্বীকার লঙ্গণ বলিয়া, বিচারক পাঁরয়। লইতে বাধ্য 
হইলেন । * ১৮... 
এই সময়ে শকার আনন্দে বিহ্বল ১ইয়া মনে মনে ওগবান্‌ মহাকালকে, 
অপংখ্য ধন্যবাদ ৪ধিল। সে বিচার, 


৬ 


(তকে দন্ততরে বলল “কেমন, 


শপ 


চারুদত্ত ২৮০ 


মহাশয়! আমার অভিযোগ সতা কনা? এই চারুদত্ত বসঙ্থসেনাঁর 
হত্যাকারী কিনু ? কিন্কু'আপনার বির প্রণালী বড়ই অদ্ভুত! বড়ই 
পক্ষপাতপৃর্ণ! আপনি এখন৪ এই নারীঘাতককে আপনার পার্শে 
ধাঁসতে দিতেছেন ৮ 
বিচারক বুঝিলেন, কাজটা অন্তায় হঠয়াছে। স্থৃতরাঁং তিনি চারুদত্তকে 

তাহার সম্ববস্থ আসন ত্যাগ করিয়া £মিতে উগবেশন করিতে ইঙ্গিত 
করিলেন | 

চারুদন্ত অবনতমস্তকে ভুপুগ্ঠে বসিংগন 1 তাহার হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা 
উঠি । তিন্নি দোল না হইয়াও কতক গুলি অন্তায় প্রমাণের পাকচংক্র 
ও 'এই দু্ঠবুদ্ধি শকারের চক্রান্তে, এক সাংঘাতিক হতযাপরাধের আনামা 
হইয়া পাড়য়াছেন। ূ 

চারুপন্ত নৌনদখে ভুমাসনে ব'দয়া আপনার অদু্ট কথা ভাৰিতে- 
'ছেন, এমন সময়ে শকার তাহার কিটগ্ক হইয়া বলিল-_-আর কেন 
বাপু! ভুমি সকলকে অনর্থক ক? দ9। সাফ. স্বীকার করিয়াই খেল 
না কেন, নে - ভুমি অপঙ্কারের লোশে বসপ্তসেনাকে ইতা। করিয়াছ 1” 


চারুদত্ত সেই নরম শকারর পা একটা নরোষ ষ্টিক্ষেপ কণায়, সে 
কয়ে স'ররা দাঁড়াই | 
্‌ চাদ মনে হনে রাকা দাগলেন-নহান্! এ কণছিত মুখ 
আমি, লোকাননে পখাহব ফি কির? 'ঘখন এই সংবাদ উজ্জয়িনীর, 
চারিধিকে ছাই; পডিখে, লোকে শারীতত্যাকারী ভাবিয়া আমাকে, 
দেখিয়। দুরে সরিয়। বাড়াবে, তখন মামার স্থান কোথায়? এই কলস্ক' 
গ্াস তপু কণ্টকাকাণ দরাবক্ষে বিচরণ করা' যে আমার পক্ষে মুর অধিক 
' বদ্ধণাকর হইবে। যখন এই ভাবণ কাহিনী আমার চিরান্ুগত সুহ্থৎ' 
. মৈত্রেয় শুনিবে, তথন তাহার মনে কতই না বাথা জাগিবে। আমার 


২৮১, . পঞ্চ'বংশ পরিচ্ছেদ 
স্যর 


প্রেমান্্রক্তা এক প্রবণজদয়া আদবিণী ধৃতাদেবী যখন শ্র'নপন যে তাহার * 
হতভাগ্য অযোগ্য স্বানী, অলঙ্কারের লোভে ,এক কারননিতাকে হতা। 
করিয়াছে, তখন তার মনের কষ্ট বে কল্সনাতে ও অনন্পমধ র। হয় ত হত- 


ভাগিনী নিদারুণ মন্মর্ঘালায় আত্মহতা। করিয়া বসিবে ' €স £ ধংস রো 


সেন! আমি যে তোমাদের সকলকেই অকুল পাথারে হাঙউয়া চাঁললাম |* 

এইরূপ ভাবে চারুদন্ত বখন গভীর চিনতাম, »দহ চময়ে মৈত্রেয 
আসিয়া নেই স্তানে দেখা দিল। চারুপন্ত ৭সন্তসেণার অনগ্কব গুলি করাইয়া 
দিবার জন্য, মৈপ্রে়কে বসন্তসেনার গৃতে রাবি । 'ক দ্য পথিমধো 
রেক্িলের সহিত সাক্ষাঙ ভগযার, মৈদ্রের ভাতার খুনে শ্াইপ থে চাদ 
এক , প্রহরীর সহিত আদালতে যাহতেছেন। কথাটা শনির মৈত্রের 
ভাবিল--প্বাপার ক? কিছুই ত বুঝিতে পারিভেকি গা বসস্তসেনার, 
অলঙ্কার প্রতার্পণেতর চিন্তা এখন থাক, আগে দেখিছা হাসি, সামার সখার 
কি রে তাই পে সকল কাগা ভাগ করিনা সাদাছতে আসিরা * 
উপস্থিত | 

চারু'গ্তকে অবনতমস্তকে ভুমাসনে উপাবই ৭ কিকে দেখিয়া 
মৈত্রের ধলিল--“নথে ! বঝাপার কি?” রি 

টাবশত্্ অশপুণ নেত্র বপিলেন- : “মামার নবঝনাশ ৯৪মা সি 
এক গভার চঞ্ান্তফলে আমি নাবীহজা কারী! বাপগ মেকি, তাহ 
টি শকারকে দজদ্রাসা কর। দেখিতেছি গ্রহণ আমায় নাতে 
, জন্য উহাকেই বরণ করিগাছেন ৮ | পু 

' মৈঞ্রেয় তখন একবার বর্রদৃষ্টিঠে শকারের দিকে ০ইনাও করিল 1: 
টা গসই ক্রোধপুর্ণ দৃষ্টি থয! শকারের প্রাণ ডগ গল। 
*  মৈত্রেয় চাকুদন্তের আরও নিকটন্থ হইয়া জিজ্ঞাসা + বল--ধা(পারটী * 
কি? নজ 


ঞ 4/ 


চারুদত্ত । ২৮২ 
৪ 


চারুদত্ত। এই শকার আমার নামে অভিযোগ আনিয়াছে--আমি 


অলঙ্কারের লোভে বসন্তস্নোকে হত্যা করিয়াছি । 


মৈত্রেয়। তুমি বলিলে না কেন, গে বসন্তসেন! তাহার বাড়ীতে চলিয়! 
গিয়াছে। 

চারুদন্ত | বলিয়াছিলাম বই কি? কিন্তু আমার এই ঢুঃসময়ে 
বিচারক সে ক! শিশ্বাস করিতেছেন সা। 

মৈত্রের় একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, মনে মনে বলিল “হায় ভাগ্য! 
ভাগা-্জিত ছুঃসময্নর শক্তি কি এত বেশা 1!” 

তৎপরে 'সে বিচারককে সান্বোদন করিয়া বলিল-_“আধ্য চাকদত্ত 
নারীস্থত্যাকারী একথ। সম্পূর্ণ অছস্থব। হিমাচলশৃঙ্গ ভূতলে ্রাঙ্গিয়া 


পড়িতে পারে, সবিতা ুদবতার পশ্চিমাচন্জে উদয় সম্ভব; চন্দ্রমার শীতল রশ্মি 


অগ্রিক্ণায় পূর্ণ ওয়াও অসম্ভব নয়। কিন্তুথে চারদন্ত আজীবন দাতা, 


' দরিদ্রের দুঃখ দেখিলে বার চক্ষে জলধারা আসে, (যিনি দরিদ্বের উপকারের 


জন্য বথাসর্ধন্থ বার করিয়া আজ দরিদ্র, বাপী কুপ তড়াগ, আরাম কন 
দেখালয, আপনশ্রেণী, প্রশ্নবণ ও উন্নত তোরণাি নিন্মাণের জন্ত অজম্ন 
ব্যায় করিয়া যিনি গরার়সী নগরী উদ্জয়িনীর শোভা বদ্ধন করিগাছেন_ 


তিনি সে সানান্ত অগ্ঙ্কারের জন নিষ্জন উদ্ানে নারীহত্যা করিবেন, 


ইহা সম্পূর্ণ অনস্তর | হভী কখনও হতেই পারে না। হওয়া! সম্তবও নয়।” 
এই কথাগুণি খলিতে বলিতে মৈত্রেয় বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। 

সে স্পঞই বুঝিল, শীষণ চক্রান্তজাপ স্বষ্টি করিয়া এই শয়তানাধম শকার. 
চারুদদ্দকে এই বিপদে ফেলিয়াছে। * 
' মে রোষকষান্জিত-নেত্রে শকারের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া' সর 
“অরে নরাধন ! হভলোককেই তুই সর্বস্ব বলিয়া ভাবিয়াছিম্? তোর' 


: অত বর্ধরের চক্গে কি ইভলোকের লুখই সর্বশ্রেষ্ঠ । বিদ্ধ ইহলোকের পর 


২৮৩ পরি এপরিচ্ছেদ 





বে পরলোক আছে সেখানে যে জীবনের অনুঠিত পপকার্যোর জন্য ; 
নরকবন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, সেটা কি তুলিয়। গিয়াছিদ হাঠ। বন আজ 
মেঘের মধো লুকাইয়া না থাকিয়া তোর মাথায় পড়ি: চরহ ন| কেন? 
তুই অতি ক্রুর। সর্পের স্তাম্স খল। আমার ভস্তস্থিত এ5 বক্র যষ্টির মত 
তোর মন অতি কুটিপ। তুই এখনি সতা কথা প্রক'শ কিয়া বল 
নচেৎ আদার এই বরুবষ্টি তোর মন্তককে শতধা চুণ বি১হ করিয়া দিবে ৮ 
কার ভয় পাইয়া দুরে সরিয় দাড়াইল। এই মৈঠেজকে কে জানে? 
কি কারণে মে বড়ই ভয় করিত। এইজন্ত দে বিঠা৫ততিকে লক্ষা 
করিঝ়। বলিণ গিহাশর ! দেখুন! চাকপনের সহিঠই আমশর মনোবাদ ৮ 
কিন্ত এই দু লোকটা অনর্থক আমার সহিহ বিবাদ করিতে উিগ্চত হই- 
যাছে। এখনি উ্তাংক নিধস্ত করুন ৮ পু 
বিচারপতি কোন কিছু বলিবার পুরে, অনিধ্ণ১৬ ক্দ্ধ মৈত্রেয় 
সেই আদালতগুহ মধ্যেই শকারকে ভীষণ বেগে মদমণ করিল। । 
ধস্তারস্তিৰ ফলে মৈঠেয়ের বস্বমধো শুক্কাহিত বসন্তংনন:র ন্মলঙ্কারের 
পুটলিটি কঙ্ষমধ্যে পড়িয়া গেল। তাহার মধাগত স্বণংলক্ধংরগুলি চারি- 
, দিরে ছড়াহয়। পড়িল। ইহাই রৌোহসেনের একট নিশ্মযনর জন্ত প্রদত্ত 
' অলঙ্কার । 
শকার তখনই সুযোগ পাইয়া বাণপ ধন্মের কল আগনি নড়ে। 
দোহাই ধন্মাবতার বুচারক! এই দেখুন, দরিদ্র চাঁরুদ:«৫ অন্থবঙ্গ ,বন্ধুর 
নিকট হইতেই নিহত বসগ্তসেনার অণস্কার গুলি বাহির হহ%়া দাঁডয়াছে ৮ £ 
: আদাপতস্ুদ্ধ সকলেই ,নিব্বাক্‌। চারদন্ত মাঁঁপদখে একবার 
মৈত্রেয়ের দিকে চাহিয়া, একটা মধ্মাভেদী দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়া বলিলেনত- 
“হায়! রে চরম,ছুভাগা ! হায় রে! ক্রুর শুবিতবা! শেখে ক এই হইল |” * 
'মৈত্রের বড় একটা] অগ্রস্ততের মধ্যে গড়িয়া চারুদণ্ডের 'নকটে আসিয়া * 


২৮৪ 





মৃদৃস্বরে বলিলেন ...“"ভর পাইতেছ কেন? এত বসন্তসেনারই অলঙ্কার। 
কিজগ্য চুমি' এগুণি আমাকে দিয়াছ, মার কি করিয়৷ এগুলি পাইয়া, 
তাহা ধলিলেই' ত দব আপদ্‌ চুকিয়া ২31” 

মৈত্রের যে ব্াপারলিকে এত দে'ছ। বলিয়া ভাবিতে ছিলেন, চারুদত্ত 
অন্য পথে গিয়া মনে মনে বিচার করিঠ। দেখিলেন, বাপারটী তত সাজা 
নয়। কেন ন।, এই অলঙ্কার গ্ুলিহ বনগুসেনা যে তাহার পুল রোহসেনকে 
স্বমির গ্াঢ়াণকট নিম্মাণের জন্ঠ দান করিয়াছিল) এ দানের কথা বলা 
অপেক্ষা মুঠ়াও শর পক্ষে শ্রেয়ত। 

বিচারপন্তিও£ই খাপারে খুব গ্স্থিত হইয়া পঠিয়াছিলেন। একটু 
আগে উহার মনে একটা দৃঢ় ধাঃণা জন্মরাছিল, যে চারুদন্ত এ ঝাপারে 
সম্পূর্ণ শির্দেধা।  হখন তিনি বুধি জিনা মন্‌ যখন দারিদ্রে 
দনিয়।” পড়ে, তন নে নাঃ পির হইলে, অভাব অনাটনের 
পরলো হনের মুখে গাগা আভি 25 কাধা করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। 
তার প্রমাণ- এই চাপপত্ত |? ৃ 

বিচারক শেগীকে বলিলেন- বিসন্তসেনার দাতা এখানে উপস্থিত 
'আছে। এ অনঙ্করঞ্লি বদন সেনার কি না, তাহাকে জিজ্ঞাস 
।করিংলেই সকল কথা'গাশিতে পার। যাবে । তুমি তাহাকে প্র কর।” 

আদালতের মাদেশে শ্রেহী সেহ অপঙ্কার লি কুঁড়াইয়। গইয়। বসন্ত" 
দেনার নাহাকে শ্খিতে দিণেন। দেই ব্্ষায়মী সেগুলি উঞ্মরূপে 
পর্যবেক্ষণ করির। দেখিবার পর, শেষ্ঠী তাহাকে *দিলেন__“ বণিতে পার 
কি ঠুমি) এ সণ মলঙ্কার তোমার কগ্ঠার কি না?” | 

মাভা। দেখত সেই রকম বটে, কিন্ত এগুলি বোধ হয় 'ন্তার নয়।, 

শ্রেহী। বটে, নর, এন্প জবাবে চলবে না। এটা আদালঠ। সত্য, 
কথ৷ বল এ অলঙ্কার তোমার দের়ের কি না? 


২৮৫ পঞ্চবিংশ। পরিচ্ছেদ 
মাতা । সেই রকম দেখছি বটে, কিন্য ঠিক বলতে লাচ্ছি না। 
বিচারক । তুমি এ গহনাখুলি চেন? 
মাতা। এক রকমের অনেক ছনিয 5 দেখতে 15য়া খায়। এ 

গুলো দেখতে আমার মেয়ের গহনার মতন কিছ! ঠক ভার গহনা 

কি না, তা বলতে পাচ্ছিনি। 
বিচারক মনে মনে নভাবিলেন “বসন্থসেনার এ আসস্তব কথ। 
বজিতেছে না। কেন না শুদক্ষ শিল্পী এক আদশের গঠনং দেখিয়া ঠিক 
সেইরূপ মার একটা অপঞ্কার গড়িতে পারে 1” বিচারুপাতব মন তখনও 
সন্দেহদোলার়, ধোলায়মান । 
কিন্ত তাহা হইলে৪ তিনি চারপুকে প্রশ্ন করলেন ০ গহনা" 
গুরি ভুমি চেন কিগ* রর | 
চারুধন্ত। হা। ৮ 
বিচারক । এ গহনা কার? তোমার? 


. চারুপও । না বসন্তমেনার। রই কন্ঠার? 
ধার 


চি 


বিচারক । ত।হলে এমব অলঙ্কার তোমার পঙ্গু এই মৈত্রেয়ের 
কাছে এল কেমন করে? | 
চারুদন্ত। আমিই *চাকে দিয়োছিতুন | 
বিচারক ! বসন্তসেনারগহনা তোমার কাছে কেন » 
চারু | আমি আনাম 
বিচারক | সতা কথা খল! নচেং বিপদ্‌ ঘটবে! এ 
চারুদত্ত নানা দিক দিয়া শাবিয়।ও এই অলঙ্কাংরর সম্বন্ধে প্রকৃত 
কথা -ৰলিতে পরিলেন না, সহসা থামিম্কা গেলেন? বিচারক তাহাকে 
ৰ সহসা থামিতে দেখিয়া বলিলেন--এখনও মতা কথ! বল। নচেৎ, 
তেমোকে লাঞ্ছিত হইতে হইবে। সমস্ত ঘটনাই তোমাগ প্রতিকৃজে : 


চারুদত্ত ২৮৬ 
দাড়াইতেছে। জানত উদ্জয়িনীর এ ভাদালতের নিয়ম যে অপরাধী কোন 
কথা গোপন, করবার চে কলে তাকে কশাথাত পর্য্যন্ত কর] হয়|» 

চারুদত্ত মঞ্পূর্ণ নেত্র বলিলেন “এমন এক বংশে আমার জন্ম 
যাহা এ পর্যান্ত নিক্ষলঙ্ক । আমার পিহামাতা, এমন কি আম্মীর স্বজন 
প্রতিবাসী, আমার বিরুদ্ধে কোন কথা “হিতে পারেন। এ অলঙ্কারগুলি 
কি সুত্রে আমার হস্তগত হইয়াছে, ঠাহা বলিতে আমি কোন মতেই 
ইচ্ছুক নই। যদি আপনি আমাকে মপরাধী বলি বিশ্বাস করিয়া 
থাকেন, তাহা হইগে আপনার ন্তায়খ্টারে যে দণ ইচ্ছা করেন, তাহাই 
আমায় দিতে পারেন । আমি মার কিছু বলিতে চাহি না।৮ 

এই সময়ে শকার উঠিয়া দাড়াইয়া একটু মুরুবিবয়ানার সুরে বলিল__ 
*সাফ কথাটা বলে ফেল ন| ধাপু! যে.তুমি এই 'অলঙ্কারের লোভে 
'বসস্তসোকে মেরে “ফেলেছে 1৮ 

চারুদন্ত শকারের দিকে একটা ব্ুণাপুর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়৷ বলিলেন 
| “তাই ত বলা হয়েছে । 

শকার তখন উদ্নসিওচিন্তে বলিল--“শুনুন বিচারপতি ! শোন তোমর! 
সকলে, অপরাধী নিজে মুখেই অপরাৰ স্বীকার কচ্ছে। এইবার এর দপ্ড- 
বিধান হোক |”, ৷ রর | 
বিচারকের কাণেও চাকুদন্তের এই আংশিক স্বীকারোক্তির কথা 
গিয়া ছিল। তিনি শোরনককে স্বোপন করিয়া বলিশেন-_ “এই অপরাধী 
চারুদ্খকে এখনই বন্দী কর।” | 

চারুদন্ত তখনই প্রহরীদের হস্তে হা পরাধে মপরাধা বলিয়া, বন্দী" 
হইলেন । রা 

এ সময়ে বসন্তসেনার মাতা মএসর হইয়া জোড় হস্তে বিচারপতিকে 
বলিল--“ধর্মীবতার ! এ 'অধিনীর একট! কথা শুন্ধুন।, এই ধর্্াত্মাকে 


২৮৭ পঞ্চাৰংশ পারচ্ছেদ 
র যর 


বন্দী করবেন না। এ'র মত সাধু সদাশয় লোক এই উক্ষয্নিীতে নেই। 
এ'র দ্বার কখনও এমন নিষ্ঠুর কাজ হতে পারে না। 'বদ[ত1ঠনজে ধাকে 
দয়ার প্রতিমূ্তি করে এ ধরায় পাঠিয়েছেন, তিনি্ষখন? “টা নিটুর হয়ে 
এমন দ্রণিত কাজ কর্তে পারেন না। আমার কন্তার মুখে এর গুণের কথা 
আমি অনেক শুনেছি । আমার কন্তা ইহইলোকে নাই । আমারই সর্বনাশ 
হয়েছে, কিন্তু তবুও আমি বলছি--যদি ইনিই আমা কণ্ঠাকে সত্য 
সত্যই হত্যা কর্েন, তা হলে আমি ভাবুন, সে মামার সৌভাগ্য । 
নিশ্চয়ই এ২ ঘটনার মধ্ধো এমন একটা হয়ানক চক্র আছে, ঘাহ! 
আমর! কেউ ধরতে পারছিনি ।” 

এই সময়ে শকার বলিয়। উঠিল-__“থামনা গো। খুব এন্তৃতা করেছ। 
অমন 'সাক্ষাৎ ধন্মাবস্তার বিচারকূকে উনি কিনা বুদ্ধি দিতে বান । আ মর! 
মাগী |” 

সমস্ত গ্রহ তখন চারুধত্বের বিকঙ্গে। সুতরাং, বিটা?ক বসন্তসেনার 
মাতার কথাগুলিকে উন্মাদের প্রলাপ বিবেচনা ক. শোধনককে 
আদেশ করিলেন_-“এই বর্ষীয়সীকে আদালতের বাঁহর করন, দাও ।” 

বসন্তসনার মাতা গ্রহরী করুক খি্দুরিতা ইয়া চারুপত্রের 
নামোন্চারণ করিরা কীগিতে কাদিতে বিচারগৃহের বাহিরে এপ গেল। 
_. তখন বিচারক শোধনককে বলিদেন--“এই অং.ঞাধার অপরাধ. 
নি্য়ের ভার আমার উপর। কিন্ত দণ্ড পানের ক্ষমতা বর বই আর 
ফাহারও নাই। শোঁধনক ! ভূমি এখনই রাজার নিকট £ই 'লপি গইয় 
"্ৰাও। সব কথাই আমি ইহাতে লিখিয়! ধিযাছি। আর'র157,ক বণি৪, যে 
এই অপরাধী চারুণত্ড বরা্মণ। মন্থর বিধানে এর প্রাণ" ও হতে পারে 
সা। তবে ধনসম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হতে পারে, ইনিও 1শক্লা।সত হতে 
পারেন।” 


ঠা ++ | ২৮৮ 

শকাঁর বিচাপতির এই আদেশ শুন হাস্তমুখে বিজয়দর্পিত ভাবে 
আদালত গৃহ তাগ করিল। 

কিয়তক্ষণ শরে পোদধনক রাজদ্বার হতে ফিরিয়া আসিয়া বিচারপতির 
হস্তে একখানি পত্র দিল। বিচারপতি “ খানি পাঠ করিয়া চারুদত্তকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন -_“শোন চারুদত্ত! রাজা লিখিয়াছেন-- 
“যে ত্রাণ হইরা মলগ্কারের লোভে নারী হত্য। করিতে পারে, তাহার 
কোন মাঞ্জনাই নাহ : আমার আদেশ - নিহতা বসন্তসেনার অলঙ্কারগুলি 
এই নরাধন চারুধডের গলায় বাধিয়া ধিয়। ঢক্কা বাণ্ের সহিত ইহাকে 
দল্গিণ শ্মশানে,লইয়া বাও। ইহার প্র 5 শূলদগ্ডের ব্যবস্থা করিতেছি। 
নগর বাসীর! এইরূপ নারীঘাতকের ঢব্শ। দেখিয়া যাহাতে চৈতন্য লাভ 
করে, তাহার জন্যই এইরূপ কঠোর বাবস্থা, করিলাম ।” 

বাগাদেশ শুনিষ্ক। চারুধ্ত ও শৈত্রেয় রোদন করিতে লাগিলেন। 
রাজ পালকের আদেশ ত লঙ্ঘন হইবার নয়। চারুদত্তের এই শোচনীয় 
ও ভীবণ পরিণাম দে খিল মৈত্রেয় রাজকে অভিসম্পাত করিয়া বলিলেন_- 
“বদি আমি নিষ্ঠাচানী রাক্ষণ হই, সন্ধদ। গায়ত্রীর উপাসনা করিয়া থাকি, 
তাহা হইলে যে নিব মন্াচারী রাভ। ব্রদ্ধবধ করিতে উৎসুক, তাহার 
রাজ্য শচিরাৎ উৎসঞ্জে থাউক ! নির্দবোধী আদর্শ ত্রাঙ্মণের নিরপরাধে ূ 
প্রাণ, হায়! একি ভগবান্‌ সহ্য করিবেন! হাঃ বিধাতঃ! হাঃ! অদৃষ্ট, 
লিপি । হায় ভবিতব্য ! 

চারুদত্ত মৈত্রেয়কে ম্নেহভরে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “খা! 
চিরদিনের জন্ক আমাকে বিদায় দাও - এই আমার শেষ আলিঙ্গন !* 

চিরপিন অন্ুরক্র, অনুগত, ছায়ার স্তাস় শ্নুসারী, চিরহিতক'মী মুত্বং, , 
মৈত্রের়ের শোকোচ্ছাসে কথ্চরদ্ধ হইল। নেত্র দিয়! দরদরিত ধার! , 
বহিতে লাগিল। 
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চারুদত্ত মৈত্রেয়ের অশ্রধার! নিজের উত্তরীয় দ্বারা মুছ্াইর! দিয় বলি- 
লেন-“সথে! এ শোকের সময় নয়। এ পুথিবীতে অক্লাচার, চক্রান্ত, 
পাপ, শয়তানী, সবই থাকিতে পারে। প্রত্রক্ষ প্রমাণ ত আজাই দেখি- 
লাম। কিন্তু যে শীস্তিময় লোকে আমি যাইতেছ্ি, সেখানে এ সুব অত্যাচার 
নাই। জীবনটা ইদানীং বড়ই অশান্তিকর অবস্থায় সি পড়িয়াছিল।* এ 
অবস্থায় মানুষের প্রতিকূলতায় আর বিধাতার অন্থকলনায় আমি এক 
চিরশান্তিময় রাজো চলিলাম, তাহাতে আমার ক্ষোভের কারণ কিছুই নাই, 
যাহার! চক্রান্তজালে ফেলিয়া আজ আমায় নিউভ করিতে উদ্যত, 
যেচক্রান্তে নিরীহ বসন্তসেন প্রাণ বলি দিল, সেই চত্লীন্তকারীর! এক 
. দিন নিশ্চয়ই তাহাদের, কৃতকার্ধোর জন্য অম্্তাপ করিবে! তবে 
হতভাগিনী বসন্তসেনার জন্ত আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে। হায়! নে 
যদি আমার প্রতি এতটা আকুট না হইত, তাহ। হইলে বৌধ হয় 
তার এ শোচনীয় মৃত্যু হইত না। শাস্ত্রে বলে_থাহা অহীত ভাভা মুত।" 
তাঁহার জন্য অযথা শোক অপ্রয়োজন। ঘাহা ভইয়া গিয়াছ্ছে, তান মুতের 
সামিল বলিয়। ধরিয়া লও। কিন্ত চিরদিনের অনুবন্ত মোপরগাতিম সুহৃদ 
. তুমি আমার । আস্িচুঁলিলাম, ভি ছ্থ নাই। কমি রহিলে, ইছাতেই 
আমার শান্তি ও আনন ।-৮-- ৮ 
২৬. “মৈত্রেয়! মুত! আমার জননীকে আমার বি-দবানভী জানান! 
- মক করিতে নিষধ করিও। আমার স্কানাধিকার করিয়া স্তাহাকে 
। এদেখিও! আর আমার পরিণীাী পরী, আদশ, সন", আদরশ রমনী, 
সেই ধৃতা--সে অতি অভাগ্িনী। আমার মত হতভাগোর হাতে পড়িয়া 
* সে ইদানীং বড়ই কষ্ট পাইতেছিল। তাহাকে চাও আর--. নর 
' আমা জীবনের ক্রুবতারা_নয়নানন্দকর পুত্র রোহাস*! ৪ঃ-সে যে 
আমার সর্বস্ব! পে যে আমার জীর্বনৈর জীবন, নেত্রের তারা, চক্ষের দৃষ্টি 
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হৃদয়ের স্পন্দন, তৃষ্ণার বারি। তাহাকে *'দ পার, একবার শেষ আমায় 
দেখাও। হা মৈত্রেয়! ভ! বন্ধে 1? 

চারুদত্ত মার কিছু বলিতে না পারি মৈত্রেয়ের কণ্ঠালিক্নন করিয়া 
রহিলেন। 

এই সময়ে প্রাণবিদারক জলদগন্ীর স্বরে বিচারক মহাশয় 
শোধনককে মম্বোধন করিয়া বলিলেন--“বিচারালয় নাটাশালা নয়। 
ফাঁও শোধনক। এই চারুদন্তকে রাজাদেশে বধাভূমিতে লইয়া! যাও” 

শোধনক তখনই বিচারপতির 'আক্জ। পালন করিতে উদ্যত হইল। 
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রাজপথ লোক্ষে লোকার্ণা। চাকুনন্তের মত মহত গত বাক্তি অল- 
্কারের লোতে বসন্তুসেনাকে হতা। করিয়াছেন, এ কথ'টা জে কে 
বিশ্বা করিল না। তবে উক্জররিনার মাদরশ বাদ্গণ, চারপ্তকে রাজাদেশে 
শূলে চড়ান হইবে, এ দংবাদে উজ্জয়িনীর সমস্ত নরনারী শ্হরিয়। উঠিল। 
তাহার? চ[রুদত্তের দ্রঃখে $ শোকে অশ্রবিসজ্জন করতে লাগিণ। 

4 গ্রক্তবস্ন, রক্তচন্দন ও বক্তকরবীর মালায় চারুদন্ত শোর হইয়াছেন। 
গো, আর চিন্তা নামক রাজচগ্ডালদ্বর তাহাকে বা দিতে" প্রহরি- 
বেষ্টিত অবস্থায় লইয় বাইত এদৃশ্ব দেখিবার ভন্, সমস্ত সহরের, 
লোক ভাগ্দিয় পডিল। । 

রাজপথে ত লোক ধরে না। পথের ঢুই পারেব সমুন্নতশীর্ষক 
অট্টখগিকার অলিন্দো, ঘারে, চতরেও এটর লোকসমাবেশ | 'অপিন্দোর, 
চারিদিকে করদানণীলা রণী-ুর্তি। পথের লোকও হায়! হায়! করিতেছে।' 
আধ আর অনিন্য-গিথে দাড়াইয়া রমণীগণও চারুপন্টের* শোকে অশ্রু- 
বিসজ্জন করিতেছে। ইজ সবর উচধায়নী -পুজ্য 'ছিণেন।* দেই আর্যা* 
ঠারুদত্ত। 

, ঈচিন্তা ও গোহ ্বাজন্ম চঙাল-বৃত্তি করিয়া আসিয়াছে: কত জ্লপ- 

। ঝধীকে যে তাহারা হতা। করিয়াছে, তাহার ইয়া *নাই ' তাহাদেরও, 
পণ চারদন্তের চিন্তা-বিক্ষোভগৃন্ মুখমণ্ডল দর্শনে ম্লান 9 ভীত হইয়া 
উঠিল। জাবনে সহঅ সহত্র ন্রনারী হত্যা করিয়াছে, “কন এজাতীয় 
ৃ্ত/দীধনে আর কখনও দেখে নাই। কর্তবোর অন্থরোধে চারদন্তকে 

উহা জীন্য জনসজ্ঘ সরাইবার উদ্দেশে বাগ্মধ্বনি কারিতে বলিল। 
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চগ্ডালদয়ের আদেশে সহস! দামামাধ্বনি হইল। দামামার ভীষণ নাদ , 
শবণমাত্রেই, সেই সংক্ষুব্ধ লনতা স্থিরভাৰ ধারণ করিল। 

গোহ উচ্চৈঃম্বরে জনতাকে সগ্ধোধন করিয়া বলিল,--“নগরবাসিগণ ! 
শোন--শোন। বিনয়দত্তে পৌত্রু, সগরদত্তের পুভ্র এই চারুদত্ত, বসস্ত- 
সেনাকে হত্যা করে. তার গহন! চুরী করেছে। এই জন্য রাজাজ্ঞায় 
শূলে চড়িয়ে এর মৃত্যু ব্যবস্থা হয়েছে । তোমর! সকলে এর ব্যাপার 
দেখে সাবধান হও | নারী-হত্যার কি ভীষণ পরিণাম, তা দেখে তোমাদের 
জ্ঞানোদয় হোক। দেখতে পাচ্ছ এই চারুদত্ত ব্রাহ্মণ! তবুও আমাদের 
রাজা একে মার্জনা করেন নি। যখন নারী-হত্যাপরাধে ব্রাহ্মণের পধ্যস্ত 
প্রাণদণ্ড হতে পারে, তখন অপরের পক্ষে আরও ভীষণ দণ্ড বাবস্থা হবে। 
পাবধান। সকলে ।” 

এই ঘোষণ! শুনিয়। জনতার মধো আবার মহ! কোলাহল উঠিল। কেহ 
বলিল -. "ব্রন্মহত্যা! কি ভীষণ কথা! এ রাজ্যে আর বাস করিতে 
নাই” 

মার একজন নাগরিক বলিল -“এই কলিতে সবই সম্ভব। পিতার 
কাছে শুনেছিলান, ইন্দ্বজ বিসঙ্জন, গো-প্রসব, ল্পত্রপাত, ব্রহ্মহত্যা ও. 
সাধুলোকের অপমৃত্থা, এ নব চোখে দেখতে নেই। দেখলে নরকস্থ হতে 
হশ। চল্‌ ভাই এখান থেকে লে যাই ।৮ 

'আনর একজন বলিল --«এ কখনই সম্ভব নয়'যে, চারুদত্ত সাখান্ত' 
এলঙ্কারের জন্য বমস্তসেনাকে হত্যা করবেন? ধাঁর উনুক্ত হন্তের দানে 
এই উক্জয়িবী গৌরবাদ্িত) যে দানের শ্রীন্তি সমগ্র উজ্জয়িনীর বুঝে 
পরিব্যাপু, গরীধ-দুঃখীর! ধার নাম প্রাতংম্মরণীয় মনে করে বিছানা থেকে 
উঠবার সময় নাষ নেয়, তীঁহার বিরুদ্ধে এ ভয়ানক অপবাদ! নিশঘই' 
কোন (ঘোর চক্রান্ত এর মধ্যে আছে ।” 
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আর একজন বলিল--“এ অত্যাচার সহ করা যায় ন;। যে রাজ্যে 
বিচারক অন্ধ--রাজা ধশ্শজ্ঞানহীন, সে রাজ্যের পতন আঁনবার্্য। এ 
ছু'বেটা চণ্ডাল, আর এঁ কটা রাজ-প্রহরীকে বধ করে চল ভাই! আমরা 
এই ধর্মপ্রাণ সাধৃত্ম চারদত্তকে ছিনিয়ে নিয়েঅন্ত দেশে চলে যাই।” 
আর একজন বলিল--প্নানা, তা করে কি নেই। রাজার সঙ্গে" 
আমর] পেরে উঠবো কেন? কত শক্তি আমাদের ! ঠভোরা নীচের দিকে 
চেয়ে রয়েছি কেন? একবার উপরের দিকে চেয়ে দেখ না। যে 
উজ্জয়িনীতে, অনাদিলিঙ্গ মহাকাল বর্তমান, যে ্উজ্জয়িনীতে জাগ্রত 
মহধকাঁলী রয়েছেন, যে উজ্জয্পিনীর প্রত্যেক গৃহে শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত, 
যে উজ্জয়িনী, দ্বিতীয় বারাঁণসী, সে পবিত্র নগরে কখনই বন্ষহতা। হতে 
পারে না। দেবতাঁই সদর তার লীলা প্রকাশ করে এই চারুদত্তকে 
উদ্ধার কর্বেন।” 
আর একজন বলিল--“ইনি যা বলেছেন তাই ঠিক্‌। কলিতে জাগ্রত * 
দেঘত৷ ত এই ব্রাহ্মণ। মন্ত্রাদি ত সবই ব্রাহ্মণের অধীন । আধ দেবতা ট 
মন্ত্রে অধীন | কিছু ভয় নেই। দশ হাজার শিবলিঙ্গ যে উজ্জয়িনীর্ে 
প্রতিটি, দেব-নদীন্শিপ্রা! যেখানে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর মাহাজ্বা নিয়ে 
বিরাঁজিত, অসংখ্য দেব- টনিরে পৃতহবি্ধময় হোমাশখা, বেখানে প্ুঙ্ছলিত * 
'হুয়ে যে পবিত্র নগরীর আকাশতলে, দেবতার পদ-পরান্তে নিত্য বিশ্লুন , 
ই সেখানে কখন*ক্ষহত্য] হতে পারে না। তোরা ভাই সকলে মিলে 
দেবতাকে ডাক। দেবাদিদেব এই উজ্জয়িনী গ্রতিষ্ঠাতা! মাঁকালকে ডাক ৫৮. 
্ এই বিরাট জন-সংজ্বের,একাংশ হইতে তখনই চীৎকারধনি উঠিল_. 
“জয় মহাকালের জয়। জয়পশপ্রাণ টারুদত্তের ছয়” 
' / অমনি জনতার অপর পারে সহশ্র কণে প্রতিধ্বনি উঠিল--“ জর, 
মহাকালের জয় !' জয় চারুদত্তের জয় 1” 


] 


চারুদত্ত ,২৯৪ 


সী... ূ 

এ জয়নাদে সেই নরধাতী চণ্াজদ্বয়ের প্রাণ কীপিয়া উঠিল। 
তাহা হইলেও, তাহার! প্রাষাণ-হৃদয়। :স হাদয় স্বাভাবিক কঠোরতায় | 
পূর্ণ হইতে বড় বেন দেরী হইল না। ছপ গাত্রবিলম্বী শ্বাস কলঙ্কের মত। 
তাহাদের গ্রাণের এই ধর্মভয়জনিত কম্পন, তখনই পাপের কঠোরতার 
পুর্ন হইল। তাহার! চারুদত্তকে লইয়া শগ্রসর হইতে লাগিল। 

চারুদন্ত 'অবনত নুখে বিমর্ষভাবে এই জনতা ভেদ করিয়৷ চলিয়াছেন। 
মৃত্যু তাহার শিয়রে। যমেরও করুণা আছে, কিন্তু এই নিটুর 
রাজা পালক ও তাহার আল্ঞাধীন এহ ঢগ্ডালদ্য়ের প্রাণে তিলমাত্র দয়ার 
লেশ নাই। “গ্ুতরা, যাহা নিশ্চয়, যাহা তীহার কঠোর. ভবিতত্না, 
যাহা তাহার শোচনীয় ভাগ্যলিপি--ঠাহার জন্ত তিনি সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
ইইয়াই ঘাইতেছিলেনে। চগ্ডালগনে এই কলক্কপূর্ণ ঘোষণা, তাহার 
কাণেই উঠিল না। 

তবে তাহার মন এক এক সময়ে তাহার শিশুপুত্র রোহসেনের জন্য 
বড়ই কীদিয়া উঠিতেছিল। হায়! সেই সরলপ্রাণ স্ুকুমারমতি 
শিশু, সেপিত। ভিন্ন আর কাহাকে ও জানে না! এত দ্ঃখ কষ্ট ও 
ভাগাপরিবপ্তনের মধোও সে শিশু এই পিতার মাথর দিকে চাহিয়া. 
পিতৃরোড়ে উঠিরা সহাস্ত বনে দিন কাটাইত।' তাহার অবর্তমানে কে 
সেই বালককে শান্ত করিবে? , 

চারুদন্ত ইতিপূর্বে তীহার জু্ধং মৈত্রেয়কে.. অন্গরোধ করিয়া, 
ছিলেন--প্ভাই দেবৈয়! আমি ত জন্মের মত চলিলাম। আমার, 
কোন,.অন্তিম বাসনাই নাই। একবার র্লোহসেনকে আমায় আনিয়া 
দেখীও। আমি তাঁহাকে শেষ আলিঙ্গন দিয়া! তাহার মুখচুম্বন করিয়া এই 
 আলাময় ও প্রাণ শীতল করি।” ' রি 

মৈত্রেয় তীহার প্রিয় মিত্রের শেষ অন্থরোধ রক্ষার জা, রোহসেনকে 


২৯? ড় বিংশ পরিচ্ছদ 
ডি তঙ্ীং টব 

কোলে করিয়৷ লইয়৷ আসিয়াছেন বটে, কিন্তু জনচার মধ) দিয়া পথ, 
পাওয়। তাহার পক্ষে বড়ই ছুফর কাজ হহল। ॥ 

চারুদন্ত অদূরে ভাহার শিশু পুক্র রোহসেনকে " দেখিতে পাইয়া 
গোহকে লক্ষ্য-.করিয়া বলিলেন “ভাই উগ্তাল! হগানাদের নিকট 
আমার একটি শেষ অনুরোধ আছে” ২» | ৃঁ 

গোই। আমরা হীন চগ্ডাল, আমাদের কাছে আনার কি অনুরোধ? 

চারুগান্ত। আমার শিশু পুভ্র জন্মের নত আমার,সংঙ্গ দেখা করিতে 
আদিতেছে। কিন্তু এই বিশাল জনতার জন্ত দে *অগ্রদ্র হইতে পারি- 
(তছে না| তোমরা 1 চেষ্টা করিয়া একটু পথ করিয়া ছাভাকে আমার 


কাছে আনিয়৷ দাও। ও 
চার্ধত্তের এই কািই্্সিনতি উপেক্ষ। করিতে ন. রিয়া, চত্খুল- 
গণ-_ জনতা সরাইতে লা।গল। ২ 


রোইসেন চারুদন্ডের নিকটে আতিরাই চাঁঞ্দঞ্তের কোলে উঠিবার 
জন্য বাহু গ্রসারণ করিল। চারুদন্ত তখনই তাহঃকে পুকে তুলিয়া 
লইয়া বার বার উহার মুখ চুন করিতে লাগিলেন। কিন তাহার 
যেন 'তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না। হায় রে! ,পু্লসেহ-প্রবণ অপান্ত 
হৃদয়! শি ভা 

রোহসেন কাতর কণ্ঠে টার স্বরে বলিল_“কোথায় যাচ্ছ 
তুমি ধাবা আমারেরে ছেড়ে ?” ্‌ 

চারুদন্ত অশ্রপৃণ নেত্রে বলিলেন-_" “আমি যাচ্ছি এক তন 
রাজো, সেখানে, পাপ নাই, চক্রাপ্ত নাই, অবিচার নাই, ,বিচারের 
ব্যঠিঠর নাই, আছে চিরশৃন্তি। পেরাজা দেবতার রাজা।  * 
£ *রোহসেন । আমাদের সকলকে সেখ'নে নিয়ে চলন! বাবা! "্ন 
। তোমার জন্ঠ কত কাদছে, মৈত্রেয় কাকা কত কাদছে। আমি স্ব 


কীদছি। আমাদের সকলকে ফেলে রেখে, তুমি কেমন করে সেখানে 
যাচ্ছ বাবা? 
 চাকুদত্ব। ছিঃ_.ও কথা বলুতে নেই বাপধন আমার ! 

রোহসেন। তোমার এ রকম লাল কাপড় কেন কারা? 

চারুদত্ত। সেখানে বাবার আগে দেবতার পুজা কর্তে হয়। তাই 
আমি পষ্টবস্ত্রপরেছি। 

রোহসেন। পুজা বদি করতে যাচ্ছ__তা৷ হলে এ চণ্ডালরা তোমার 
সঙ্গে কেন? ওরা ফে তোমার পবিত্র ব্রাহ্মণ-দেহ ছুয়েছে। 

চারুদত্ব। এ রাঞ্োর নূতন আইন এইরূপ হয়েছে। যাও-তুমি 
তোমার মৈত্রেয় কাকার কাছে যাও। ৰ 

. রোহসেন। না--আমি যাব না। তুম বাড়ী না গেলে আমি 

কাকার,নঙ্গে কখনই ধাব না। 

একদিকে মৃত্যুর আকর্ষণ। অপর দিকে স্নেহের আকর্ষণ । কিন্ত 
প্রথমটি ষে ছ্িতীয় অপেক্ষ। ভীষণ! তার প্রবল শক্তিতে যে ন্নেহ-মায় 
কণা ভালরাসা সবই নষ্ট হইয়া যাইবে । 

চারুদত্ত আবার পুত্রের মুখ চুষ্বন করিয়া, মনে মনে বলিলেন --”হায় 
বম রোহসেন!" জানি' না তুই তোর & ছোট হাত খানিতে আমার 
প্রবল চিতানল নিভাইতে কতটা সক্ষম হইবি? পরলোকে গিয়া নিশ্চয়ই 
প্রবল তৃষ্ণায় মরিব। কিন্তু তোর অই ক্ষুদ্র অগ্তলিত্বে কত জল ধরিবে 
বস ! যে তুই আমার তৃষ্ণা নিবারণ করিৰি ৃ 

রোহসেন পিতার কণ্ঘদেশ আলিঙ্গন করিয়া কাতরম্বরে বলিল -, 
“িল না বাবা বাড়ীতে ফিরে। বড্ড দেরী হচ্ছে যে।” 

এই সময়ে চণ্ডালগণ বলিল-_“ঠাকুর! আর কেন? বৃথা মায় 
আব্ধ হয়ে-মৃত্ার পূর্বে আর কেন কষ্ট পাও? যাদের জন্য কীদছো); 


২৯৭, . 'বড়াবিংশ রশ পরিচ্ছেদ 


একটু গরে তাদের জন্য কাদবার শক্তিও তোমার যে থাকবে না। তবে 
আর বৃথা মায়া বাড়াও কেন? রাজার চাকর, আমরা । নির্দিষ্ট সময়ে 
রাজাদেশ পালন কর্তে না পাল্লে-_আমাদের যে কঠোর শাস্তি ভোগ 
কর্থে হবে।” ৃ 
রোহসেন পিতার ক্রোড় হইতে নামিয়া পাঁউয়। চণ্ডালদের নিকুটে: 
গিয়া বলিল-_“ও£। এতক্ষণে বুঝেছি । তোমরা৷ আমলার পিতাকে মেরে 
ফেলতে নিয়ে যাচ্ছ। ব্রাহ্মণশিশড আমি। তবুও তোমাদের পায়ে ধরি, 
আমার বাবাকে ছেড়ে দাও।” * 
॥ গোহ বলিল --“কি করবো! বাব।! আমাদের কোন গ্ষমতাই নেই। 
রাজার হুকুমে তোমার পিতার প্রাণদণ্ড হবে!” * 
রোহমেন। তোমরীশ্টন্তাল। প্রাণিহতা তোমাদের বাবসা । কখনও 
দয়ার কাজ করনি। আমার মুখের দিকে চেয়ে একবার নাস কর। 
আমার বাবাকে ছেড়ে দাও। আমাকে হত্যা কর। * 
' গোহ চণ্ডাল হইলে কি হয়-রোহসেনের কথায় তাহার চোথে 
জল আসিল। ও 
, এই সময়ে মৈত্র অপূর্ণ নেত্রে অগ্রসর হইয়া,» চগ্ডালদের হাত 
ছুটি ধরিয়। কাতর স্ব বলিল-_-“ভাই 'চগ্ডাল! বসস্তসেনার ভুলঙ্কার€, 
আমার কাছেই পাওয়! গেছে | স্বীকার কচ্ছি আমিই তাকে হত্যা করেছি। . 
বন দোষে ওই মৃ্াত্বাকে, হত্যা করো না। ব্রহ্ধহত্যাই যদি তোমাদের 
রাজাদেশ হয় তা হ'লে আমিও ত ব্রাঙ্ষণ। আবার আমি ত প্রকৃত . 
অপরাধী | আমায় হত্যা করলে তোমাদের উদ্দেগ্ত সিদ্ধি হইতে পারে”. 
এমন সময়ে চারুদত্ত চণ্ালদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_“রাঁজার 
“ ভাঘেশ যাহা তাহাই তোমরা পালন কর। রাজজদ্ারে বিচারকের বিচারে ' 
ধৈ ব্যক্তি অপরাধী বলিয়। প্রমাণিত, তাহাকে ছাড়িয়া! দিবার কোঁন' 


স্ 


চারা ৯৯৮ 
$৯276১55 । 
ক্ষমতাই তোমাদের নাই, বা তার পঞ্পবর্তে অপরকে হত্যা করিলে 
ভোমাদেরই শীবন বিপন্ন হইবে । সাবধান (৮ 
 চগ্ডালের! বুঝিল-চারুদত্ত যাই! জিতেছেন তাহাই ঠিক। সুতরাং 
তাহারা অগ্রমর হইতে উদ্ত ইইল। ০ 
এমন সময়ে, মহাশঞ্ডিতে সেই জনসঙ্ঘকে হিধা বিভক্ত করিয়! নদী- 
বক্ষ-বাহী স্ভরণীর' মত তীব্রবেগে, একগন সহসা সেইস্থানে উপস্থিত 
হইয়া বলিল -্ির হও চগ্ডালগণ ! চারুধত্ত হত্যাকারী নহেন। 
অকারণে ব্রহ্মহত্যার, পাতক সঞ্চয় করিও না। স্থির হও! দাড়াইয়া 
একবার আমা কথ] শোন ।” এ 
এই “সন্বোধনক'রী আগন্ধক আর কেহই নহে-বৃদ্ধ স্থাবর্ক। 
্লাবরককে সেই ভাবে তথার উপস্িত হৈ দেখিয়া, চণ্ডাল সর্দার : 
গোহ বগল “কে তুমি?” 
॥  স্থাবরক হাফাইতে হাফাইতে বণিল- “আমি স্থাবরক। অই 
শকারের ভৃত্য ।” 
5 গোহ । তুমি আমাদের থামিতে বলিতেছ কেন? 
স্বাবরক। 'এই চারুদত্ত নির্দোষ! বসন্তসেনাকে যে হতা৷ করিয়া 
'ত্বাহাকে আদি'জানি। | ্‌ 
গ্োহ। কেসে? 
স্থাবরক। আমার গুণধর মনিব এ নরাধম শকার। 
গোহ। রাজার গ্তালক ? 
স্থাবরক । ইা--51--তাই ৷ 
গোহ। তুমি কি করিয়া জানিলে? 
স্থাবরক। বাগানের মধ্যে আমার মনিব যখন বসস্তসেনাকে, যা | 
করে- তখন আমি স্বচক্ষে তাহা দেখিয়াছি। 


২৯৯ 'ফর্ডবং না পাতি 
নি 


গোহ। তাহ! হইলে তুমি বিচারালয়ে গিয়া একথা বল নাই কেন? 

স্াবরক । বলিবার সময় পাইলাম কই! আমার" গুণধর ঈনিব 
হত্যাকাণ্ডের পরই আমাকে তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়। দৈয়! আর তার : 
চক্রান্তেই__ আঁমু এ পর্যান্থ তার বাড়ীতে আবদ্ধ ছিলাম ? 

গোহ। এখন স্থুযোগ পেলে কি করে? রঃ 

স্কাবকরক। আমি উপরের যে ঘরে কয়েদ ছিপুগ্ম_-প্রচ্ণণর ভয় না 
রেখে, সেখান থেকে লাফিয়ে পড়ি। তাইতে শ্বামার শেকল পর্যান্ত 
ছিড়ে যায়। উজ্জয়িনীর সাক্ষাৎ দেবতা ভগবান্‌ হভাঁকাল আমায় ঘুক্তি 
পিয়েছেন। মুক্তি পেয়েই আমি ছুটে আস্ছি! * 
+ গোহ ও চিন্তা নামক চগ্ডালদ্বর প্রস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিল। 
তাহাদের মনের “ভাব রইস" এখন করা যায় কি?” রর 

এমন সমক্ে সেই জনতা ঠেলিয়া, আর একজন চগ্ডালক্ট্রুর সম্মুথে 
উপস্থিত হইল। .এ বাক্তি আর কেউ নু - শকার। দুরে 
ধাড়াইয়া মজা দেখিতেছিল 

শকার- স্থাবরকের সরিহিত হইয়া তাহার হাতখানি ধরিয়া আরর্রের 
গ্রে বলিল, পক্গুবরক! চিরদিন শিষ্টশান্ত বিশ্বাসী, 5তাটা আমার-- 
এ সব জায়গায় বিখতোমাকে ২ আসতে আছে"? না রক্মহত্যা। দেখে 
আছে? চল--চল রদ ফিরে।যাই ৮ 2, 
১ স্থাবরক উঠচ্চ:স্বরে বলিল -- “না -তা তে বটেই ! খুব ধার্শির উমি, 
এই ব্রক্গহতা! করাচ্ছে কে? না, আর তোয়ার কথায় ভূল্ছি ধাঁ। 
তোমার বাড়ী যমাগার ৮ বসন্তসেনাকে হত্যা কর্ছে--তার, রক্তে 
দাগ এখনও তোমার হাতে লেগে রয়েছে। আবার তার উপর' তুমি 
,&ই'নিরীহ মণ চারুদত্তকে নষ্ট কর্তে চাও? তোমার অসাধা, কিছুই 
নেই। তুমি সব কর্তে পার।” 
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,  শকার স্থাবরকের মুখে এই সব কর্থা শুনিয়া একটু ভয় পাইল। 
তাহা হইলেও*সে বুঝিল, এই স্থাবরককে হাঁতে রাখা তার নিতান্ত 
প্রয়োজন। সে ভাবিল রুষ্ট কথার বদলে মিষ্ট টি একে তৃপ্ত 
করিতে হইবে। 

এই ভাবিয়। সে কাষ্ঠহাসি হাসি বদিল_ “পাগলের মত কি 
বকৃছে তুমিশ্াবরঝ ? চল--চল, আমি তোমায় এখনি প্রচুর স্বর্ণুদ্র 
দেবো |” | 

স্থাবরক শকারেরুষ্টিমধ্য হইতে সজোরে তাহার হাত ছিনাইয়া 
লইয়া বলিল-_“ধটে ! এত দাতা তুমি! আমায় সোনার মোহর. দেবৈ ! 
একবার এই ছার মোহরের প্রলোভন দেখিয়ে আমায় গুম করবার চে 
কারছিলে। তাতে কি তোমার আশা মেটে 'নাই? ওপরে এ আকাশের 
_ উপর ঝুর্টি আছেন--ভগবানূ। এই যে পাপে ভরা ইহলোক-_ওর 
পারে আছে পরলোক । তুমি ইহলোকের ভয় কর না কিন্ত আমি করি। 
. তুমি নরকের*্ভয় করে! না-আমি করি। দোতোলার ঘরে এই কঠিন 
_ লৌংশৃঙ্খলে তুমি আমায় বেঁধে রেখেছিলে। প্রাণের মায়া ত্যাগ করে, 
সেই বন্ধনাবস্থাতেই আবানি উপর থেকে লাফিয়ে পড়েছি॥ তবুও মরিনি? 
গার কারণ কি জান? ভগবান্‌ আমায় বাচিয়ে, দিয়েছেন। কেন জান? 
এই রদ ব্রাহ্মণের জীবন রক্ষার জন্ঠ। যাও-যাও-তৃমি। আমি 
এনা বুঝতে পেকে তোমার মত শয়তানের চাকরি করে এসেছি |' 
খন থেকে আমি এই দয়াময় ভগবানের চাকরি করবো” ূ 

শকার দেখিল-যে স্থাবরককে শান্ত কর! বড় সহজ কাজ নয়। .. 
সে ভয়ানক ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। তখন সে অন্য উপায় চিন্তায় ব্যস্ত 
হইল. 
" এ দিকে চণ্ডালগণস্থাবরকের মুখে এই সব কথা শ্ানয়া, বান্মত* ' 
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ভাবে শকারের মুখের দিকে চাহিয়। প্রশ্ন করিল-_“কি* ম্ীশয়* 
ব্যাপার কি?” ৪ * | পু 

উজ্জয়িনীর চণ্ডালগণের নিকটও এই রাজ-গ্রালক শকার অপরি 
ছিল না। শকাধ মুহূর্তমাত্র চিন্তার পর বলিল-- “প্রকৃত ব্যাপার কি 
তোমাদের বল্ছি। লোকট! আমার পুরাতন তা | হলে কি হবে, এর 
মতি গতি আজ কাল বড়ই খারাপ হয়পেছে। ও আমার একছড়। সোনার 
হার চুরী করে ছিল। আম ওকে নগরপালের খত সমর্পণ না করে 
আমার উপরের ঘরে বন্দী করে রেখেছিলুম। কৌঁন রকমে সেখান থেকে 
গালিয়ে'এমে আমার নামে এই সব মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছে । আমি এখনি 
নগরপালের+কাছে গিয়ে, ওর যাতে আকেল হয় তার বাবস্থা কচ্ছি। 
রাজার শ্ালক আমি, আমার সঙ্গে চালাকি ?” * 

চগ্ডালেরা শকারের এই দর্পময় উত্তরে ভয় পাইল! তাহরা্ীকারের 
কথাই সত্য বলিয়া ভাবিয়া লইল। স্থাবরকের কোন কথাই ছুহারা 
'শুনিল না। তাহারা চারুদত্তকে লইয়া! অগ্রসর হইল। , 

এ দিকে রোহসেন চারুদন্তকে ছাড়িতে চাহিতেছে না দেখিয়া, শক্ঠু 
'বলিল--“আঃ হিগ্ুপ! গতাল্গগণ। ভোমবু খ্বাঙঠাদেশ পালন ক 
এত দেরী কচ্ছে৷। কেন ?% ্‌ 

গোহচগাল। দেখছেন মশাই_্ী ছেলেটা পথের মাঝে এন? এবং 
'বিভ্রাট বাধিয়েঠে। কিছুতেই ওর বাপকে ছাড়তে চাচ্ছে না। + ূ 

শকার। ওরও দেখছি মর্বার পালক উঠেছে। সহজে কা নী 
শোনে, তোমরা৷ বাগ-বেটা জনকেই শুলে চড়িয়ে দাও। নারী-হত্া 
যে বাপ কর্তে পারে, তাঁকে ঝাড়ে বশে লোপ করে দিতে হয়? , 
” "" এই কথা বলিয়া শকার সেই স্থান ত্যাগ করিল। কিন্ত পু 
চিত্তে গৃহে ফিরিতে পারিল না। সে যে বসন্তসেনাকে .স্বহাক তউ 
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করিতাছে -তাহার জাগ্রত প্রধান সাক্ষী এই স্থাবরক | সে মনে মনে 
ভাবিল -“বেটাঙ্জে সেই মায়ে সাবাড় করির। ফেলিতে পারিণেও ভাল 
হইত। কেনই বা তাহাকে বন্দী করিরা রাখিয়াহিলাম? হয়ত 
হতভাগা ঘৰ লথা প্রকাশ করিয়া গিংব। দেথ- অন্ত কোন বাবস্থা 
করিতে পারি কিনা? 
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চারু্ত বধন্ুমিতে নীত হইঠাছেন। রাড্র্টীদের চেষ্টার সেই 
বিশাল ছনতাও ভ্বাম হইয়। গড়িযাছে। দেই বদাডযতে আর কেন্টুই 
নাই, সওরায় চণ্ডালদ্য়, এক জন রাঁজপুরুঘ ও প্রধান গংরী ১শনক আর 
এই মকল অনর্থের মূল, সেই নরপিশাচ শকার। 

স্থাবরকের কথা শ্রণিয়া, চার্দান্তের মনে একই। আশা ও আননের 
সার হইয়াছিল: কিন্তু শকারের সহসা আবিভাবে, ই্চার'দে আশ! 
লোগ গাইনী তার পর চণ্ডালেরা যখ্ন স্থাবরকের কথায় দিশবাস না 
করিয়া, তাহাকে ধধ)দুমিউআনিল, তখন তিন সফল বিষয়ে নিরাশ 
হয়৷ গড়িলেন। বুঝিলেন_মৃহ্যু ঠ্টাহার শিররে। এ ভীষণস্টমৃট্যুর 
কবল ২ইতে পরিত্রাণের আর কোন উপায়ই নাই! 

। মেই বধাসমিতে মৃহার সম্মুখে দা়াইয়াও চার সংষার ভু, 
পারিলেন না। চিরন্ষৎ মৈত্রেয, পতিবতা প়্ী ধৃতা, কত প্লেহদর় 
কেহসেন! হা! আর কয়েক মুহুত পরেই ত জগুজের মহিত তাহার 
মকল মল্পক লোণ ইইটৈএ বাহাদের জন্ম 'তিনি ঠখন কার যাহাদে; 

সহিত জন্মের মা. বিযক্ত হইতে ইবে ভাবিয়া, হাহার গ্রাণে ীষা 
ঝটিকা উঠিছে।) ৭ ৪. 

চার ঠা পাগবগ্শূ্ত নি্খল হদয়কে ঢঢ কারয় অনু ৬ 
বলিলেন -..“আমি ম,র,তাঙুতে দুঃখ নাই-কস্ত বড়ই যে একটা গভীর 
করন্ক লয় মরিতেছি। ফেগ্বসন্তসেনাকে প্রাণের অধিক আমি ডীক 
বাসিহাম, তাহার হত্যার কলঙ্ক কিনা আমীর উপরে। হায়! পু 
দি পরলোক হইতে ইহলোকে আসা তোমার গক্ষে সম্ভব হইত, ছাদে 


চারুদত্ত | ৩০৪ 
জজ 
তমা কারয়। কায়৷ ধারণের তোমার সামর্থ থাকিত-_তাহা হইলে হয় ত 
মি সেই দেব, নিবাস হইতে নামিয়। আলিয়া, হয়তে। তোমার হত্যাকারীর 
নাম বলিয়! দিয়া আমার এ নারী-হত্যার কলঙ্ক মোচন করিতে । এস-_ 
বসন্তনেন! ! সেই পরলোক হইতে নামিয়া আসিয়া একবার বলিয়া! যাও যে 
আমি নির্দোষ। এস - বসপ্তসেন| 1” 

এমনপ্সমন্ত সস! সেই শবশান-ক্ষেত্র-দধ্য ৃত্তিমতী, কায়াময়ী, বসন্ত- 
সেনার আবির্ভীব!ইইল। সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল-. বসন্তসেনা চারুদত্তের 
পদযুগল ধরিয়! ঘৌরুষ্ঠমণ . ভাবে বলিতেছে--“এই যে দাসী তোমার কলঙ্ক 
মোচন করিতে আদিগাছে। তুমি যে চিরদিনই আমার হৃদয়ের দেবডা। 
তুমি ডাকিলে আমি কি না অংসিয়া থাকতে পারি প্রভ্‌ ৮৮ 

সেই বধাতৃমিতে টটপস্থিত সকলেই বিশ্মিত-নেত্রে বসন্তসেনার মুখের 
টে রহিল। টারুদন্ত ততোধিক বিশ্মিত। তিনি ঠিক বুঝিতৈ 
পার্ঠতৈছিলেন না ষে, তাহার পাঁদমূলে যে বসন্তসেনা বসিয়া, সে 
, লাকের, কি দেবলোক হইতে আসিয়াছে ।” | 
£ কিন্তু বসন্তসেনা যে তখনও তাহার পদধুগ স্পর্শ করিয়। আছে। সে 
র্শ বে তাহার চিরপরিচিত। চারুদন্ডের ক্ষণিক ঠোহ অপন্থত হই'। 
তিনি অসন্তসেনার হাত দরিয়া তুলিয়। বলিলেন্‌--“বসন্তসেনা! বসস্তসেনা ! 
/ ? তুমি জীবিতাঁ! না_না, 'মামার কাতর আহ্বান তোমাকে 

ও বিচলিত করিয়াছে। তাই স্বব্সের,“দেবী তুমি! স্বর্গ হইতে": 
মামার কলঙ্ক মোচনের জন্ত নামিয়! 'আসিয়াই 1” 

চংরুদন্তের নেত্রে আনন্দাশ্রধারা। -বধস্তসেনার চোখেও বর্ষার বাঃ 
“মিয়াছে। বস্তদেনা নিজের অঞ্চল দিয়চারদত্তের মুখ মুছাইযা দিল। 
5রু. পর.আর্্র স্বরে বলিল--না--আমি মরি নাই। 'তোমার'জ্াই ' 
সামি বীচি আছি। তোমার অমৃতোৎসতর! এই দেহ আমি কতবার 


৫.০ 


৩০৫ পুবিংশ। পরিচ্ছ্ো 
টি 

স্পর্শ করিয়াছি। যে অমৃত স্পর্শ করিয়াছে, তাহার মা হইবেন? ? 
কিন্ব কান্ত! দেখিতেছি আমার মত ই্তভাগিনীর জন্যইতোমার বত 
কষ্ট | এমন কি জীবন পর্য্যন্ত যাইতে বসিয়াছিল।”৮  * 

চাক্ুদত্ত বিন্নিত মুখে বলিলেন--“তুমি ঝাঁচিলে কিরূপে ?” 

বসপ্তসেনা। দেবাদিদেব মহাকাল আমায়" বীচাইয়াছেন। আর 
আমার জীবনরক্ষার প্রধান উপলক্ষ্য হইয়াছেন__এই মধ প্রা বৌদ্ধ ভি 
সম্বাহক । 

চারুদত্ত বিশ্লিত-নেত্রে সম্বাহকের 1 1:ক "চাহিয়া বলিলেন-_ 
“একি ?. একি? তুমি? সম্বাহক? তুমিই আমার . বসন্তসেনাকে 
চাহ র 

সম্বাহক চারুর প্ুখমন্তক অবনত করিয়া বলিল-_“হী, আমিই 
ক্জাপনার নেই হতভাগ্য ভৃত্য সম্বাহক ! বীচায় কে কাকে প্রত * বুদ্ধ- 
দেবের কৃপায় আমি উপলক্ষারূপে এই দেবীর জীবন রক্ষা ক 
পারিয়াছি।” ্ 
তখন বসন্তসন! শকট-বিভ্রাট হইতে, শকার কর্তৃক পীড়নের স ও রী 
কঞ্াই চারদত্বকে, গ্ছাইয়। বলিলেন। চাকুদত্বের নেত্রে আবার. 
আনন্দাশ্র ধারা বহিল 1 

এই অদ্ভুত দৈব-নজিড় ঘটনার হি ন্্মুগ্ধ। পাপিষ্ঠ শকার মহ। 
বিভ্রাটে পড়িয়া প্রাণুভয়ে দৈথান হইতে পলায়ন চেষ্টা করিতেছিল। ৫. 7 
সময়ে রাজপুরুষ আদেশ কর্ষিলেন__“ধর এ শয়তানকে । এই বসন্তসেনা : 
হত্যাকারী টি ্ 

চতডীপঘবয় এই ব্যাপাক্েক্ঘড়ই বিস্থিত হইয়া পড়িয়াছিল। শকারের- 
উপর ,তাহাদের বড় একটা ভয় ভক্তি ছিল না। রাজপুক্ষের জ্পৌ ৭. 
পাইয়া, তখনই তাহারা শকারকে বন্ধন করিয়! ফেলি । 


চারুদত্ত চে ৩০৬ 
রঃ 

রঘন্জপনা ত্বরিত গতিতে বধ্যভূমির চিন্বস্বরূপ, সেই রক্তজবার মাল! 
খুলয়। লইয়। শকারের গলায় পরাইয়া পিয়া .বলিল--“যদি এ রাজ্যে ধর্ম 
থাক, ন্যায়থোকে, স্তায়বিচার থাকে, তাহ! হইলে এখনই তোমরা এই 
মরকুলের পণ্ড শকারকে শূলে চড়াও ।” | 

শকার বসন্তসেনার রৌদ্র-ুত্তি দেখিয়। ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। 
সে তাহার” নকুল বসিয়া! যুক্তকরে অগ্রপূর্ণনেত্রে বলিল--“ও গো! 
এক (দিন প্রেমের ক্রায়ে তোমার পায়ে ধরিয়াছিলাম, আজ প্রাণের দায়ে 
চি "[ তোমায় হতা। করিব না। তুমি আমায় 


"ক সেই বধাভূমিতে প্রবেশ করিয়া ধলিল-_““জয় 
জয় ধর্মের জ-। 'আর্ধয, আম উজ্জঞয়িনীর নূতন 
' আপনাকে *ম শবিতে আসিয়াছি। সদ" 
1 বলিলেন_-“নৃ. ছ? আধ্যক? সেকি? 
লেন? কে তুমি? 
আমি মহীত্বা আর্্যকের গ্রতিনিধিরূপে এখানে 
ার্য্ক নিজের দল পুষ্টি করিয়৷ সসৈন্তে সই 
র রাজপুরী ঝে্টন 2রেন। রাজ! তখন যজ্ঞ 
॥| আধ্যক সেইথানে দবন্দযুদ্ধে তাহাকে নিহত 
কার করিয়াছেন।? আর. আপনাকে তিটি 
য়া ঘোষণ!.করিযাংহন | 
... নিয় চারদন্ত'বিশ্য়মগ্ন'হইলেন। এ সব ঘর্ন 
যেন তীহারক্ষে স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইতে শ।ঠিল। 
ঢ /হ হততাগ/ শকার বুঝল, যে পালকের মৃত্যুতে তাহার আশ্রয়তরু সমূহে 
/৬-াটিত হইয়াছে । তখন সে চার্দত্ের পায়ে জড়াইয়া ধরিয়া অশ্রপৃৎ 


৪ সুরিংশ পরিচ্ছেদ 
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নেত্রে বলিল_ মহাত্মা চারুদতত 1 জজযিনীপৃজ্য চারুদনত। আক্-্রঝিলাম__ 
ধু বয় একটা জিনিষ আছে। যাহার শক্তি অত জীব, যা গতি 
অর্ভি-ক্মা। আমি শয়তান! কাপুরুষ! মহাপাপী! কণ্ঠ আপনি চিরদিনই 
“করুণার প্রত্রবণ ! যার করুণায় আজ উজ্জপ্বিণী উজ্জ্লিত, বীর যশোঁগীতি 
উজ্জয়িণীর প্রত্যেক চত্বরে-ধিনি আজ রাজ্নশ্বর। তার কাছে.আমি 
জীবন ভিক্ষা চাহিতেছি।” ্‌ 
"*  টারুদত্তের করুণ হৃধয় শকারের কাতর 'প্রাথনার বিচলিত হইল। 
তিনি সহাস্যমুখে বলিলেন_ণশকার! তুমি অগ্তপ্রু! তোমায় মা 7 
করিলাম। কিন্তু আমার কাছে তুমি ধরিতে গেলে পুকৃতপক্ষে “স্ম 
'অপরাধষধ্কর নাই। এই বসন্তসেনাকে তুমি হত 
ছিলে। তীঁিক্িস্টই-মার্জনা ভিক্ষা কর 

শকার চারুদত্তের পা ছাড়িয়া বসন্তসেনা 
বসন্তসেনা সরিয়া ধাড়াইয়। বলিলেন-_ “যিনি * 
ক্ষমাগুণের আদর্শ__ঘিনি অত্যাচারীকে মাক্জন। : 
তুণি ধাহাকে বিনা দোষে শূলে চড়াইনে 
যখন" তোমায় মাঞ্জন! করিয়াছেন_-তথন 
সবচে তুমি চপ বাও। * আর. কখন 
দেখাইও ন11” 

শকার বন্ধমুকত য়া উর্দপচ্ছ শারমেয়ের ॥ 
চুঁটিয়া পলাইল। 

+ চ্দনক এই সব অস্ত রর দেখিয়াই চারু 

ধবাদ ,দিতে গিয়া ছিন্ঞঞ্কিন্ধ সেখানে গিয়া সে । 

“স্বামীর নিশ্য় মু জ্ঞান করিয়া পতি প্রাণ! ধৃতাদেবী 1চ ূররোহ" "গত 
যেন 


চুদ ৩০৮ 
চন্দন উর্ধশ্বাসে দৌড়াইয়া অংঞ্িয়! চারুদত্তকে এই বিপদ্‌ সংবাদ, 

দিং।। ডু 
আর চারুদণ্ত ও বসশ্তসেনা এই ভীষণ সংবাদ শ্রবণ মাত্রেই ণমীত্ 

০ধানে বিলম্ব না করিয়া__ধৃতাদেবীকে রক্ম! করিবার জন্ঠ ছুটিলেন। - 
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শেষকথ] | 

চা অতি ভ্রতপদে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখলেন, ' সম্া 
এঞ্জলিত লেলিহানজিহ্ব ভীষণ চিতা মহাশবে গঞ্জিতেছে। মুক্তকেশ' 
লোহিত-পট্টবন্থ-পররিহিতা পৃত-দেহা ধূতাদেবী অক্রপুর্ণনে, চিতা প্রদক্ষিণ . 
করিতেছেন। আর বালক রোহসেন তাহার আঁচ ৯৬ 
আর বলিতেছে--“আয় ম! ঘরে আয়।” 

টারুদত্ত তখনই ধৃতার সম্মুখস্থ হইয়া, তাহাকে « ভি 
পইয়া পণিলেন -পসাধিব! ক্ষান্ত হও! আমি মা - 
ধৈব-প্রেরিভ ণই বসন্তসেনা। আমার ভীবন রক্ষা ক: 
বসন্তসেনা তোমাত ৮৪৭ দনার জন্য আমার সঙ্গে আ! 

তাকাও সংক্ষেক্টে, সমস্ত ঘটনা পৃতাকে খুলি 
নেত্র অপূর্ণ হইল। তিনি অঞপুর্ণ নেত্রে ব' 
করিয়া বলিলেন-_-“ভগ্নি। আজ তুমি আমার ত 
(তোমারই জন্তঠ আমার সীশন্তের সিন্দন ও ঠাতের নে 
সহোদরাস মত চিরদিনই তুমি আনায় মনে করিও « 

বসন্তসেনা ধূতাদেব।» দ্রণ-স্পশ রিয়া রলিলে 
পধিএ চরণ-্পাশ করিবার অধিকার আমার নাই 
কপাটুকু করিবেন, যেন ও রণ হইতে কখনও না 

শোকের মহাঝাটকার আসান, ইইল। সাত ২৮," 
বমন্তল্েনা তিন জনেরই চক্ষে অরঠদাশ্র ধারা বহিল। 'য স্থানে একটু 
পুবব ধৃতাপ্েবীর চিত। রচ-, -নয়াছিল, তখনই সেই নহ,শশানে দেব. 
নবায়ের রতি বহিল। রি 

_প্রোইসেন মীঞ্জর ক্রোড়ে উঠিয়া তাহার কগদেশ জ্তীইয় ধান 
ব স্তসেনাকে লক্ষ্য করিয়। বলিল_মা। মা! উনি কে মা?” 
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ন করিয়া ধল্গিলন, প্উনি তোসার মা! যাও 


ক্লাড় হই& নামিয়া বসস্তসেনার কোঁলৈ উঠিয। 
রমা! হুমি স্বর্গ হইতে না আদিলে আম 
পাইতাম না” 
। মুখচুঙ্ধন করিয়া বলিল-প্বাবা! রোহদেন 
যোগ্য নই । আমি তোমার পিতা ও মাতার 
বাপ এখন রাজা, তোমার গর্ভধারিণী এখন 
1 চরণসেব' করিয়া ও তোমায় কোলে লইয়? 
গস্তমখে, 'একসাজি পু হজ এই স্থানে আসি 
[ইয়। দিয় বলিলেন--“হাবতীর নৃতন এক 
গাঞ্জলি দিয় অভিষেক করিতেছি ।” 
বক্ষমধো টানিয়। লইয়া বলিলেন-_-“আর তৃমি 
কেমন কি না সখা ।” র 
₹ লক্ষা করিয়। বণিল-_আর্মা! আমি এক নৃতন 


(ললেল- 'ঠোমার এ নুতন মা কেবল না নহেন।“ 


,। শরতের "মঘেছ। ৭৩ সে কন্দিন উড়িয়া গেল & 
অধিকার করিঞ। মৃতার কালছায়ার স্থান শত 
র হইল । বিষাদের স্থান, এপ অধিকার করিল। ঃ 

| আধ্যাম্বিকারও শের যবনিকা নিপতিত্য হইল। 
সম্পূর্ণ । 


